Текст книги "Семейный архив"

Автор книги: Юрий Герт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 41 страниц)

Итак, роман Ваш– вещь сильная, достойная большого литературного мира, и я даже с опаской подумываю, как бы его не перехватил «какой-нибудь» «Новый мир»...

...Достоинство Вашего романа я лично вижу и в том, что есть хорошая традиционность в нем, есть то, что солидно говорит против «антироманистов». И в том, что в нем нет, как сказал бы Гегель, того беспорядочного произвола, вследствие которого вещи не поддавались бы философскому рассмотрению. И в том, что Вы выбрали свою тему, тему, которая становится именно Вашей, потому, хотя бы, что делаете не ретроспективный взгляд на 37-й год, а берете период некоего стыка– год 1948-й. Это очень оригинально, хорошо, свое. И в том, что, решая тему, даете правильное толкование. Никак не удержусь, чтоб не процитировать: «Вместе с тем чистая историческая верность в изображении внешнего, как, например, местного колорита, нравов, обычаев, учреждений играет подчиненную роль в художественном произведении, и оно (внешне)должно отступать на задний план перед другой задачей последнего– дать истинное, непреходящее содержание, отвечающее также запросам современной культуры» (Гегель, т. XII, стр. 277)

О достоинствах можно говорить больше. Но прошу Вас подумать, чтобы понятия «революция духа» и т.д. не несли на себе груз «битников» и «рассерженных» и не давали повода к придиркам. Не ленитесь перечитывать и шаг за шагом, по крупице(не вступая, разумеется, в сделку с совестью своей) наращивать созидательные начала. Мы сделаем все, чтобы сократить Ваши ожидания.

С искренними пожеланиями добра и всего хорошего. Прошу передать привет Вашей семье.

Ануарбек Шманов».

11.

Он выполнил свое обещание. В ЦК, в его кабинете вскоре был созвано совещание, на котором присутствовали писатели, издатели газетчики, подполковник из КГБ... Директор издательства получил гарантии – в случае надобности он мог сослаться на Шманова, Шманов – на авторитет участников совещания: на старейшего в Алма-Ате писателя Анова, на Брагина, Ландау, Ровенского, Зенюка и других, всего приглашенных было человек двадцать.

Среди участников совещания был подполковник КГБ по фамилии Соловьев. Мне было уже известно, что сцены допроса моего героя в органах госбезопасности, опубликованные в «Ленинской смене», не вызвали особого энтузиазма у сотрудников этого весьма ответственного учреждения. И вот – подполковник... Все, находившиеся в кабинете у Шманова, положительнейшим образом отзывались о романе, требовали его издания, но подполковник Соловьев усомнился в том, могло ли все происходить так, как это описано в романе. Я сказал, что все описанное происходило, это мне известно в точности, поскольку происходило это со мной. Но происходило не только такое, сказал полковник. В органах и в те времена служили не одни палачи и подонки... Но я пишу не об органах, сказал я. Органы в романе затронуты лишь в той мере, в какой по сюжету с ними сталкиваются мои герои... И тем не менее, возразил он, возникает обобщение... Черт возьми, но ведь я и хотел, чтобы возникло обобщение!... Скажи, что ты подумаешь,– тихонько толкнул меня в бок Ровенский.– Я подумаю, – выдавил я в ярости.– Я ни на чем не настаиваю... – проговорил подполковник. – Я подумаю, – сказал я.

Потом я больше месяца, обретаясь в гостинице, сочинял главку в три странички – с «положительным» чекистом.

В то время мне были еще не известны цифры, обозначавшие число следственных работников, которые в 1937 году сопротивлялись репрессиям и были за это репрессированы сами, но у меня перед глазами был «мой» следователь, капитан, перед которым я оказался в 1948 году в Астрахани,– не отец родной, понятное дело, но ведь и вправду – не палач, не подонок, никто из нас не очутился за решеткой, хотя чего не случалось в те прелестные времена!.. Да и сам Ефим Менделеевич Соловьев – светловолосый, голубоглазый, сдержанно-холодноватый в обращении, с характерной выправкой, отчего и простая рубашка с распахнутым воротом, и пиджак сидели на нем, как если бы ладное, бодро-упругое тело его было упаковано в китель, – Ефим Менделеевич тоже был передо мной...

Издательство заключило со мной договор, но главный редактор не подписывал рукопись в печать. Все было готово – не хватало лишь его подписи. С утра я подходил к его кабинету, садился напротив двери на старый, похожий на мрачное надгробье диван – и ждал. Главный появлялся – с портфелем под мышкой, в развевающемся на ходу плаще, жал мне руку, жмурился от счастья меня видеть, обещал, обещал... И на другой день все повторялось сызнова. Так тянулось больше месяца. Пока Соловьев не явился в кабинет главного, в форме, при всех регалиях. Сидя на том же диване, я слышал басовые раскаты... Они то затихали, то сгущались вновь... Наутро мне сообщили, что рукопись заслана в печать.

Но даже когда весь тираж – 210 тыс. экземпляров – был отпечатан и вывезен на склад, его долго не отправляли в магазины для продажи. Директор типографии объяснял: «Зачем торопиться? Все равно дадут указание пустить под нож...» Соловьев явился и туда, на склад. Книга поступила в магазины...

Я поблагодарил Соловьева в письме за все сделанное, отлично сознавая, на какой риск он пошел... Тем более, что как-то в разговоре, случившемся впоследствии, он упомянул, что в системе КГБ в то время было только два еврея – он и криминалист в Караганде, прочих «вычистили»...

В ответ на мое он прислал свое письмо:

«Дорогой Юрий Михайлович! Спасибо за Ваше письмо, кото доставило мне огромное удовольствие. Но, право, Вы преувеличив те мои заслуги, связанные с Вашей замечательной книгой. Написанная с большим талантом и мастерством, она рано или поздно была бы издана, несмотря на чинимые ей искусственные преграды.

Я рад, что мне представилась возможность прочесть роман раньше многих других читателей и, самое главное, познакомиться с автором, который оказался прекрасной души человеком. И это понятно, ибо другой человек не смог бы написать такого произведения.

Как Вам известно от З.В. (редактора.– Ю.Г.), я стал обладателем готовой книги «Кто, если не ты?..» одним из первых, если не первым. Это дало мне возможность быстро ознакомить с ней все мое семейство, которое также высоко отзывается о Вашем таланте.

Но главный итог в том, что моя дочь– ровесница героев романа– глубоко заинтересовалась их судьбами и, как мне кажется, почерпнула кое-какие положительные черты их характеров. Вместе с нами она с нетерпением будет ждать продолжения романа, в котором найдут отражение новые Ваши мысли, наблюдения, интересные события.

Хотелось бы, если найдутся у Вас свободные минуты, получать иногда известия о Вашей жизни, планах, работе.

Передайте, пожалуйста, мой поклон и лучшие пожелания Ваш супруге и другим членам семейства.

Крепко жму руку

Е. Соловьев

НВ. Мне позвонили сейчас из дому, что пришла Ваша книга с автографом. Большое, большое спасибо!

Ваш Е. Соловьев

25. V. 64

12.

Через месяц я получил письмо от Аркадия Белинкова:

«Дорогой Юрий Михайлович!

От души поздравляю Вас с выходом романа.

Выход книги– это всегда нечаянная радость, в наш век– особенно. Выход многострадальной книги– событие и чудо.

Еще раз поздравляю Вас и Вашу милую жену.

Книга пришла ко мне в больницу, куда я снова попал с декомпенсированным сердцем.

Сейчас мне значительно лучше, чем было в первые дни. Но месяц– два, вероятно, здесь еще проваляюсь.

Ваш роман уже прочел. В отдельном, полном издании он понравился мне больше, чем в газете.

Однако никаких принципиальных отличий между газетой и отдельным изданием я не обнаружил.

Я не вижу в Вашем произведении главного– конфликта, который неминуемо возникает между разными людьми. Никаких различий между представителями одной группы и представителями другой я не заметил. И те и другие кажутся мне одинаково отвратительными. Я понимаю, что такое конфликт волка с рысью. Или другой вариант: волка с ланью. Но конфликт, возникающий в содружестве пауков, находящихся в одной банке, я рассматриваю с совершенно иной, нежели Ваша, точки зрения. Ваша же позиция мне представляется вообще нереальной, несуществующей: Вы предлагаете одного из пауков считать не пауком, но прекрасным и благородным леопардом. Я почтительнейше прошу извинить меня: такой зрительный феномен мне совершенно недоступен. У меня, дорогой Юрий Михайлович, такое строение зрительных органов: нормальное. И не поддающееся коррекции всякого рода соображениями, которые условились считать совершенно обязательными. В результате зрительный орган у меня видит белое– белым, синее– синим, не путает добродетельную девушку со всеми уважаемым писателем и в пауке (при самом пристальном рассматривании) ничего, кроме паука, не видит.

Но ведь никто из нас не может, да и не хочет переубедить друг друга. Не правда ли? Потому, вероятно, на эту тему не следует и дискутировать.

Я думаю, что Ваша книга будет пользоваться очень большим успехом, потому что так, как Вы, думает очень большое количество людей.

Я желаю Вам, Вашей семье и Вашей книге успеха и счастья.

Что Вы делаете сейчас?

Наташа (жена Белинкова.– Ю.Г.) искренне радуется за Вас и Вашу жену.

Будьте счастливы, пишите (книги и письма). От души желаю Вам добра.

Ваш А. Белинков

3 мая 1964 г.

Москва».

Вскоре после выхода романа в казахстанских газетах появилось несколько рецензий на него.

«Ленинская смена»: «Так уж мудро устроена жизнь, что человек постоянно держит экзамен на аттестат нравственной зрелости. Никто не может избежать этого экзамена, ибо и сегодня не прекращается борьба нового со старым, света с мраком, человечности с бесчеловечностью. Бывают эпохи, когда жизненный экзамен беспощадно суров, ибо сами исторические условия требуют особого мужества, чтобы достойно нести звание человека. К таким эпоха относится трагический период в истории нашего общества – период культа личности.

Эти мысли возникают после прочтения романа Юрия Герта «Кто если не ты?..»

/«Л. С.» от 1 апреля 1964 г. Е.Ландау, В.Штейн, «Правда, раскаляющая совесть»/.

«Казахстанская правда»: «Роман молодого писателя из Караганды Юрия Герта «Кто, если не ты?..» написан взволнованно, страстно. Он читается с большим интересом, вызывает серьезные раздумья».

/«К. П.» от 28 апреля 1964 г. П.Косенко, «Кто, если не ты?..»/.

«Огни Алатау»: «Герои книги Юрия Герта «Кто, если не ты?..» семнадцатилетние, серьезные, мечтают о необычной и благородной доле. Им трудно сидеть над учебниками, когда где-то льется кровь тех, кто борется за свою независимость и свободу... Правдолюбцы и правдоискатели хотят им помочь... Но невозможно не улыбнуться, знакомясь с их мудрствованиями и наивностью.

Это в начале романа...»

«О. А.», апрель 1964 г., К.Курова «Идут дорогой отцов».

Были отзывы и другого порядка.

«Правда»: «Вызывает недоумение заметный крен редакции (журнала «Простор») в сторону произведений, никак не определяющих лицо журнала... Крупным планом был напечатан сокращенный вариант романа Ю.Герта «Кто, если не ты?..» Едва ли можно назвать это счастливой находкой.... Часть его, помещенная в мартовском выпуске «Простора», вышла одновременно с книгой, изданной непомерно завышенным тиражом».

/«П.», 23 апреля 1964 г., П.Кузнецов «В творческом поиске»/.

В «Огоньке», редактировавшемся Софроновым, в статье «О литературных мистификациях» говорилось: «Книга горячо рекомендуется в издательском предисловии за «смелую, правдивую, партийную позицию молодого автора»... Нам это показалось кощунством. Кощунством потому, что единственный положительный герой – парторг школы – проигрывает в борьбе за правду.... Следуя логике автора, вряд ли правда победит, потому что в романе есть все что угодно, кроме партийности».

/«О», 1969 г., В.Барабаш, Ю.Сарджев/.

14.

Рецензии в газетах важны были для издательства в качестве защиты – ведь оно, учитывая постоянные зигзаги «оттепели», шло на немалый риск... Для меня же куда больше значили письма, приходившие в издательство. Это были живые голоса, выражавшие время, эпоху. Они в полной мере сохранили свое значение и теперь – как характеристика тогдашнего душевного состояния молодежи, да и не только молодежи. В них стоит вслушаться, они так непосредственны, порой наивны, но куда более достоверно выражают то, что впоследствии было утеряно, растоптано, сменилось пошлостью и цинизмом...

АРХАНГЕЛЬСК, СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ,

28/Х.64

С большим интересом прочитал роман Юрия Герта «Кто, если не ты?». Признаюсь, он ошеломил меня своей остротой, правдивостью, ясностью характеров всех героев. Читать этот роман без волнения нельзя, читая его чувствуешь, как близки нам, молодежи, такие герои, как Клим Бугров, Миша, Майя и все герои этого замечательного романа. Хотя они и не видели еще настоящей трудовой жизни, но они знают и ведут борьбу против мещанства, лицемерия, они видят, что без этого, БЕЗ БОРЬБЫ нельзя жить спокойно, если рядом подхалимы, карьеристы, трепачи. Есть у нас, в нашем обществе, такие комсомольцы, коммунисты, которым этот роман послужит как бы пособием, наставлением, как жить, бороться за лучшие черты нашего СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА.

Желаю Юрию Герту побольше писать таких замечательных книг, так же правдиво, остро. Прочитав его роман, чувствуешь себя как-то сильней, здоровей и уверенней. А прочитал Ваш роман почти весь корабль и все с благодарностью отзываются о нем.

С морским приветом Вася Райков!!!

КЕМЕРОВО, ТЕАТРАЛЬНАЯ 4-б,21

ВРОНСКАЯ ЛЮДМИЛА.

8.12.64.

Я прочитала книгу Ю.Герта «Кто, если не ты?..» и решила написать свое мнение о ней. Обычно при виде «толстых» книг у меня в пикает мысль, что они скучные и очень «умные», но когда я просмотрела краткое содержание романа, то это чувство сразу же пропало. Эта книга заставила меня задуматься над своей целью в жизни, сейчас учусь в 10 классе, мне 16 лет, поэтому события, описанные романе, в какой-то мере напоминают мне класс, в котором я учусь. Ю.Герт смог так правдиво и просто раскрыть мир этих ребят, что я волновалась за них не меньше, чем они сами, а когда Клима исключили из комсомола, я даже заплакала. Быть может это глупо и нелепо (16 лет и слезы!), но мне так хотелось, чтобы Клима поняли правильно не только его друзья, но и враги...

Побольше бы таких книг, тогда, наверное, жить было бы интереснее, И еще. Шутов– по-моему– раскрыт в романе превосходно! Он очень реальный.

Вот и все, что мне хотелось написать.

До свиданья

Вронская Людмила

КИЕВ – 14

СВУ – И.Ю.КЛИМЕНКО

30.5.64.

Дорогая редакция! В день моего рождения знакомая девушка подарила мне книгу Юрия Герта «Кто, если не ты?» С первых же страничек книги я жил вместе с Климом, Мишкой. Вместе с ними готовился бежать на Яву, доказывал с ними великую теорему Ферма, сочинял пьесу и присутствовал на бюро. Два дня подряд я жил с героями этой поучительной книги.

Книга поразила меня своей простотой и точностью. «Я люблю истину без украшений»– говорил великий русский полководец Суворов. И он был прав.

Точно так же написана эта книга: без украшений и преувеличений. Герои ее научили меня за короткое время многому, особенно Клим, семнадцатилетний юноша. Мне тоже 17 лет. Я сравнил себя и моего любимого героя. Да, я отстал от него, хотя он жил 20 лет назад. Почему я не могу быть таким, как Клим: бороться не жалея сил и даже жизни.

После чтения книги я долго думал о себе, о своем будущем. «Пора браться за ум!»– решил я. Если бы я не прочитал этой книги, может, я когда-то взялся бы за ум. Но было бы слишком поздно... Суворовец Киевского суворовского военного училища

Клименко И.Ю.

БУХАРА

БУХ – ПЭС

ФИНСКИЙ ДОМ 7 ХУЧ

Сейчас я дочитала книгу «Кто, если не ты?» Я до сих пор не могу опомниться. Эта книга написана о нас. Эта книга наша! Да, наша! Хорошо, что ее не испугались выпустить, наверное, те люди не такие, какие в книге и какие здесь, у нас, и каких еще навалом везде. В течение двух дней я читала эту книгу, я читала и чувствовала себя среди них, я завидовала этим трем– Климу, Мишке и Игорю... Нет, вы меня не поймете...

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

ЩЕЛКОВСКИЙ Р-Н

Д. ЖЕГАЛОВО ДОМ 76

КОБЗЕВ П.П.

Дорогой Юрий Михайлович! Залпом, дважды прочитал Вашу книгу «Кто, если не ты?» В моей практике такого еще не было. Мне уже 60. На протяжении всех лет я прочитал, хотя и бессистемно, но много. Я производственник. Книга мне попала случайно, как это бывает на производстве; обмен новинками. Вчера вечером во второй раз перелистал последнюю страничку. Казалось бы, нужно отнести и сказать спасибо, но ведь это значит– не быть больше с Климом? Мишей? Игорем? И вообще не быть в 10-м классе?.. А ведь Вы сами заставили быть среди них, буквально с первой странички...

С глубоким уважением к Вам

Кобзев Павел Петрович

ЛИТОВСКАЯ ССР

г. ПАНЕВЕЖИС 28.12.64 г.

ПЛ. ЛЕНИНА 16—8

СОЛОВЬЕВА В.

Я никогда еще не писала отзывов о книгах, но, прочитав роман Юрия Герта «Кто, если не ты?», решила написать... Я хочу сказать:

эта книга расшевелит любого, заставит думать, так ли он живет, заставит всякий раз добиваться намеченной цели. Клим Бугров учит нас бороться против всего мелкого, против эгоизма, против «обыкновенных людей», которые становятся часто обывателями, против равнодушия. Да, против равнодушия, потому что много еще среди нас есть равнодушных. Эта книга станет мерилом всего в моей жизни... Я учусь в XI классе, но только сейчас, именно сейчас передо мной встают вопросы, о которых я не думала раньше: зачем мы живем? Как и что надо сделать, чтобы все были счастливыми?..

ПОЛЕВАЯ ПОЧТА 89730-Р

БАТОВ Г.

9.11.64 г.

Совсем недавно я прочитал книгу «Кто, если не ты?..» Читал я ее не отрываясь. Что меня взволновало в этой книге? Ее правдивость, ее отличное содержание и умение автора отразить то, что действительно было в годы культа личности Сталина. Я, конечно, еще молод, но многое слышал и читал... Эта книга заставляет вновь оглянуться на свою жизнь. Невольно возникает вопрос: а как ты прожил свои еще недолгие годы? Верный ли ты выбрал путь и что хорошего сделал ты для людей, для народа?

Немного о себе. Я комсомолец, мне 21 год. В данное время служу за рубежом нашей Родины. Сержант, командир отделения. Моя задача– воспитывать и обучать солдат тому, чему обязывает нас народ, партия и правительство. С этой задачей я справляюсь.

Все. Извините. Батов Геннадий.

Г. ОРЕНБУРГ,

ЧИЧЕРИНА 38 А, КВ. 14

КАШТАНОВ В.

4.5.65 г.

Уважаемый Юрий Михайлович, по-моему, Вы смогли своей книгой задеть за живое всех нас, вступающих в большую жизнь, готовящих себя посвятить чему-то большому... Для меня Ваша книга– учебник, а герои (имею в виду Клима и Игоря)– «предмет» моих стремлений, восторгов и... нескрываемой зависти. Роман «Кто, если не ты?..» стал моей настольной книгой. Когда я начинаю в чем-то сомневаться, не верить в свои силы, то открываю страницы книги и вновь прочитываю их. После чего у меня снова появляется спокойствие, силы, действенность, уверенность. Моими настоящими друзьями стали Игорь и Клим (Это потому, что они очень жизненны, выхвачены из жизни). И хотя у Клима нет еще ясной и конечной цели, но у него единственная и достойная его стремлений цель– занять по праву место в жизни, не стать мещанином и обывателем – ненужным пятном... Но мне ближе и понятнее Игорь. С первых строк я начал находить сходство с ним, чувствовать близость и влечение к нему. Может еще и потому, что его цель– стать дипломатом– и моя цель...

КЕМЕРОВСКАЯ ОБЛ.

г. ОСИННИКИ, КИРОВА 68 – 2

ЕВСЕЕВА О.

15.1Х.64 г.

Сегодня я дочитала книгу Юрия Герта «Кто, если не ты?..»Меня потрясла эта книга.

Однажды в общежитии мы заспорили с девчатами о Сталине и Хрущеве, о культе личности, о вере, коммунистах, о человеке. Одна девушка говорила, что она не верит ни во что, что Сталин не виноват ни в чем: ни в гибели тысяч коммунистов, ни в том, что наша страна не была готова к войне. А другая девушка и я доказывали ей, что если сейчас об этом пишут, говорят по радио, то это правда, ведь не могут же всего этого придумать. А та девушка утверждала, что нас не было в то время и мы не можем знать всего. Она говорила, почему раньше коммунисты молчали, почему сейчас забыли все заслуги Сталина и переименовали все города, и только ругают его и порочат.

А моего дядю тоже посадили в тюрьму только за то, что он что-то сказал о Сталине в магазине. Ночью его забрали.

А в этой книге? Разве роман написан не по жизненным фактам? А она говорит, что это не документальное произведение, и ничему не верит. Говорит, что в битве под Сталинградом нет заслуг Хрущева, что это заслуги Сталина, а Хрущев был в это время не на этом участке фронта.

Но я читаю и верю всему, что так и было все, что отец Клима погиб ни за что, что он был коммунистом настоящим. А Клим, чистый и честный, будет, как отец, и будет до конца жизни бороться. И Майя, и Миша, и Кира будут с ним, и Игорь вернется. Что эти гонения, клевета только временное явление, они обязательно победят. А остальные ребята тоже будут с ними...

г. ТУЛА-8

КОМВУЗОВСКАЯ 34 кв. 3

СУББОТИН П.

5. XI. – 64 г.

...Читая роман, я с болью и гневом переживал всю несправедливость, которая обрушилась на его героев, боровшихся с мещанство, ханжеством и двоедушием. Однако с большим сожалением приходится констатировать, что таких, как Клим, Вера Николаевна, Ванин у нас мало, а по сей день остаются Карпухины, Никоновы, Шутовы и Белугины. С культом личности еще не покончено и сейчас, а последствия его долго будут бродить призраком. Однако борьба должна продолжаться беспощадно... Третья революция далеко еще не кончена.

Субботин П.

Прошу прощения за карандаш и небрежность, пишу из хирургического отделения больницы.

КИРОВСКАЯ ОБЛ.

П/О ВЕРХНЕКАМСКОЕ, П/Я 231 «К 9»

РЯХОВСКИЙ В.

5.11.65 г.

Только что прочел роман Юрия Герта. У меня возникла острейшая потребность выложить все, что поднялось в душе, всколыхнулось под влиянием этой книги. Я страдаю оттого, что нет рядом достойного собеседника, с которым я мог бы поговорить на эту тему. И потому я пишу Вам.

Я не могу найти достаточно сильных слов, чтобы выразить в полной мере восхищение Вашей книгой. В ней я нашел ответы на много волновавшее меня, увидел причины и своих личных бед, неудач, ошибок. Сам я– заключенный и нахожусь в исправительно-трудовом лагере. Сейчас мне почти 26 лет и 15 лет сроку у меня, из них почти 7 лет отсиженных. Труд у меня есть, а вот исправления нет. Да и не от чего мне исправляться, ибо я никогда не был преступником, а случившееся со мной – результат подхода к людям «по-шутовски», «по карпухински»... И вот уже 7 лет я «исправляюсь», но чувствую, что иду не вперед, а медленно пячусь назад, ибо сама среда, ее правила и обычаи, наперекор тебе самому, оставляют свой болезненный след. Ястал хуже, чем был, когда только попал сюда. Сам себе я могу в этом признаться.

Скажите, почему я вижу лишь одно определение– «исправительный», за которым ничего нет. Ну, пусть это был бы какой-то единичный лагерь, а я видел их с десяток... Что могут получить друг от друга преступники? Согнали их в одну кучу, обгородили колючей проволокой и варятся они в этом вонючем котле в своем собственном соку. Кругом гниль и гниль. А напоказ есть все: и лозунги, и мероприятия, и работа разной самодеятельной общественности. Но все это мертво, безжизненно и не видно даже крупицы души человеческой– как в той школе, где все заранее расписывала Калерия Игнатьевна. Люди насквозь пропитаны мещанским духом, когда до других нет им дела– самому было бы хорошо. Возьмите любого начальника, любого надзирателя– все они делают свое дело не по долгу совести, а потому что здесь легче без труда получить зарплату...

Я не иду ни в какое сравнение с Климом Бугровым. Жизнь не дала мне того, чем наделила Клима, а поэтому вправе ли кто требовать у меня быть таким, как он? Нет. Лишь сам я, желая этого, требую от самого себя, но без посторонней помощи сделать это невозможно... Но получается так, что проси, не проси– ты ненужный хлам. Все, как глухие, идут мимо, не обращая внимания. Я уже охрип, устал просить, а здесь Вы с Вашей книгой. Она немного осветила темень закоулков сознания, а я рад стараться– пишу Вам. Я и сам не рад сейчас, что мне в руки попалась эта книга, растравившая душу мою этим Климом Бугровым, Человеком с большой буквы. Мне и без того тошно, а как подумаешь, что жизнь сплошь полна тем, против чего повел борьбу Клим еще 20 лет назад, таки начинает тебя мутить самым натуральным образом. Революция духа... Все это слова. Хорошие, замечательные слова, да что толку, если они долго еще будут оставаться словами. Много, ох как много потребуется еще времени, чтобы жизнь побольше наделала таких Климов и с их помощью совершила эту революцию!

Всего хорошего.

Валерий Ряховский.

МИЧУРИНСК ТАМБОВСКОЙ ОБЛ.

УЛ. ЧЕРНЫШЕВСКОГО Д.7

ШУЕВ М.

3.1.65 г.

Уважаемый тов. Герт!

Извините, что не знаю Вашего отчества. Только что прочитал Вашу книгу. Я учитель. Много лет отдал школе. Теперь работаю в пединституте и нисколько не преуменьшаю того, о чем Вы так громко, во всеуслышание сказали: в работе школы много, много противоестественного, не нашего, что мешает ребятам типа Бугрова, Киры, Майи, Мишки и им подобным расправить крылья: повести решительную борьбу с мещанством. Хорошо сказано о мещанстве. Честное слово, мещанин Вами показан здорово. С ним трудно, ох как трудно... Он ведь не одинок, он даже обличает, громит, командует... Я собираюсь разбирать книгу, о ней можно много писать, говорит спорить. Для этого у нас всегда мало времени. Я сейчас заканчиваю свою канд. диссертацию на тему «Взаимоотношения учителей и учащихся». Книга мне поможет во многом, прежде всего —утвердится в правильности избранной темы. Что до меня, то Ваш роман будет прочитан студенчеством и вынесен на обсуждение. Студентам это здорово поможет...

С уважением

Мечислав Петрович Шуев, ст. преподаватель

КАРАГАНДА, СОВЕТСКАЯ 30

ОБЛ. ДЕТСКАЯ БИБЛИОТЕКА

18.11.64 г.

Товарищи издатели!

Работники карагандинской детской библиотеки им. Абая сообщают Вам, что книга Ю.М.Герта «Кто, если не ты?..» пользует большой популярностью среди читателей-старшеклассников. Прошло больше полугода с тех пор, как она поступила к нам в библиотеку, но до сих пор ни один экземпляр не стоял еще на книжной полке – на нее всегда большой спрос. Недавно в библиотеке прошла оживленная читательская конференция, на которой многие выступающие говорили о большом воспитательном значении книги... В библиотек поступило много отзывов...

Коллектив библиотеки

Г. КУЙБЫШЕВ

УЛ. ПЕЧЕРСКАЯ Д.23 КВ.

ИСАКОВА ЛЮДМИЛА

8.15.1.65.

Уважаемая редакция! Сегодня я прочитала книгу Юрия Герта. Эта книга меня очень взволновала. Прочитав ее, мне захотелось поделиться с кем-нибудь своими мыслями, поэтому я решила написать письмо в редакцию.

Я не знаю столько, сколько знал Клим, но иногда мне с ним хотелось поспорить. Мне столько же лет, сколько герою романа Климу. Разница в том, что он учился, а я работаю на заводе. Тоже являюсь комсомолкой.

В этом письме я не хочу врать, мне хочется писать только то, что меня волнует. В цехе я группкомсорг, но я не делаю того, что в моих бы силах делать что-то для людей. Во мне, значит, есть что-то мещанское. И теперь, положив перед собой книгу, я задумалась над своей жизнью...

г. ГОРЬКИЙ – 85

ул. БЕКЕТОВА 46, кв. 9

ЛОПАТИНА.

8.10.64

...Случалось, что одну и ту же книгу я перечитывал и дважды, и трижды (в юности и в зрелые годы), но я не помню такого, чтобы мне по прочтении какого-либо произведения захотелось тотчас же прочитать его снова. А именно это произошло с романом «Кто, если не ты?..» Закрыв его последнюю страницу, я вечером того же дня снова начал с первой страницы и снова прочитал весь роман до конца!.. За последние годы у нас появилось немало произведений, с большей или меньшей правдивостью рассказывающих о годах культа, но все они чересчур описательны, «информационны»: сообщая нечто о том времени, они не берут вглубь, даже не пытаются объяснить и осмыслить, как же все это зло стало возможным. Роман Герта отличается от всех иных произведений: в нем нет нагнетания и смакования «ужасов», но автору казалось бы на частном примере(школьная жизнь) удалось правдиво и ярко показать атмосферу тех лет, то есть обстановку, в которой могли происходить и твориться всяческие беззакония... Думаю, со мной согласятся и другие читатели.

С уважением А.Лопатин

г. ЮЖА ИВАНОВСКОЙ ОБЛ.

АРСЕНЬЕВКА 1А кв.16

ИВАНЕНКО А.

4.3.65.

Роман Юрия Герта– правдивое произведение. Нечто подобное произошло в одной из средних школ города Малоархангельска Орловской области в тридцатых годах. Правда, это было до 1937 года и больших последствий не имело. Там группа школьников 9– 10 классов создала или, вернее, думала создать «Союз честных людей». Шуму было много, но все отделались испугом... Современная молодежь не испытала на себе последствий культа личности и роман Юрия Герта в доходчивой форме поможет ей во многом разобраться...

Иваненко Алексей Алексеевич, член КПСС, пенсионер.

г .НОВОКУЗНЕЦК

КЕМЕРОВСКОЙ ОБЛ. ГЛАВПОЧТАМПТ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

СУХАРЕВ В.

31Л2.64

Юрий Михайлович! Я случайно прочел Вашу книгу. Случайно, потому что не те у меня годы, чтобы следить за новинками литературы. Прочел залпом...

Я из тех людей, кому сталинский период сильно помял бока. Нет, я не сидел. И это, может быть, плохо. Иначе бы я скорее нашел ответ на те вопросы, которые волновали меня начиная с 37 года и волнуют по сегодняшний день. У меня сидел отец, сидели дядьки, тетки, сидели друзья нашей семьи. Сидели все по 58 и мне, тогда еще 12-летнему парню, казалось это более чем странным. Я не поверил, как Бугров, в виновность своего отца. Возможно потому, что знал его хорошо, помнил, чувствовал. Я был уверен, что мой отец кристально чистый коммунист. Во время гражданской– комиссар кавполка, затем советский работник. Арестовали его с поста пред. райисполкома в Забайкалье. К тому же мне было всего 12...

Когда его уводили, прощаясь с нами за руку, он сказал: «Ребята, будьте такими же коммунистами, как ваш отец». И больше ничего.

И мы, целое поколение бродячих сынов «врагов народа», рожденных на крепкой патриотической закваске, вошли в жизнь с раздумьем. Мне нет необходимости писать Вам о том, что мы думали и переживали. В Вашей книге, как в калейдоскопе, собрались мысли и чувства молодежи, которая получила пинки при входе в рай, и не важно, когда– в 37 году ли, или во время войны, или в период нищенства в колхозах, в период ленинградского дела или позже, когда главу культа похоронили, но еще осталось то, что гробит молодую душу... Ползать надо на карачках– так удобней! Я считаю, что главное преступление Статна и всего его подпевающего хора было совершено против чистых революционных настроений молодежи.