Текст книги "Мост через Жальпе (Новеллы и повести)"
Автор книги: Юозас Апутис
Жанр:
Прочая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 25 (всего у книги 28 страниц)
– Где большая сосна?
– Ну да. Вот там и живет Изидорюс.
– Ты его знаешь?
– Пожалуй…
Жил когда-то человек, как и прочие. Было у него одиннадцать детей. Изидорюс целыми днями торчал на своей мельнице, которая стояла на реке, с ним были и дети постарше, а малыши оставались дома, забирались под кросна и засыпали на подножках. Жена Изидорюса уходила работать в поле или на огород. Пока дети были маленькие, хоть и горе с ними, но Изидорюс жил, надеясь на лучшие времена, однако его надежды таяли с каждым годом: очень уж непослушными росли у него дети. Чуть что не по нраву, зачерпнет сынок на мельнице муки из мешка да сыпанет в глаза отцу.
«Как тебе не стыдно, гаденыш ты этакий?» – пытались приструнить чужие люди, привозившие зерно на помол, но сынки Изидорюса, бывало, дружно черпанут по горсти муки и, сверкая глазами, приближаются к заступнику, а тот уже пятится да увещевает:
«Будет, будет, пошутил…»
«Сейчас узнаешь, как шутки шутить!» – хором кричали сынки Изидорюса, однако, сменив гнев на милость, высыпали обратно в мешок муку, только один из них все-таки подпускал под нос соседу белого дымка…
Бенас посмотрел на Дейму. По ее лицу блуждали отсветы старых добрых времен.
– Управившись с работой, Изидорюс возвращался домой, тихо ужинал и уходил в садик на излучине реки. Бывало, стоял он там очень долго, накатывала печальная ярость, он чувствовал себя последним мерзавцем оттого, что пустил на свет божий такое зло, и не был в этом виноват. Однажды весной придумал даже нырнуть в реку под лед, и пропади пропадом такая жизнь, но удержал его Юозапелис, ни на одного из остальных десятерых непохожий: хилый и бледненький, он ластился к Изидорюсу, как маленький котенок; по утрам, шагая с отцом на мельницу, бывало, поглядит на красные зори или на лошадей, ржущих на лугу, и пустит слезу. Изидорюс со страхом глядел на этого ребенка. И еще страшней было оттого, что остальные братья и сестры люто ненавидели Юозапелиса. Ходил он с исцарапанным носом, с исхлестанными кнутом ногами. Юозапелис чахнул на глазах у родителей и соседей. Ему и впрямь страшно было жить: ведь если ребенка не может защитить родной отец, то кто может? Однажды Изидорюс из окна мельницы увидел, как трое или четверо детей избивают Юозапелиса. Тот брыкался, махал руками, но целую ораву одолеть не мог. Не часто так поступал привыкший ко всему Изидорюс, однако в этот раз высунул он из окошка голову и закричал:
«Убью, гады!..»
Тогда один из его сыновей встал, раскорячившись, покопался в своих грязных штанах и показал отцу…
– Бенас…
– Вот еще!.. Не будь маленькой… Изидорюс выскочил прямо из окна, думал, что спрыгнет на мягкую пашню, но угодил одной ногой на камень, вывихнул ее в колене, остался хромым, однако сына своего сцапал и избил немилосердно, жена с воплем летела по полям, Юозапелис кинулся лобызать отцу руки.
«Придурок ты!» – закричал Изидорюс, одной рукой отталкивая Юозапелиса, а другой продолжая охаживать срамника.
Это не помогло; Изидорюс остался хромым, а четверо сыновей постарше в тот же день ушли из дому, шлялись по далеким деревням, дома не показывались, только по утрам отец часто недосчитывался на мельнице мешка-другого муки. Через год еще четыре сына ушли, остались две девчонки да Юозапелис. Юозапелис на третий год после этого помер, не жилец был на этом свете. Похоронили его на сельском погосте. С того дня Изидорюс редко появлялся на мельнице, жернова запускали сами соседи, кто умел, и мололи сами, оставляя меру муки или кусок мяса, а под конец все пошло прахом, когда две последние дочки Изидорюса, не такие еще и взрослые, поцапавшись с матерью, отрезали:
«Ты на нас не ори, а то принесем тебе в подоле по ребеночку и бросим на порог…»
Выгнал Изидорюс дочек, да и выгонять-то их не пришлось, сами ушли в обнимку с парнями из дальних деревень, вогнал в гроб Изидорюс и жену – весной, в гололед, увезли ее в санях на погост. Сани были подбиты железом и жутко визжали. Из тринадцати человек остался он один.
– И теперь еще жив? – какое-то время спустя печально спросила Дейма.
– Жив. Вон его дырявая крыша.
– А дети?
– Может, кто и знает, где они, только Изидорюс – нет. Однако про Изидорюса еще не все. Из-за этих хлопот и горестей потерял Изидорюс свое место среди людей, он отошел от них, скажет при встрече слово и уходит, потупив глаза. Как-то мы с учителем поехали в эту деревню, остановились возле речки. Как раз возле прогнившей и заплесневевшей его мельницы. Учитель велел подождать. И впрямь – вскоре появился и сам Изидорюс. Подойдя к нам, сказал «здрасте», не глядя на нас.
«А этот кто?» – показав на меня, спросил Изидорюс.
«Это доктор. У меня остановился».
Изидорюс таким страшным взглядом оглядел меня с головы до ног, что оторопь взяла.
«Да этот твой доктор не ахти кого может вылечить», – равнодушно и с презрением сказал Изидорюс.
«Я рыб лечу, Изидорюс», – ляпнул я ни с того ни с сего, чтоб спасти положение, но Изидорюс почему-то оживился.
«Рыб?!»
«А ты не рыбачишь, Изидорюс?» – спросил учитель.
«За меня рыбачат».
«Кто?» – заинтересовался учитель, решив, что вернулся кто-нибудь из детей Изидорюса.
«Выдра…»
«Ну и ну!»
«Обвел я эту зверюгу вокруг пальца. Иду, гляжу – вылезает из воды со здоровенной рыбой в зубах и несет ее в кусты. Отнесет и возвращается, опять в воду ныряет, и опять из воды лезет. Прокрался я в эти кусты, а там выдренок! Я у него рыбу забираю, черт его не возьмет, а эта дуреха знай носит да носит».
«И давно?»
«Как давно? Только вчера было. Сейчас пойду другого выдренка искать. Теперь-то мне есть за что зацепиться…»
Бенас несколько раз шлепнул веслами по воде и снова скрестил ноги.
– Понравилось?
– Очень, Бенас. Но это же страшно! Бенас, твои рассказы всегда такие страшные, от них веет холодом…
– Правда?.. В этом нет ничего плохого, Дейма: прохлада освежает человека, отрезвляет рассудок.
– Бенас!.. Страшно от такого отрезвления…
– Дейма, чего ты все время боишься?.. Погоди, еще про другого человека расскажу. Думаешь, что вон тот, к которому мы сейчас подплываем, какой-нибудь заурядный человек? В прошлом году цыгане украли у него большие деньги, он безбожно запил, желудок испортил, вырезали часть желудка в больнице, а теперь он опять пьет. Принесет бутылку к корове, которую каждый день водит по берегу, осушит залпом, потом чешет корове шею и лоб, всякие ласковые словечки ей говорит, и частенько оба славно дрыхнут на лужайке, пока не придет жена с подойником или пока корова не проголодается. Видишь, он меня знает, вот, шапку приподнимает.
– У вас гости, доктор? – чуть шепелявя, спрашивает с берега человек. Бенас громко отвечает:
– Так вот, Адомас, живешь себе один, поживаешь, и вдруг уже не один.
– Это хорошо, что дождались, это хорошо. А то все будто отшельник какой… А гостья-то хорошенькая.
Щеки Деймы вспыхнули.
– А вы-то как, Адомас, поживаете?
– Во! – Адомас проворно выставляет вверх большой палец. – Чтоб господь каждый день так давал… Что ж, счастливо вам с гостьей покататься, доктор. Рыбачить не пробуете? Есть у меня удочки разные, и места хорошие знаю.
– Не рыбачу, Адомас. Боятся меня рыбы.
Адомас весело смеется, демонстрируя щербину между пожелтевшими зубами, и, надевая шапку, еще раз говорит:
– Желаю весело покататься! Вы лучше давайте за остров, в самый конец озера. Не были там?
– Нет, там еще не бывал.
– Есть там такая березовая рощица, иногда и я корову бросаю, добираюсь на лодке, улягусь на полянке и гляжу себе в небо. Там очень приятно в небо глядеть, доктор.
– Придется попробовать.
Бенас внимательно наблюдает за Деймой. Она преисполнена печальной радости. Ей идет цветастое платье. Ее чудесные черные волосы блестят на солнце. Улыбаясь как бы самой себе, она устремила глаза вдаль, на серый костел, освещенный солнцем.
Взобравшись на голову капуцина, оба растянулись ничком и долго молчали. Потом Дейма спросила:
– Бенас, мне можно раздеться?
Он вздрогнул.
– Почему ты спрашиваешь? Никогда раньше не спрашивала.
– Да, Бенас. Я и сама толком не знаю… Здесь какое-то странное место.
– Раздевайся. Не надо спрашивать о таком.
– Хорошо, а ты не хочешь раздеться?
– Я – нет.
Дейма неторопливо стала раздеваться, было слышно, как потрескивают ее волосы, когда она через голову стягивает платье.
– Видишь, я вся белая, как творог.
– Тебе идет и так… Могла бы из города съездить к излучине реки и позагорать.
– Не хочу я той реки.
Он все еще лежит ничком. Слышит, как роются в потрескавшейся земле кроты, как попискивают в норах мыши.
– Почему, Дейма? В прошлом году ты и одна туда ездила. Там было наше местечко, однажды мы перебирались через реку, ты плыла, а я шел вброд из последних сил, вода меня хотела повалить, я нес над головой нашу одежду.
Положив голову на руки, Бенас глядел на нее, пришедшую из далеких воспоминаний. Он увидел, что в ямочке на ее шее вздрогнул крохотный комочек, а зеленые глаза ее стали еще печальнее.
– Бенас, не в прошлом, а в позапрошлом я ездила к реке. Ты уже забыл. Сейчас и река, и всё стало чужим мне.
– Надо как-то приручить.
– Приручить можно дикого, а не чужого, Бенас.
– Так уж оно есть, Дейма. Со мной то же самое. Только говорю… Многое теперь чужое.
– Не совсем так. У тебя еще есть один просвет. Бенас, почему мы все время об этом говорим? Бенас, у тебя еще есть один просвет…
– Этот просвет т а м?
– Да, Бенас. У меня и столько-то нет.
– Дейма, ты еще так сильно не обобрана, как я.
– Бенас, это тебе кажется.
– Дейма, часто уже не хватает сил, чтобы подойти ко всем этим просветам. Впрочем – ты отлично знаешь, как печален этот мой просвет.
Он уселся на горячую землю. В южной стороне живописными каскадами уходили вдаль розовые вспаханные поля, усеянные белыми камнями. Он вспомнил, что когда-то, поселившись здесь впервые, еще до всего, босиком ходил по этим полям, ощущая странную тревогу, исходившую из этой древней, всегда вспаханной, но никем не используемой земли, где рос лишь красный щавель и откуда взмывали в небо жаворонки. По этой необитаемой земле пришел он в деревушку, на голове у него была порыжевшая соломенная шляпа; страшно хотелось пить, он заглянул в домик, где торговали пивом, выпил большой бокал, и потому, что он был босиком да в этой истрепанной шляпе, все дико смотрели на него, а буфетчица еще и фыркнула. Потом он свернул к бело-голубому костелу, к окну пивной приплюснулись лица, а стайка ребят следовала за ним…
– Дейма, – сказал он, словно вдруг вспомнив о чем-то. Она вздрогнула. – Я остро чувствую, что сегодня день нашей первой встречи на этом острове… Однако я обязан сказать, пока еще могу и еще понимаю. Мне все больше и больше кажется, что надо ехать т у д а. Когда я оказался здесь, то в первые дни гнал прочь эту мысль, мне только хуже от нее становилось, но чем дальше, тем больше я ничего не могу поделать с собой – будто костер, гаснут былые иллюзорные мысли и желания, все больше мне кажется, что надо ехать, что другого выхода для меня никогда уже не будет. Не помогают мне ни озера, ни покой.
Бенас увидел, как на правом плече Деймы вздрогнула мышца, она даже побоялась поднять глаза.
– Господи, мне надо ехать туда, пока сам еще понимаю, что должен так поступить. Надо ехать, хоть все это сейчас и может показаться нелепым…
Дейма прижала левую руку к своей белой шее.
– Бенас, – сказала она. Голос был нежным и мягким. – Все пройдет. Все равно когда-нибудь пройдет. Вернешься на работу, втянешься, у тебя интересная работа, и больные тебя высоко ценят, верят тебе. Сейчас ты отдохнешь, соберешься с духом, а потом, когда вернешься, сам почувствуешь, что тебе уже лучше. Все пройдет, и я тебе помогу, насколько это в моих силах, Бенас. Все пройдет. Бенас, только ты сам посильнее пожелай вернуться в бывшую жизнь, только ты захоти… Я тебе помогу, Бенас…
Она сжимает руку Бенаса, а тот смотрит в далекие поля; в его глазах она видит страдание и усилие.
– Дейма, – продолжая глядеть в поля, успокаивая себя, ласково сказал Бенас. – Моя Дейма, неужели тебе кажется, что я не старался и не стараюсь? Боже мой, если б ты знала, сколько дней и ночей я старался! По ночам уходил на сеновал, хватался руками за перекладину стропил и висел, пока не деревенело тело, висел, стараясь напрячь свой мозг и вдолбить себе, что я отогнал прочь беду. Иногда мне казалось, что я вот-вот рассыплюсь на составные части… После таких напряженных усилий всегда представлялась возможность почувствовать, что не пройдет. Наверное, ни у кого и не прошло. Меня все больше тянет туда. Трудно устоять. Днем и ночью мне всё на все голоса шепчет, что надо возвращаться туда.
– Все пройдет, Бенас… доктор, – сказала она необычайно нежным голосом и взяла его руку. – Не надо бы тебе сейчас туда ехать. Уже не надо, ты ведь так долго там пробыл.
– Тянет. Мне кажется, там меня встретит покой, знание того, что находишься на своем месте… Хоть и долго я пробыл, а тянет, не надоело, каждого тянет в родной дом, Дейма. – Теперь он говорил спокойно, кажется, сам до конца не веря в то, что говорит. Он глядел на садящееся солнце, на сосны и на липовую аллею, где накануне он видел прогулку полосатых людей.
– Я начинаю бояться этого дня. Не стоило бы тебе ехать. Не мучай ни ее, ни себя, Бенас. Боюсь даже сказать, но разве ей не лучше так? Разве ты сможешь ей чем-то помочь?
– Если не поеду, всем будет хуже. Я должен испробовать самый последний вариант. Я бы находился рядом с ней. Можно сказать, две жертвы случайности. Дейма, я уже ни на что не гожусь. Мне надо туда. Здесь я ни на что не гожусь, Дейма. Ни на что.
Она дрожала от озноба.
– Тебе холодно?
– Знобит.
– Одевайся, и поехали обратно, Дейма. Ты еще не видела, как я устроился. Уже вечер. У моей матери была такая песенка на вечер: «Солнышко заходит, вечерок приходит, улеглись зверюшки на горах высоких…»
Когда она одевалась, Бенас подумал, что она еще очень молода и что ей еще очень нужно жить.
Сидя на веслах и глядя в противоположную сторону, он успел заметить, что по склону под двумя соснами гуляет Герда. Выйдя на берег, он привязал лодку к ольшине. На Герде было темно-синее платье, ее длинные ноги стали бронзовыми от загара.
– Добрый вечер, – спокойно поздоровалась она, кивнув Дейме и бросив взгляд на Бенаса. – Вы и гостей приучаете к своим законам, доктор?
– Да, Герда, диктатору наплевать даже на гостей.
– Приятно, когда кто-нибудь приезжает. Сама знаю, ко мне часто мать приезжала. Желаю вам хорошо провести время, – сказала она, по-детски простодушно глядя на Дейму.
Дейма улыбнулась.
– Спасибо, Герда. Смею надеяться, что время принадлежит нам, – загадочно сказал Бенас.
– Всего хорошего…
– Счастливо, Герда, – ответил Бенас и, прихватив весла, направился по тропинке на холм. Дейма шла рядом. Возле самого дома учителя она спросила:
– Кто эта девушка, Бенас?
– Это Герда.
– Знаю, слышала…
– Она работает в магазине в городке, часто гуляет по берегу озера и запоем читает книги.
– И у тебя все книги одалживает, да?
– Дейма, не будь маленьким ребенком…
– Хорошо, Бенас, я буду большим… Она молоденькая и хорошенькая, Бенас.
– И ты так считаешь? Мне кажется, она настоящее чудо этой земли.
– На самом деле? Даже так?
– Как-то я обмолвился, что буду писать воспоминания, она рассмеялась и сказала, что я слишком молод для воспоминаний, но я уверил ее, что и она уже может писать историю своей жизни.
– Вот видишь!..
Во дворе, между грядками, под брюхом автомобиля копошился учитель, он о чем-то спросил, но Бенас и Дейма не расслышали.
Открылась дверь, вышла радостная жена учителя, провожая сытую полосатую кошку.
Спали они у широкого окна. Дейму Бенас уложил на старую кровать учителя, а сам устроился на раскладушке. Ноги торчали, и Дейма пошутила, предлагая поменяться местами, поскольку она поменьше.
– У тебя мышки ноги отгрызут, – сказала Дейма, поворачиваясь лицом к Бенасу.
– Да не станут они этого делать. Я дружу со всей их родней на земле капуцина… – Он встал с раскладушки, подошел к Дейме, уселся на край кровати, положив руку на ее красивую голову.
– Как хорошо, Бенас, как хорошо… Я не знаю других слов.
Воцарилась тишина. Еще какое-то время спустя из-за туч заглянула в комнату луна, сочась сквозь ветки сосен и освещая лица то Деймы, то Бенаса.
…Все это происходило вблизи от большого города. Изредка доносился мощный ритмичный гул.
Цвели яблони. Трава была розовая. Белые лепестки застилали ее.
Он ходил между яблонями осторожно, стараясь не наступить на палые лепестки. Соловей сидел у него на ухе и красиво пел.
Вся эта красота и радость обратились в печаль, он почувствовал, что сердце больно бьется; казалось, ждет его кто-то где-то на краю света, поэтому он вышел на кирпичного цвета шоссе и поднял руку.
Мимо со свистом проносились голубые ледяные машины.
Потом наступил перерыв.
Воздух был чрезвычайно чист. Солнце подрагивало в зеленоватом небе.
Некоторое время спустя он снова увидел вдали ярко-голубой грузовик. Он летел довольно-таки быстро, покачиваясь в стороны.
Словно семафор полустанка, поднялась рука доктора Бенаса.
Казалось, что и этот грузовик просвистит мимо, однако нет – стал сбавлять скорость. Оранжевая пыль взметнулась из-под колес.
Медленно открылась дверца, и прежде всего появилась голова в шлеме мотоциклиста, а потом показалась рука, которая махнула Бенасу, показывая на кузов.
Бенас не успел перекинуть через борт вторую ногу, как машина рванула с места и полетела к городу, опять раскачиваясь в стороны.
Соловей, встопорщив перышки, еще какое-то время держался на ухе Бенаса против ветра, но вскоре ему пришлось улететь на березу.
Кузов был огромен и не пуст. У левого борта стояло штук десять удивительно белых свиней, лишь у двух крайних на спине было по черному пятну с ложку величиной.
Увидев Бенаса, они повернулись, по два раза кивнули пятачками. Бенас тоже поклонился им, а свиньи отвернулись, поставив передние копытца на голубую лавочку и изящно свернув бубликами чистенькие хвосты.
У правого борта, где тоже была голубая лавочка, только повыше, уселся Бенас. Белые свиньи перестали им интересоваться, оставили его в покое, они широко разевали пасти от зноя.
Изредка грузовик проносился мимо цветущих деревьев, ветер срывал лепестки, они запутывались в волосах Бенаса, несколько голубых лепестков опустилось на спины спутниц Бенаса.
Словно подгоняемые какой-то посторонней и чужой силой, вдали летели поперек шоссе красные продолговатые птицы.
Спустя некоторое время из крохотного оконца кабины вылезла миниатюрная девочка, она сильно смахивала на Дейму. Девочка, держа в руке розовое ведерко, преспокойно разгуливала над летящим грузовиком, по воздуху направляясь прямо к Бенасу, подойдя, вежливо поклонившись, приказала ему поднять ноги. Девочка грациозно вытащила из-под лавки Бенаса длинное неглубокое корыто, вылила из ведерка жидкость и нырнула обратно в окошко.
Белые свиньи теперь дружно повернулись и двинулись к корыту.
Бенас перешел на ту половину. Посмотрев на свиней, столпившихся у корыта, Бенас опустился на четвереньки и поставил передние копытца на край кормушки.
Когда он сделал это, свиньи радостно зачавкали, и вскоре Бенас ощутил зверский голод, слюнки брызнули изо рта, не выдержав, он ворвался в свиное стадо и стал разгонять их.
Свиньи не сопротивлялись. Чавкая, медленно возвращались они на свои места, а доктор Бенас, оставшись в одиночестве у корыта, стал жадно вылизывать остатки, обсасывать край корыта, стертый свиными пятачками; потом нахлынул такой прилив доброты, что он стал плясать в кузове и ликовать. Даже свиньям неудобно стало держаться на ногах, они покачивались в стороны, а шофер, высунув из окошка кулак, сердито погрозил ему.
Успокоившись, он какое-то время стоял, уцепившись за борт, и глядел на своих спутниц. Свиньи теперь снова притихли, лишь белые чистые хвостики были не закручены бубликом, а опущены, как промокшие под дождем и выбеленные солнцем кнутики.
…Луна покинула их окно. В той стороне теперь была почти черная ночь и смертельная тишина. Словно тени, глядели через стекло оцепеневшие сосны.
– И это все, Бенас? – приглушенно спросила Дейма, тревожно приподнимаясь на локтях и поворачиваясь К нему.
– Еще не все… Хоть меня и обругал шофер, вскоре я опять начал прыгать, ловить руками летающие в воздухе лепестки, я срывал цветы с придорожных деревьев и сыпал их на спины свиньям. Но поездка подходила к концу. Вскоре машина остановилась, шофер велел мне слезть, а я стал просить, нет, умолял, чтобы он повез меня дальше или вернул на место, и потом поехал по этой же дороге, такая славная была поездка… Шофер рассердился, он и слышать об этом не хотел, а потом закричал:
– Черт подери! Разве не видишь, что мы опять вернулись на то место, где я тебя взял? Ни бельмеса ты не смыслишь! – Шофер привстал на ступеньке и, чмокая губами, стал пересчитывать свиней. Я все еще канючил, просил, чтоб повез дальше, уже и мне стало казаться, что никуда он меня не возил, однако он еще пуще разъярился и, трясясь всем телом, заорал:
– Вылезай, гад, а то одну уже сожрал!
Назавтра с самого утра зарядил дождь. На рассвете с юга приползла тяжелая черная туча.
– Ты плаваешь даже в дождь? – спросила Дейма, когда Бенас стал натягивать длинные резиновые сапоги. В старом дырявом свитере он был очень похож на своего отца. Живым Дейма никогда его не видела, только на фотографии, где тот стоял возле рамной пилы, упираясь плечом в толстое бревно. Справа от отца был эконом поместья Шикшнюс, а у ноги примостился красивый пес.
– Надо бы добраться до острова, – ответил он, снимая с гвоздя кепку и прорезиненный плащ. – Тебе не хочется?
– Да такой дождь, Бенас. Я тут посижу, полистаю старые книги учителя, почитаю журналы. Потом, если дождь перестанет, приду в сосняк и позову тебя. Ты приедешь за мной?
– Если только услышу… Знаешь, давай не будем так договариваться, а то у меня жизни не будет, не могу, когда знаю, что непременно придется еще что-то сделать. Оттолкнувшись от берега, я уже буду думать, что надо слушать твои крики или глядеть, когда же ты появишься. Лучше давай не будем договариваться.
– Давай не будем, как получится, так…
Медленно вел он лодку к острову. Странная штука. Сегодня он мог остаться с Деймой, однако не только ежедневная привычка принуждала его. Ему хотелось побыть одному хоть час. Делая все время одно и то же, он чувствовал, что именно это становится своеобразным фундаментом оценки всего сущего. Лишь на озере он хоть на мгновение мог увидеть трезвее и точнее многое из того, что было и что есть, и чего он не мог постичь в толпе. Взмахнув веслом и слыша, как вода плещется о лодку, глядя перед собой и ничего не видя, или наблюдая за чем-то несущественным, доктор Бенас чувствовал, как в него странным образом вливается какой-то большой смысл и радующее тяжкое бремя.
Оставшись в одиночестве и послушав, как спокойно он спускается с лестницы, Дейма села к маленькому столику у окна, глядя, как с зеленых веток во дворе падают большие капли. Спрыгнув на усеянную хвоинками землю, до смешного сердитая белка встряхнулась и, встав на задние лапки, подняв мордочку, долго глядела на окно Деймы. Потом стала шустро скрещивать перед собой передние лапки, а когда устала, протянула одну лапку вперед и так застыла, словно собираясь поздороваться.
Доплыв до острова, Бенас вдруг почувствовал, что совершенно не хочет выходить на берег. Сумрачная мгла налегла на грудь, он быстро стал грести назад и, выйдя на берег, скользя, стал взбираться на холм.
По узенькой лестнице Бенас поднимался тихо, дверь открыл осторожно.
Дейма сидела спиной к нему, он видел только край подбородка, она даже не почувствовала, как он вошел.
– Дейма, – сказал Бенас, все еще находясь возле двери.
– Что? – Она резко и с опаской обернулась. – Промок весь как цыпленок… И далеко ты доплыл? Вначале я тебя видела, а потом ты пропал за соснами.
– Ты смотрела, Дейма?
Ему стало хорошо, что она здесь была, что сидела печально спокойная, все понимающая и боящаяся вслух сказать то, что понимает. Как и он, хотя намеками не раз говорил об этом, но еще никогда не сказал без веры, что все будет иначе. Бенас сел рядом с ней на край кровати, Дейма положила свою холодную руку на его колено. Он долго глядел на ее точеные пальцы, на голубые прожилки, которые тянулись дальше и исчезали под ремешком часиков и рукавом цветастого платья. Он знал, что дальше, ниже плеча, есть след от прививок, а еще дальше, уже почти на спине, маленькая черная родинка.
– А далеко? А далеко? – игриво спрашивала Дейма, приближаясь к нему. Теперь Бенас видел над ее губой нежные смешные волосики и крохотные бисеринки пота среди них.
– Как всегда – до острова, только не вылез, мокро и неприятно. Как-то неспокойно стало. Знал, что тебе одной здесь нехорошо. Учитель-то в школу уехал. Слышал, как тарахтел через ольшаник.
– Он ко мне заходил.
– Учитель? К тебе? Что-нибудь говорил?
– Ну что это ты вдруг? Просто так зашел, предложил съездить в школу, там, сказал, тоже красивое озеро и старый помещичий парк. Говорил, Бенас все равно скоро не вернется, если доберется до острова. Хороший этот твой учитель, Бенас. Он так робко топтался у двери.
– Откуда он знает, что я скоро не вернусь?
– Ведь ты каждый день на острове.
– Не вернусь!.. Знаток!.. Надо было с ним поехать. Там и вправду живописные края. Вокруг несколько озер, с другой стороны видны разбросанные хутора. Чудесная долина. Когда я гляжу на нее, мне кажется, что из соснового бора вот-вот вылетят всадники на белых конях. Учитель рассказывал, что с того берега озера дети в школу перебираются на лодках, а зимой идут по льду или бегут на коньках. Давно, кажется, в первый год, когда я сюда приехал, мы с учителем далеко проехали по тому берегу озера, нашли старую баню, старый хутор, а на нем жил человек с очень красивой дочкой, у которой тоже уже были две девочки. Этот человек, старый уже и какой-то отшельник, без устали, слушает его кто-нибудь или нет, рассказывал про Маньчжурию, говорил: «Какая там ширь. Глядишь, глядишь на голубые сопки. Конца-краю нет. Это тебе не тут…» Тогда его дочка вспылила: «Можешь себе ехать в эту свою ширь, никто не держит… Все равно под одной крышей…» – «А мои косточки тут нужны…» Эта его дочь и эти его внучки – истиннее чудо – ты бы увидела, какой красоты. И живут в таком захолустье.
– А у этих внучек отца нет?
– Нет. И не знаю, куда он подевался. Может, остался где-нибудь на сопках Маньчжурии… Эти девочки – истинное чудо, Дейма. И их мать тоже…
– Ты у меня, Бенас, слишком на такие чудеса не заглядывайся… Куда ни пойдешь, все тебе чудеса.
– Точно… Не ревнуй.
На дворе взревел автомобиль учителя. Дождь все еще не перестал. Пожалуй, пошел даже сильнее.
– Бенас, мне здесь очень хорошо, хоть… Мне здесь лучше, чем в городе, но уже пора ехать. Только б не привыкнуть к этой хорошести. Только б не начала думать, что ничего не было… Все равно. И работа ждет. Под вечер уеду. Приятнее пораньше вернуться домой, чем ночью. Очень тоскливо одной возвращаться домой. Днем, если страшно, можешь выбежать на улицу, смешаться с толпой или сесть в троллейбус и ехать до конца, а потом обратно. А ночью, когда возвращаешься одна, когда никто тебя не ждет, когда это озеро и этот остров…
– Дейма!
– Дом у нас старый, сколько в нем народу жило до нас, я жуть как боюсь ночью погасить в коридоре свет, кажется, стоят, приплюснувшись к стенам, мертвецы, ведь умирали же люди за столько-то времени…
Сжав губы, он посмотрел на ее усталое лицо и опечалился.
– Ты не сердись, что я теперь такая слабая, – сказала она, чуть успокоившись.
– У всех у нас этого хоть отбавляй, Дейма.
Он услышал шаги учителя на лестнице. Вскоре тот негромко постучался.
– Дейма, если вы хотите успеть на дневной поезд, нам надо бы уже ехать.
– Ты на поезде поедешь?
– На поезде, Бенас. На поезде бывает спокойнее. Более надежная вещь.
– Вы, доктор, конечно, поедете вместе на станцию?
Дейма отвернулась к окну. Учитель на мгновение растерялся. Бенас деланно пошутил:
– Если не задохнется ваш песик.
– Сегодня он хорошо служит.
– Слава богу.
Уныло и усыпляюще шелестели шины по мокрому асфальту. Струйки воды от дворников бежали по стеклу. Дейма сидела рядом с учителем, Бенас за ними. Он смотрел через плечи учителя и Деймы.
– Замерзнете, – сказал учитель, бросив взгляд на ее легонькое платье.
– Пустяк, есть и потеплее. – Из сумочки она достала белую элегантную кофту. Бенас помог надеть ее.
– Спасибо, Бенас.
– Как там дома, Дейма? Забыл спросить. Никаких приключений?
– Каких?
– Мало ли что бывает! Вьюнок на балконе уже пожелтел?
– Уже… Ох! – развеселилась Дейма. – Было смешное приключение, а в этом виноват ты… Уезжая, ты закрутил в ванной нижний вентиль, или как он там называется, я думала, что трубы чинят, поэтому, раз нет холодной воды, по утрам умывалась на кухне. Только через неделю ввалился доктор Глауберзон с ремонтниками. Поначалу я и не поняла, что случилось. Когда рабочие ворвались в ванную и стали откручивать этот вентиль, выяснилось, что ты перекрыл воду и доктору Глауберзону. Как он за голову хватался: «Если б вы знали, как мы намучались! Хуже всего, что в туалете вода пропала, прислуга все время ведрами воду таскала…»
Дейма радостно смеялась.
– Наверняка ты всю беду на меня взвалила.
– Ну конечно, Бенас. – Она ласково повернулась к нему.
– Вот устроили вы удовольствие доктору Глауберзону, – смеялся и учитель.
– Вечно все шишки валятся на этих докторов, – сказал Бенас.
Народу на станции было немного, у билетной кассы подпирали стену какие-то пареньки и промокшие девчонки. На голубой скамье в углу храпел солдат, обнимая чемодан, оклеенный голыми красотками. Сгорбленная старушка с опаской разгуливала вокруг солдата, причитая, что он проспит свой поезд.
Проводив Дейму в вагон, Бенас тут же вышел, поскольку поезд скоро должен был тронуться.
Опустив руки, стоял он на перроне, глядя над головой Деймы куда-то за поезд. Учитель чуть поодаль прислонился к дереву. За рельсами текла темная мутная река. Старик, устроившись на цементных ступенях набережной, опустил в воду множество удочек.
Когда поезд тронулся, Бенас шагнул ближе к рельсам. Дейма высунулась из окна, он хорошо слышал ее слова:
– Отдохнешь, Бенас, все будет хорошо. Будь здоров. Бенас, чтоб больше тебе не снились такие сны.
Поезд быстро увозил ее. Бенас чувствовал, что его глаза воспалены. Еще долго он видел перед собой голову Деймы. Дождь хлестал по-прежнему. Когда поезд исчез за поворотом и живыми изгородями, Бенас поспешил за учителем, который уже направлялся к автомобилю.
Когда поезд отошел от станции, цыганка, сидевшая в другом ряду вагона, озабоченно поглядев на Дейму, спросила: