Текст книги "Избранное"

Автор книги: Виллем Элсхот

сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 30 страниц)

Странно, все эти годы я и не подозревал, что в конторе может быть так приятно. Сыр угнетал меня все время, а здесь, в перерыве между двумя письмами, я могу помечтать о чем-нибудь приятном.

XXI

В этот же вечер я написал Хорнстре, что вынужден по состоянию здоровья отказаться от его представительства в Бельгии и герцогстве Люксембургском. Я добавил, что его сыр хранится в патентованном подвале пакгауза «Блаувхуден» и что деньги за недостающие головки сыра я перешлю ему по почте. Этим письмом я отрезал себе путь к отступлению, ибо никогда не знаешь наперед, не появится ли у тебя снова сырный зуд.

И правда, через три дня я получил накладную с заказами от моего представителя в Брюгге Рене Вьена, который продал четырнадцати покупателям четыре тысячи двести килограммов. Все графы были заполнены отлично: дата заказа, фамилия и адрес заказчика и прочее. Я не удержался от соблазна отыскать его письмо в своем скоросшивателе. Оно гласило: «Я постараюсь продать немного сыра. Преданный Вам Рене Вьен, Розенхудкаай 17, Брюгге». На письме не было никакой отметки, потому что он был единственным жителем Брюгге, предложившим свои услуги, и я сразу принял его в агенты. Я послал ему десять накладных наудачу, как и остальным двадцати девяти представителям. Теперь я уже никогда не узнаю, стар он или молод, элегантен или оборван, с тросточкой или без тросточки.

Его накладную я переслал без комментариев Хорнстре. Возможно, я еще получу свои пять процентов. Все-таки система накладных была хороша, в этом я убежден.

XXII

Позвонил Ван Схоонбеке. Телефон я оставил, ведь он оплачен на год вперед. Ван Схоонбеке спросил, почему я перестал приходить. Хорнстра был у него и выразил сожаление, что не может сотрудничать со мной. Он был доволен, что нашел свой сыр в отличном состоянии.

Уж не думал ли он, что я съел все двадцать тонн?

– Мы, антверпенцы, умеем по крайней мере хранить сыр, – сказал Ван Схоонбеке. – Придешь в среду?

Я пришел, и он поздравил меня. Мы снова сидели все вместе. Те же сплетни, те же лица, не было только старого адвоката (того, с половиной головки), ибо он умер. Вместо него я увидел молодого Ван дер Зейпена, который пока так и не знает, как я отношусь к его плану выдоить двести тысяч из старикашки.

Ван Схоонбеке, разумеется, слышал от моего брата, что я вернулся на верфь, но он ничего не сказал своим друзьям, и они продолжают относиться ко мне как к руководителю ГАФПА.

Хозяин знакомит нас:

– Господин Ван дер Зейпен – господин Лаарманс.

– Очень приятно.

Ван дер Зейпен возвращается к прерванной беседе с соседом, который время от времени разражается хохотом.

– Не забудьте сообщить мне, как только получите сардины, – произносит золотозубый.

Ван дер Зейпен с ухмылкой смотрит на меня и спрашивает, не записать ли этот заказ.

XXIII

Сегодня я ездил на могилу матери или, точнее, родителей. Обычно я посещаю ее раз в год, но сейчас решил нанести внеочередной визит, надеясь, что это поможет мне поскорее залечить свою сырную рану.

Купить цветы оказалось почти так же трудно, как достать подержанный письменный стол. В магазине было три сорта хризантем: мелкие, средние и очень крупные, величиной с хлебный каравай. Несмотря на то что я хотел мелкие, продавец всучил мне крупные, целых двенадцать штук. Он завернул их в белоснежную бумагу и выпроводил меня за дверь с этим огромным букетом, который виден за версту. Никакая сила не заставит меня идти с ним по городу. Честное слово, не могу, как ни похвально посещение кладбища. С огромным снопом цветов в руках я выгляжу еще смешнее, чем с гипсовым святым Иосифом. Таких цветов добровольно никто не купит, и сразу видно, что меня обманули. Выход один – в такси.

Кладбище необозримо и разбито на ровные аллеи, которые можно различить лишь по могилам, и то наметанным глазом. Главная аллея, третья аллея направо, вторая тропинка налево.

Где-то здесь. Я медленно направляюсь к черному столбу, который стоит немного поодаль.

Господи, где же могила? Я точно помню, что она по левую сторону. А тут написано: «Якобс де Претер. Иоганна Мария Вандервельде. Нашей дорогой дочурке Гизелле».

От страха покрываюсь потом. Что подумает обо мне та женщина? Ибо теперь я вижу, что это не столб, а молящаяся женщина. Но не могу же я спросить у нее, где лежат мои родители. А вдруг это одна из моих сестер? Что мне тогда делать? Она, конечно, сразу поймет, что я ищу нашу могилу, иначе зачем бы я пришел сюда с цветами. В таком случае я положу цветы на первую попавшуюся могилу и убегу. Или спрошу: «А, ты тоже пришла?» Я смиренно последую за ней до самой могилы, и таким образом проблема разрешится сама собой.

Я в растерянности возвращаюсь к главной аллее и снова считаю: третья справа, вторая слева. Я опять пришел на прежнее место.

Пойду дальше, как будто мне надо на другой конец кладбища. Прижимаю стебли хризантем к груди, чтобы они не волочились по земле.

Осторожно, на цыпочках, прохожу мимо женщины и вдруг вижу могилу родителей. Она прямо на меня смотрит – там, рядом с молящейся женщиной. «Кристиан Лаарманс и Адела ван Элст». Слава богу! Теперь сестры мне не страшны.

Здесь невероятно тихо. Изредка с ветки опавшего дерева срывается капля.

Шляпу долой. Минута молчания.

Я могу быть спокоен. Лежащие здесь ничего не слышали о моей сырной эпопее, иначе мама пришла бы в ГАФПА, чтобы утешить и поддержать меня.

Я осторожно кладу свой огромный букет на мраморную плиту, бросаю косой взгляд на черную фигуру рядом, неловко кланяюсь, надеваю шляпу и ухожу. Пройдя пять могил, я сворачиваю на боковую аллею и еще раз оглядываюсь.

Я остановился как вкопанный. Что делает эта женщина у нашей могилы? Не собирается ли она своровать мои хризантемы и положить их на свою могилу? Этого только не хватало!

Но я вижу, как она снимает белую бумагу и извлекает на свет пунцовое цветочное изобилие. Она раскладывает хризантемы по мраморной плите так, чтобы они не закрывали имена отца и матери. Потом она крестится и начинает молиться на нашей могиле. Я, согнувшись, незаметно пробираюсь к главной аллее и покидаю кладбище.

Из такси я выхожу на углу своей улицы, иначе жена потребует объяснений. Ведь я теперь не коммерсант и прекрасно мог съездить на кладбище на трамвае.

XXIV

В нашем доме теперь никогда не говорят о сыре. Даже Ян больше не упоминает о ящике, который он так блестяще продал. Ида тоже молчит как рыба. Возможно, бедняжку до сих пор дразнят в гимназии сырной торговкой.

Что касается моей жены, то она заботится о том, чтобы у нас на столе никогда не появлялся сыр. Лишь через много, много месяцев она однажды подала на стол швейцарский тощий плоский сыр, который похож на эдамский не больше, чем бабочка на змею.

Чудесные, умные дети.

Милая, славная жена.

KAAS / Перевод С. Белокриницкой и Л. Шечковой.

Танкер
(повесть)

Посвящается Герману Молитору

1

Вечная воркотня моря надоела до невероятности. Моя супруга уже вынесла шесть нескончаемо долгих недель в пляжном шезлонге, переводя взгляд с облачного неба то на беспокойное море, то на молчаливый песок. И вот однажды, в который раз задремав в своем шезлонге, она вдруг открывает глаза и видит перед собой свою родную сестру, как будто та прямо с небе свалилась. Едва успев обменяться взглядом и улыбкой, сестры принялись выкладывать друг другу новости. В такой обстановке любому обрадуешься, лишь бы хоть на минуту забыть облака, море и песок. Выяснилось, что мой свояк неожиданно преуспел и торопится продемонстрировать нам свой новый восьмицилиндровый автомобиль, прежде чем начнется война. Пока мы не увидим его исполина, он не почувствует удовлетворения от покупки. И потому он, недолго думая, усадил в машину свою женушку и, пренебрегая ее воплями на крутых поворотах, с рекордной скоростью докатил от Парижа до Де Панне. Джекки ждал нас на дамбе, умиротворенно покуривая и с удовольствием оглядывая свою породистую лошадку; он только что проверил, не перегрелся ли мотор. Увидев, что мы онемели от восторга, он весь так и просиял. Через минуту мы уже мчались по дорогам нашего курорта, время от времени негромко сигналя, как и подобает едущим в такой машине. Флорида, забыв о своих покупателях, застыла на крыльце, вытаращив глаза, с пучком сельдерея в руках; регулировщик Дортье, подмигнув, торжественно разрешил нам проезд на Зеелаан. Такие автомобили не каждый день появляются на его перекрестке!

– Триста двадцать километров за четыре часа восемнадцать минут, Франс. Включая задержку в таможне.

Джекки остановился у террасы кафе «Приморское». Как всегда в обед, там в полном составе находились жильцы пансионата «Уютный уголок», затем господин Смекенс с дачи «Монтрезор», госпожа Брейлантс со своей подругой, господин Деларю со своим фокстерьером, господин Руссо со своей астмой, господин и госпожа Орбан с виллы «Эолова арфа», господин Дьедонне с какой-то дамой в купальном халате (он неисправим!), господин Массон, господин Хеденс, господин Ван Хал, господин… как бишь его?.. и, кроме того, госпожа Кетелаар с двумя дочерьми-подростками, все трое с перманентом и каждая с сигаретой.

Когда мы вошли и скромно, будто приехали трамваем, уселись за столик, в зале наступило молчание.

– Я продал свой форд, – вдруг ни с того ни с сего объявил господин Хеденс.

– А я все же предпочитаю бьюик, – пропищала госпожа Орбан, словно у нее и вправду есть бьюик. Она делала громадные усилия, чтобы не смотреть на нашу машину.

Профессор Мельпа, сидевший со своими друзьями далеко от нас и обычно приветствовавший нас лишь кивком, встал и, расталкивая толстым животом тесно сидевших посетителей, подошел к нам, чтобы пожать руки. Четверо длинных парней, с ракетками и в белых брюках, из той спортивной породы, которая разбирается в автомобилях, осмотрели нашу машину со всех сторон и, обсудив ее линию обтекания и другие качества, кажется, признали, что машина высшего класса.

Самый длинный что-то сказал, я не разобрал что, и все посмотрели в нашу сторону.

– Брось трепаться! – удивились они.

Для владельца машины нет большего удовольствия, чем одобрение и зависть будущих автомобилистов подобного сорта, ибо эти критиканы не знают сострадания. По-моему, Джекки едва удержался, чтобы не поставить выпивку всей банде, но вместо того предложил нам вчетвером сбежать на недельку прочь от моря и песка куда-нибудь в Арденны, в герцогство Люксембургское. Уж там-то его отличным тормозам будет где себя проявить. Вернуться он предлагал через Гронинген, ибо ему теперь никакое расстояние не казалось чересчур большим. На следующий день после обеда Джекки сидел за рулем в полной боевой готовности, я рядом с ним, а сестры, обложенные подушками, как одалиски в гареме, занимали заднее сиденье. Джекки проверил, хорошо ли закрыты дверцы, в порядке ли освещение, справился, не забыли ли мы чего, и под наше громкое «ура» включил мотор. Мы радовались как дети, что целую неделю будем вести такой современный образ жизни.

– Переливание из пустого в порожнее между Парижем, Лондоном, Варшавой и Берлином, по-моему, слишком затянулось, – заявил Джекки. – Из-за этого мне пришлось на пять недель отложить отпуск. Уже сентябрь, и самое хорошее время для отдыха упущено. По мне, пусть себе эти господа болтают сколько хотят, а мы спокойненько поедем в Арденны. Впрочем, их переговоры ничего не изменят. Вот был бы жив Пуанкаре, тогда другое дело. А эти только воду в ступе толкут.

Какое наслаждение ехать вот так, в новой, просторной, комфортабельной машине, которая, подчиняясь малейшему движению водителя, то внезапно останавливается, застыв, как заколдованное чудище, то бесшумно срывается и летит вперед. Ты знаешь, что соседи зеленеют от зависти, хозяева магазинов, куда ты ходил за покупками, приветливо машут рукой, а ты захочешь – ответишь, нет – проскочишь мимо, и никто не обидится, не нужно самому тащить тяжелые чемоданы – вещи уместились в багажнике, похожем на морду кашалота. Разумеется, путешествие в компании имеет свои теневые стороны. Тот, кого взяли с собой из милости, должен знать свое место. Надо во всем соглашаться с хозяином. Противоречить разрешается только в шутку – шутка подчеркивает его хозяйское положение. Когда он сидит за рулем, надо набивать табаком и вставлять ему в рот трубку. Если потребуется в туалет – надо терпеть до тех пор, пока и он захочет, иначе прослывешь невежей. Надо восторгаться в дороге всем, что нравится ему, не возражать, если он предпочитает ехать через Ронссе, а не через Оуденаарде или во что бы то ни стало решит обедать в ресторане «Гаргантюа». Ни в коем случае нельзя обращаться за поддержкой к спутницам, иначе он почувствует себя пятым колесом в своем собственном роскошном автомобиле. На каждой остановке следует проворно выскакивать и помогать дамам выходить из машины, при въезде в гараж или на крутых поворотах в горах надо, пятясь задом, показывать путь; следить, чтобы тебя никто не принял за владельца машины, ибо каждому должно воздаваться по заслугам; не забывать сразу же отдавать половину денег за бензин. При несоблюдении этих правил воодушевление хозяина грозит перейти в недовольство.

«Через Брюгге или Дикомёйде?» – спрашивает он и тут же, свернув влево, что делает ответ излишним, доводит скорость до ста двадцати. Вот это мотор! Его шум был не громче жужжания обыкновенной мухи. Мне казалось, будто мы неподвижно висим над автострадой, которая, подобно ленте конвейера, стремительно проносится под нами. Мы проскочили Ниеувепоорт, Брюгге, Гент, Брюссель. Наконец он сжалился и дал нам передохнуть в Намене. Мы зашли в кафе. «Видел ты этого идиота велосипедиста? Еще бы чуть-чуть, и… Но Джекки изумительно водит машину». Мы второпях выпили по чашечке кофе и снова тронулись в путь; через лес Сен-Гюбер, над пропастями, сквозь полосы тумана, по крутым дорогам, где тормоза скрежетали, как паровозные сцепления, мы добрались до Бастони, расположенной на другом конце нашей страны. И тут супруга Джекки категорически отказалась ехать дальше: у нее затекло все тело и она умирала с голоду. Моя половина спокойно спала, скрючившись в своем уголке. Мы доехали до гостиницы «Арденнский гранд-отель», сняли там номера, пообедали и отправились поглядеть, как живут здесь люди.

2

О Бастони можно говорить все, что угодно, как хорошее, так и плохое, но одно бесспорно: нигде в мире не найдешь таких прекрасных, благоухающих окороков, как здесь. Ну, а если уж вы забрались в Бастонь, искать вам окорока не придется. Мясных лавок здесь больше, чем палаток на рынке.

Вечером мы стояли на Центральной площади перед освещенной витриной лавочки достопочтенного господина Хускина под вывеской «Лучшая в мире ветчина». Приплюснув носы к стеклу, мы разглядывали легионы окороков, украшавших потолок и стены. Они были великолепно оформлены – упакованы в целлофан и украшены бельгийскими флажками. За прилавком важно восседала госпожа Хускин собственной персоной, сияющая, розовая, сама как огромный окорок. Сквозь стекло витрины она смотрела на нашу компанию вопросительно, будто хотела сказать: «А дальше что?» Только что пробило десять, ей пора было закрывать. Она не спеша подняла руку к выключателю и погасила, а потом опять зажгла свет. После такого ультиматума мы вчетвером ринулись в магазин. Немедленно купить окорок, теперь или никогда, здесь или нигде! И не окорок – много, много окороков, черт подери! Кто приезжает в Рим, тот осматривает церковь святого Петра, кто попадает в Бастонь, покупает окорока.

– Возьми эти шесть, – посоветовал я своей половине, указав на окорока, висевшие справа от меня. Они понравились мне тем, что были совершенно одинаковые. Я вообще проявляю большую решительность при покупках, так как не люблю задерживаться в магазинах. И раз уж мы все равно дышим бензином моего свояка, почему бы нам не подышать еще и запахом окороков? На мой совет жена лишь пожала плечами. Начались осторожные переговоры между моей половиной и ее сестрой, с одной стороны, и госпожой Хускин – с другой. Мы со свояком отступили на полшага назад – больше не позволило висевшее мясо. Да, здесь было на что посмотреть! Отборная коллекция, все как на подбор, каждый весил не меньше четырех и не больше пяти килограммов, не слишком жирные и не слишком тощие, с коричневой сухой корочкой – такие можно брать с собой хоть в тропики, никакая жара их не растопит. Под холодным взглядом хозяйки магазина наши женщины давили и нюхали окорока, и, когда стало совершенно ясно, что у Хускинов не принято уговаривать покупателей и расхваливать свой товар, моя жена купила отличный окорок на четыре сто. Она взглянула на меня, чтобы возложить часть ответственности за покупку, но я упрямо повторил:

– Возьми эти шесть!..

Она купила еще один на четыре двести. Настала очередь свояченицы. Ида намного привередливее и скупее моей супруги. Не раз пересчитает денежки, прежде чем расстаться с ними. Она вооружилась лорнетом и принялась тщательно осматривать окорока. Госпожа Хускин слипающимися глазами глядела на мрачную и неприветливую Центральную площадь. Огонек ее лавчонки освещал несколько чахлых деревьев и телеграфный столб. Мне пришло в голову, что еще немного, и она уляжется на прилавке, как корова на лугу; а свояченица все изучала окорока.

– Что, Ида, кто-то ползает? Достать микроскоп? – пошутил я.

В соседней комнате за стеклянной дверью появилась фигура в белом – не иначе как господин Хускин. Он включил радио, и внезапно мы услыхали громкий голос: «Говорит Париж. Завтра утром ожидается ясная погода. Ветер восточный и северо-восточный…» Что ж, совсем недурно для второго этапа нашего путешествия.

Моя свояченица переступала с ноги на ногу, как фламинго. Она оглядывала магазин, словно решала, взять ли окорок, лежавший перед ней, или все запасы супругов Хускин. Она всегда так делает, когда собирается уйти, ничего не купив, ибо любит отступать с честью.

«…Наши войска перешли границу. Идут ожесточенные бои…» Потом господин Хускин, должно быть, поймал другую станцию – раздались звуки старинного марша.

Мой свояк, которого всегда ужасно раздражают обходные маневры его супруги, не мог больше смотреть на беломраморный алтарь прилавка, опрятную хозяйку и свою половину, нюхавшую и разглядывавшую в лорнет ветчину. Почувствовав, что сейчас устроит скандал, он резко, так что окорока вокруг закачались, отвернулся к витрине и уставился на Центральную площадь, где только что искала прибежища своим глазам и матушка Хускин.

Моя жена расплатилась, Ида закрыла лорнет, а господин Хускин распахнул дверь своей комнаты, явно желая поторопить нас с уходом.

– Извините, господин Хускин, – попросил я, – не смогли бы вы, если это вас не слишком затруднит, еще раз включить Париж. Насколько я понимаю, началось…

– Пожалуйста, – ответил мясник приветливо и вернулся в комнату, откуда сразу же послышался громкий голос:

«…отряды свободы. Франко-английские войска штурмуют форпосты линии Зигфрида на границах Лотарингии. Наши солдаты охвачены энтузиазмом. От Лонги до Базеля звучит „Марсельеза“, заглушаемая лишь канонадой наших тяжелых орудий…»

Я искоса взглянул на Джекки, но он не слушал. Он стоял, широко расставив ноги, втянув голову в плечи, сложив руки за спиной; я слышал, как он грызет зубами трубку, – таких усилий стоило ему вынести эту постыдную сцену.

– Значит, война, господин Хускин.

– Полагаю, что да, – ответил мясник; предоставив французскому диктору неистовствовать, он вошел в магазин, протиснулся между окороками и стал опускать на окнах жалюзи.

Сестры были довольны: моя жена покупкой, а Ида тем, что не потратила деньги. Джекки раздраженно курил. Мне пришлось трижды повторить, что началась война, прежде чем они прореагировали на эту новость. Наконец мой свояк опомнился и со вздохом заявил, что это, конечно, опять слухи. В Париже они давно ходят.

– Нет. Официально сообщили по радио, – объяснил я. Оказывается, он ничего не понял. Под шумок я сунул ему в руки один из купленных нами тяжелых окороков.

Мирный «Арденнский гранд-отель» был похож на растревоженный улей. В ресторане на столиках остывали шесть тарелок супа, в холле у радио столпились и обитатели отеля, и обслуживающий персонал. Мальчик-швейцар в красной куртке, господа в смокингах, дамы в вечерних туалетах, официантки в белых наколках, сбившись в кучу, молча слушали диктора. Наверху, на лестнице, возвышался над перилами высокий колпак шеф-повара, бросившего на произвол судьбы свою кухню. Немного в стороне от всех стоял, засунув большие пальцы за отвороты пиджака, владелец гостиницы господин Тасьо; он с беспокойством поглядывал на своих гостей, необычное поведение которых не предвещало ничего хорошего. Лишь два местных охотника сидели на своих местах, у ног каждого лежала собака. Они пускали клубы дыма из больших трубок и невозмутимо обсуждали наступающий охотничий сезон.

«По последним сведениям, поляки предприняли наступление в направлении Бреслау. Захвачено большое число пленных. На Эльзас-Лотарингском фронте ведется мощная артиллерийская дуэль. Английские войска непрерывно высаживаются в Кале и Шербуре. Слушайте нашу передачу в одиннадцать часов».

– Из сада за домом слышно, как стреляют, – сказал швейцар.

– На этот раз их надо уничтожить всех до единого, – заявил старичок с болтающейся на груди салфеткой; он подкрутил усы, с угрозой повращал глазами и ушел доедать суп.

– Ничего себе отпуск, – бормотал он, – а мы тут совсем рядом с ареной.

– Господа, не волнуйтесь, – уговаривал господин Тасьо. – Нет более безопасного места, чем Бастонь. – Он посмотрел вокруг, схватил какого-то маленького мальчика и поднял его на руки.

– Реннетье не вернется в Брюссель, он останется со своей дорогой мамочкой у господина Тасьо, в чудесном лесу, – напевал он на мотив колыбельной, затем осторожно поставил мальчугана на пол, улыбаясь, подошел к его матери, смотревшей в одну точку невидящим взглядом, и сообщил, что барометр предсказывает отличную погоду.

– Давайте-ка все же отнесем окорока в мою комнату, – предложил я. Когда окорока были убраны, мы вышли в сад послушать. Действительно, с юго-востока доносился приглушенный грохот, как будто очень далеко гремел гром. Как интересно, только что был мир, а сейчас уже война. Одно сменилось другим так просто, обычно, как пост сменяется пасхой.

– Бедные парни, – сказал моя жена. Мы молча вернулись к отелю, где перед террасой красовалась наша восьмицилиндровая телега. Казалось, что за эти десять минут и сюда успела вторгнуться война. Коридор был загроможден чемоданами, многочисленные обитатели отеля сновали взад и вперед. Как будто кто-то наступил на муравейник.

– Нельзя ли поставить этот автомобиль подальше! Он торчит у самого входа, – ругался какой-то нервный господин (к подъезду сразу подъехали шесть машин). Из гостиницы выбежала мать Реннетье, волоча за собой сына.

– Я хочу остаться с господином Тасьо в чудесном лесу! – ревел мальчуган. Но мать схватила его, точно куль, сунула в машину и, как кошка, впрыгнула туда сама. Господин Тасьо, мертвенно-бледный, опустился на стул рядом с охотниками.

Джекки тоже ринулся к своему мастодонту и скомандовал нам: «В машину!» – но наши дамы переглянулись, точно не понимая.

– Я немедленно должен ехать в Барселону, – последовало разъяснение.

– Он с ума сошел, – заявила Ида, посмотрев на него через лорнет. – Езжай один, если тебе надо, а я сегодня больше не тронусь с места. Барселона! Барселона! Не иначе как сеньориту себе завел.

– А мой корабль! – застонал Джекки. – Вдруг завтра уже не пропустят через французскую границу!

– Поезжай, поезжай, – подзадоривал его я. – Ведь страна, которая участвует в войне, – это мышеловка. Туда – пожалуйста, а вот обратно – уж извините. С таким могучим конем тебя, конечно, впустят, он им там пригодится. Поедем завтра рано утром все вместе, если тебе уж так необходимо. Во всяком случае, до побережья, где нас ждут наши любимые вода и песок. Я не знаю, что ты имел в виду, говоря о корабле, но если в нем нет течи, то до утра никуда он не денется.

– Хорошо, – согласился Джекки после некоторого колебания. – Тогда я угощу вас шампанским, потому что я даже и не надеялся, что вдобавок ко всему еще действительно начнется война.

– Дай что-нибудь этому парню, – сказала мне жена, ибо швейцар не отходил от машины.

Я порылся в кармане, но Джекки опередил меня, сунув мальчику поистине королевские чаевые, радостно схватил меня за плечи и с воодушевлением подтолкнул в сторону бара; там он занял отличный столик в уголке и заказал две бутылки «Вдовы Клико».

– Ишь ты, две бутылки, – ворчала его жена. – Раз так, я завтра пойду и куплю окорока, можешь быть уверен…

– Да, две, а потом, может быть, и третью возьмем. Бармен! Две гаваны, пожалуйста…

– За войну, – произнес он так торжественно, как будто пил за наш королевский дом.

– Сейчас он, конечно, затянет песенку о своем танкере, – шепотом предупредила Ида. – Это часа на два. Я вообще не верю, что танкер существует, знаю только, что Джекки влип в Марселе в какую-то историю. Вот уж действительно седина в бороду, а бес в ребро! Рано или поздно его еще заманят в какую-нибудь трущобу и разденут.

– Странный тост, Джекки, – заметил я очень осторожно, ибо не хотел рисковать третьей бутылкой.

– И за мой танкер, я назвал его «Жозефина» в честь твоей жены. Водоизмещение – 8614 тонн. Как только раздался первый выстрел, он поднялся в цене по меньшей мере на три миллиона. Подумать только, на прошлой неделе я чуть не клюнул на предложение Трансатлантической компании: они ходили за мной по пятам и давали кругленькую сумму – видно, пронюхали, чем дело пахнет. Да, эти толстосумы сидят близко к огню и первыми греют руки.

Танкер водоизмещением 8 тысяч тонн покупают не каждый день, и я не мог понять, как Джекки, имевший обыкновение информировать нас о том, что у него вскочил прыщ, или о том, какие фильмы он видел за последнее время, ухитрился умолчать о таком событии.

– Я не думал, что ты в состоянии купить корабль, Джекки.

– Я не покупал его, Франс.

– Получил в кредит?

– Тоже нет.

– Арендовал? Но тогда он не твой, а ты говоришь – мой танкер.

– Нет. Мне его подарили. Да, именно подарили. По-другому не скажешь. И сейчас я понял, что война – это благословение божие, ибо чем дольше эти парни будут тузить друг друга, тем больше прибыли принесет моя «Жозефина».

3

– Сейчас я расскажу тебе все по порядку, – сказал Джекки, – потому что тебе, наверное, будет еще труднее понять, в чем тут суть, чем в свое время мне. И не смейся, я тогда тоже смеялся, и, как оказалось, напрасно. Я давно бы уже написал тебе, но о таких вещах лучше не писать. Во всяком случае, Боорман советовал мне держать язык за зубами, особенно быть осторожным в письмах, пока договор не будет подписан. Сейчас он уже подписан. Но болтать об этом все равно не надо. Началось это в сентябре прошлого года. Я позавтракал у себя в конторе и, заперев дверь на ключ, собирался вздремнуть. Ты знаешь, что у моих служащих перерыв с двенадцати до двух, а я ем в конторе то, что приготовит консьержка. Это самое большое наслаждение в моей жизни – посидеть вот так в одиночестве, в тишине, окруженным батареями пишущих машинок и прекрасными моделями кораблей: «Король Хакон», «Норденшельд», «Президент Карно», «Цветок Китая», «Ирравадди», «Ураган», «Шарлемань» и «Веселый бродяга»; каждая из них, красуясь под стеклянным колпаком, молчаливо свидетельствует о моем маклерском успехе на парижском рынке, ибо все они сменили владельцев при моем посредничестве. Да ты, впрочем, их видел. Проглотив последний кусок, я закурил трубку, уютно устроился в большом кресле и взял свою любимую «Газету торгового флота», с которой особенно удобно пускаться в плавание в страну Морфея – она сама вываливается из рук, когда вдалеке показываются берега этой страны. После обеда мне тяжело читать статьи, объявления же я просматриваю не напрягаясь. Это поучительное, но очень сухое чтение, да, собственно, их и не читаешь, на них достаточно взглянуть. Насколько мне помнится, вначале я посмотрел официальное сообщение Министерства морского флота о продаже в Гавре с аукциона отслуживших свое буксиров «Кастор» и «Поллукс». Их продавали на слом. Затем прочел первую страницу расписания пароходов компании «Судаф», отплывающих из Антверпена и Дюнкерка в Южную Африку. Потом объявления Лондонской и Северо-Восточной железнодорожных компаний – они в который раз перечисляли преимущества своей железнодорожной сети; еще прочел объявление Сен-Назерской судоверфи – видно, мало стало у них заказов (обычно эта фирма не помещает объявлений). И, уже почти засыпая, наткнулся на объявление следующего содержания:

«Хотите без денег и риска стать владельцем большого танкера? Тогда напишите в секретариат редакции на имя К. Б.; требуются рекомендации; гарантируется абсолютная секретность. Переговоры будут вестись только со специалистом, не имеющим компаньона, иностранцем».

За долгие годы на посту маклера я не раз сталкивался с очень странными предложениями, но это превосходило все. Я протер глаза, чтобы прогнать сон, и прочел еще раз. Сначала я подумал, что это шутка, но однажды мне самому пришлось помещать объявление в «Газете торгового флота», и за несколько строчек я выложил по меньше трехсот франков – эти ребята здорово дерут. А кто ради шутки вышвырнет на ветер три сотни франков? Да еще в таких кругах, где вряд ли поймут даже самую дорогую шутку. Значит, шутка исключается; очевидно, это какое-нибудь мошенничество, вроде того объявления испанского заключенного, обещавшего разделить свои припрятанные сокровища с человеком, который вышлет ему авансом небольшую сумму. Почему, черт побери, они ищут человека, не имеющего компаньона, да еще иностранца? Почему не слепого или негра? Какая разница – иметь дело с одним предпринимателем или с компанией из двадцати тысяч пайщиков? И почему уроженцу Камчатки отдается предпочтение перед соотечественником? Ведь обычно считается важным только одно – получить деньги, а остальное не имеет значения. Потом мне пришло в голову, что я как раз удовлетворяю предъявленным требованиям, что это объявление будто специально ко мне обращено. Ибо я имею самостоятельное дело, специалист по судам и, кроме того, бельгиец, так что в Париже я иностранец.

Особенно странным было начало, в котором содержалось вопиющее противоречие: с одной стороны, «стать владельцем», с другой – «без денег и риска». Невольно мне вспомнился теленок с шестью ногами, которого я видел в детстве на ярмарке. Однако меня покорила чрезвычайная ясность и выразительность, к которой, очевидно, стремился (и не напрасно) составитель, – в объявлении не было никаких «при известных обстоятельствах» и тому подобных уловок. Как будто в конце он еще раз повторил: «Итак, именно владелец, без всяких денег и без всякого риска, вы понимаете меня?» Одним словом, предложение меня заинтриговало, и мне чертовски захотелось узнать, чего, собственно, надо этому сумасшедшему. Я решил написать К. Б. для очистки совести, ибо деловой человек не должен упускать никаких возможностей, даже таких, которые смахивают на цирковой номер.