Текст книги "Том 6. Письма"
Автор книги: Сергей Есенин
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 48 (всего у книги 53 страниц)
241. И. В. Грузинову. Сентябрь-октябрь 1925 г. (с. 224). – Хроника, 2, 207.
Печатается по первой публикации. Автограф неизвестен.
Датируется по содержанию и по воспоминаниям И. В. Грузинова.
Отдашь ты мне статью или не отдашь?.. – Речь идет о неизвестной статье Грузинова для альманаха или журнала, планировавшегося Есениным в то время к изданию (см. также коммент. к п. 211). И. Грузинов вспоминал слова Есенина: «Я непременно напишу статью для журнала. Непременно. Я знаю твою линию в искусстве. Мы не совпадаем. Я напишу иначе. Твоя статья будет дополнять мою – и обратно…» (Восп., 1, 379).
242. В. В. Казину. 13 октября 1925 г. (с. 225). – Есенин 6 (1980), с. 195.
Печатается по фотокопии автографа (собрание И. В. Казиной, г. Москва).
… до получки…– Есенин был постоянным сотрудником Кр. нови. Сохранился документ, подтверждающий это:
«Удостоверение
Редакция журнала „Красная новь“ удостоверяет, что тов. Сергей Александрович Есенин, литератор, постоянный сотрудник журнала, имеет в среднем по журналу месячный заработок не свыше 150 р. (ста пятидесяти рублей). До последнего времени С. А. Есенин проживал в Брюсовском пер., д. № 2 – доме „Правды“, кв. 27.
Редактор журнала „Красная новь“ А. К. Воронский
Секретарь В. Казанский».
Удостоверение напечатано на бланке: «Редакция журнала „Красная новь“. Москва, Покровка, Б. Успенский, № 5, кв. 36. Тел. 5-63-12, № 347», датировано: «2 августа 1925 г.» (ГЛМ; текст документа – Письма, 286).
… без сантима. – Сантим – мелкая монета, сотая часть денежной единицы франка, имеющая хождение в ряде европейских (Франция, Бельгия, Швейцария, Люксембург), африканских (Гвинея, Мали) и др. стран. Есенин стал употреблять это слово в своей речи, побывав за рубежом.
243. В. И. Вольпину. 14 октября 1925 г. (с. 225). – Хроника, 2, 208–209.
Печатается по автографу (РГАЛИ, ф. Н. С. Ашукина).
Будьте добры, дайте на мой счет сестре моей несколько книг. – Записка была доставлена Е. А. Есениной адресату, который работал в это время заведующим книжным магазином издательства ЗИФ («Земля и фабрика») в Москве.
4-91-53. – См. коммент. к п. 225.
244. А. А. Берзинь. 16 октября 1925 г. (с. 225) – ЛР, 1965, 1 окт., № 40, с. 17 (публ. Б. М. Шумовой).
Печатается по автографу (ГЛМ).
Черт с ними, что деньги от всего того, что я не беру их, накапливаются, дело в том, что у меня ни монетки. – См. также коммент. к п. 236.
Устрой что-нибудь из тех мест, где это возможно. – В то время Есенин мог получать гонорар в Госиздате за Собр. ст., в «Современной России» за Перс. мот. (см. Письма, 177), в Кр. нови, где он был внештатным сотрудником (см. п. 242 и коммент. к нему).
Не употребляй спиртн<ых> напитков. Страшный вред здоровью и благополучию. ~ проповедую. – Отчетливо саркастический оттенок этих слов, возможно, связан с нравоучениями, которые Есенину приходилось слышать от членов своей новой семьи. Ср.: «Дай Бог, чтоб <…> С. А. действительно постарался исполнить то, что он мне обещал. Помни, помни, Соня, что вино всегда яд, а для него тем паче. Помни, чем это грозит ему, не шути этим. И если нет воли,то лечи непременно» (из письма О. К. Толстой к дочери от 3 авг. 1925 г. – ГМТ, ф. С. А. Толстой-Есениной; выделено автором).
245. И. М. Касаткину. 21 октября 1925 г. (с. 226). – Есенин 5 (1962), с. 211–212.
Печатается по автографу (ИМЛИ).
Одно отделано – «Неуютная», два совершенно новых. – Имеется в виду стихотворение «Неуютная жидкая лунность…», опубликованное в Бак. раб., 1925, 25 мая, № 115, а также стихотворения «Вечером синим, вечером лунным…» и «Мелколесье. Степь и дали…», опубликованные в Кр. ниве, 1925, № 50, 6 дек.
246. П. И. Чагину. 8 ноября 1925 г. (с. 227). – Есенин 5 (1962), с. 212.
Печатается по автографу (частное собрание, г. Москва).
Martel, финь– марки коньяка.
247. С. А. Толстой-Есениной. До 26 ноября 1925 г. (с. 227). – НЖ, 1972, кн. 109, с. 164 (публ. Г. Маквея).
Печатается по автографу (ГЛМ). На обороте записки рукой адресата указано, очевидно, по памяти: «Собирался в Константиново в XI 1925 г.»
Датируется по содержанию: с 26 нояб. 1925 г. Есенин находился на лечении в клинике.
248. П. И. Чагину. 27 ноября 1925 г. (с. 228). – Есенин 5 (1962), с. 213–214.
Печатается по автографу (собрание С. С. Демиденко, г. Калуга).
Пишу тебе из больницы. – До 21 дек. 1925 г. Есенин находился в клинике 1-го Московского государственного университета.
С удовольствием вспоминаю Вартапетова и Мезерницкого…– Е. Л. Вартапетов и И. Г. (или Н. Г.) Мезерницкий, бакинские врачи, вероятно, лечившие Есенина в связи с его заболеванием в первой половине мая 1925 г.
… избавиться кой от каких скандалов. – Имеется в виду инцидент в вагоне поезда в сент. 1925 г. Возвращаясь из Баку, Есенин в нетрезвом состоянии оскорбил дипкурьера А. Рога, и тот подал на поэта в суд (см. наст. изд., т. 7, кн. 2).
Как вспоминал В. Ф. Наседкин, «Есенин волновался и искал выхода.
Это обстоятельство использовала Екатерина.
Есенин около 20 ноября ночевал у своих сестер в Замоскворечье.
– Тебе скоро суд, Сергей, – сказала Екатерина утром протрезвевшему брату.
Есенин заметался, как в агонии.
– Выход есть, – продолжала сестра, – ложись в больницу. Больных не судят. А ты, кстати, поправишься.
Есенин печально молчал. Через несколько минут он, словно сдаваясь, промолвил:
– Хорошо, да… я лягу.
А через минуту еще он принимал решение веселей.
– Правда. Ложусь. Я сразу покончу со всеми делами.
Дня через три после описанного разговора Есенин переехал в психиатрическую клинику. Ему отвели светлую и довольно просторную комнату на втором этаже. В окна глядели четкие прутья предзимнего сада» (Восп.-95, с. 497–498).
… пошлю всех в кем…– Т. е. пошлю к е… матери.
… и, вероятно, махну за границу. – Намерение не осуществилось.
Там и мертвые львы красивей, чем наши живые медицинские собаки. – Здесь обыграны слова из Библии: «Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву» (Еккл. IX, 4).
Ведь его<Павла Первого> теория очень схожа с проблемами совр<еменных> психиатров. – Речь идет скорее не о «теории», а о повседневной практике обращения Павла I со своими подданными: «За одно неправильное поднятие ноги, за ошибку в команде наказывались офицеры и генералы арестом, казематом крепости. <…> Арест был таким обычным явлением, что о нем никто и не думал, и все привыкли к протяжному сиповатому крику: „Под арест его!“» («Бюллетени литературы и жизни», М., 1913, № 6, нояб., с. 359; в обзоре книг «Новое о Павле I и его режиме»).
Карьера не талант и не знание. – Имеется в виду, вероятно, необоснованное продвижение по службе во время царствования Павла I. Как писал граф Федор Головкин, «безусых юношей производили в генералы, а жезл фельдмаршала, который до тех пор приобретался лишь на поле брани, вручался теперь на смотрах. <…> Однажды, когда князь Репнин во время смотра хотел выразить свое мнение о чем-то, император сказал ему: „Фельдмаршал, вы видите эту выстраивающуюся гвардию? В ее составе 400 человек, а мне стоит сказать только одно слово и все они будут фельдмаршалами“» (в его кн. «Двор и царствование Павла I», пер. с франц. М.: Сфинкс, 1912, с. 142).
У кары лечиться – себя злить и еще пуще надрывать. – Возможно, эта фраза восходит к описанию случая, когда один из близких к императорскому двору иностранцев был по приказу Павла I схвачен и увезен в Сибирь: «Кара его постигла за то, что он был писателем» (см. кн. проф. Шимана и проф. Брикнера «Смерть Павла Первого», пер. с нем. М., 1909, с. 60).
… мы, вероятно, с тобой в декабре увидимся снова где-нибудь за пирушкой. – Встреча не состоялась.
Посылаю тебе «Черного человека». – Речь идет об одном из шести списков поэмы, выполненных С. А. Толстой-Есениной (см. коммент. в т. 3 наст. изд., с. 683). Поэма была опубликована (с сокращением) в веч. вып. «Красной газ.» (Ленинград, 1926, 26 янв., № 23). В газете в это время уже работал переехавший из Баку в город на Неве П. И. Чагин, официально вступивший в должность ее главного редактора 1 февр. 1926 г. В Бак. раб. поэма увидела свет 29 янв. 1926 г., № 25.
Как мать с отцом? – мать и отец П. И. Чагина.
Васька ко мне заходил только один раз. – В. И. Болдовкин позже вспоминал: «Перед октябрьскими праздниками я зашел как-то к нему; с ногой у меня было плохо, старая рана не давала покоя. Долго сидели мы с ним и перебирали в воспоминаниях прошедшие дни… При уходе он мне подарил несколько своих изданий: „Персидские мотивы“, „Избранное“, „Песнь о великом походе“. „Милому Васе Болдовкину в знак дружбы. С. Есенин“. „Милому Васе Болдовкину с любовью“. В конце ноября я снова посетил его. Встретив, он меня изрядно выругал, что я так долго не был.
– Я уже написал Петру на тебя жалобу, что ты так долго не был, но знаю, что ты где-то лежал в госпитале. Не дает, видимо, покоя тебе нога…
Я ему рассказал о моих планах, что я опять, наверное, поеду в Персию через месяц или два. Сергей просветлел.
– Ну, в этот раз я обязательно поеду с тобой; ты мне только скажи, когда поедешь. Петр Иванович, наверное, в первых числах декабря будет в Москве, вот мы и договоримся.
Поездка не состоялась» (Воспоминания В. И. Болдовкина о Есенине. – Цит. по: Есенин 6 (1980), с. 372).
249. И. В. Евдокимову. 6 декабря 1925 г. (с. 229). – САЕ, с. 226, в воспоминаниях И. В. Евдокимова «Сергей Александрович Есенин».
Печатается по автографу (РГАЛИ, ф. И. В. Евдокимова).
Письмо не было своевременно передано адресату (см. ниже).
… прошу тебя ~ никому денег моих не выдавать, ни Илье, ни Соне, кроме ~ Екатерины. ~ хорошо, если б ты устроил эту тысячу между 7-10 дек. – В своих воспоминаниях Евдокимов указал: «Письмо было доставлено мне Е. А. Есениной только в конце апреля 1926 года» (Восп., 2, 299). То, что оно было задержано близкими поэта, – неудивительно. В тот же день – 6 дек. – Есенин выдал доверенность на получение гонорара в тысячу рублей, о которых он здесь упоминает, не сестре Екатерине, а брату Илье (текст – наст. изд., т. 7, кн. 2), который и получал затем деньги в Госиздате (см. п. 251 и коммент. к нему).
Лечусь вовсю. ~ чувствую, что лечиться надо. – Ср., однако, с п. 248.
… в твоем «Сиверко»: «Пил бы ~ да гулял бы». – Процитирована по памяти песня, которую поет слесарь Кирюшка, герой упомянутой повести адресата: Пил бы, да ел бы, Да спал бы, да гулял бы, Да не работал бы Н-никогды! Ух ты! (Евдокимов И. Сиверко. М.; Л.: Госиздат, 1925, с. 5).
На днях пришлю тебе лирику «Стихи о которой». – По словам адресата, 23 дек., перед отъездом в Ленинград, Есенин говорил ему: «Вот Катька не принесла тебе письма, я там послал семь новых стихотворений: „Стихи о которой“. Не поздно их будет в первый том, в самый конец?» (Восп.-95, с. 476). Евдокимов пояснил далее: «„Стихи о которой“ переданы не были, почему и не вошли в первый том „Собрания“, как того хотел поэт» (там же). Впрочем, после смерти Есенина в печати появилось не семь, а лишь четыре стихотворения, содержание которых отвечало есенинскому заглавию цикла («Какая ночь! Я не могу…», «Не гляди на меня с упреком…», «Ты меня не любишь, не жалеешь…» и «Может, поздно, может, слишком рано…»). По мнению С. А. Толстой-Есениной, кроме указанных текстов, в цикл «Стихи о которой» предполагалось включить стихотворение «Кто я? Что я? Только лишь мечтатель…» и еще два, которые «Есенин читал <…> вслух, продолжал работать над ними и увез их в Ленинград» (наст. изд., т. 4, с. 444; см. там же и другие подробности об этом незавершенном цикле). Увезенные Есениным в Ленинград стихи, упомянутые здесь, так и остались неизвестными.
… черкни пару слов с Екатериной. – Адресат не мог этого сделать, так как получил письмо через несколько месяцев после смерти поэта.
… чем пахнет жизнь. – Отзвук заглавия книги стихов А. Безыменского «Как пахнет жизнь» (М.: Красная новь, 1924).
250. В. И. Эрлиху. 7 декабря 1925 г. (с. 230). – Эрлих, с. 93.
Печатается по подлиннику телеграммы (ИРЛИ, ф. В. И. Эрлиха); сохранился также недатированный автограф ее текста (ГЛМ).
Датируется по помете на телеграфном бланке.
Немедленно найди две-три комнаты…– А. А. Есенина вспоминала, что по планам Есенина «в эти две-три комнаты вместе с ним должны были переехать и мы с Катей.
19 декабря Катя и Наседкин зарегистрировали свой брак в загсе<…>.
И тогда же ими всеми вместе было принято решение, что и Наседкин поедет в Ленинград и будет жить вместе с нами» (Восп., 1, 122). Комнаты для Есенина сняты не были (см. коммент. к п. 255).
… 20 числах переезжаю жить Ленинград…– Есенин выехал из Москвы в Ленинград 23 дек. вечерним поездом. Прибыл в Ленинград утром 24 дек.
Телеграфируй…– 16 дек. В. И. Эрлих отправил телеграмму Есенину: «Приезжай ко мне устрою» (Письма, 302).
251. Е. А. Есениной. Между 7 и 13 декабря 1925 г. (с. 230). – Есенин 6 (1980), с. 203–204.
Печатается по автографу (ГЛМ).
Датируется по содержанию: Есенин выдал брату доверенность 6 дек. 1925 г. (см. текст доверенности – наст. изд., т. 7, кн. 2), 14 дек. лично взял с книжки деньги.
Деньги с Гиза…– Речь идет о гонораре из Госиздата за Собр. ст. И. В. Евдокимов вспоминал: «… еще в начале осени я договорился с поэтом, чтобы он сам вообще не ходил за деньгами, не отвлекался от работы… Есенин, смеясь, согласился и поручил получать деньги брату Илье, который и ходил за ними с тех пор. Иногда этот порядок нарушался: приходили с его доверенностями жена, знакомые. Почти всегда эти выдачи выражались в нескольких десятках рублей, а по растерянному виду получателей казалось, что где-то за стенами бушевал поэт и требовал денег или занемогал, и деньги были нужны на докторов и на лекарства» (Восп., 2, 295–296).
Жду банк-книжку…– Речь идет о сберегательной книжке Есенина, открытой на его имя в центральном отделении Московского городского банка 19 нояб. 1925 г. В тот день Есенин внес на книжку 600 р. До 21 дек. поэт частями снимал со счета небольшие суммы, а 21 дек. из оставшихся 100 руб. снял 99, необходимые ему для отъезда в Ленинград. После смерти Есенина на сберкнижке остался 1 руб. Документ хранится в ИМЛИ.
252. С. А. Толстой-Есениной. 9 декабря 1925 г. (с. 230). – НЖ, 1972, кн. 109, с. 164 (публ. Г. Маквея).
Печатается по автографу (ГЛМ).
… пришли мне книжку Б. – По свидетельству С. А. Толстой-Есениной, «последние книги, которые читал Есенин в своей жизни, были два тома стихотворений Блока» (ГЛМ; цит. по Есенин 6 (1980), с. 374). Однако в данном случае речь идет скорее о банк-книжке, упомянутой в предыдущей записке Есенина (наблюдение Л. Д. Громовой). Ср. также: журн. «Терра инкогнита», М., 1996, № 2/3, с. 28.
253. Я. Е. Цейтлину. 13 декабря 1925 г. (с. 231) – Есенин 5 (1962), с. 215–216.
Печатается по автографу (ИМЛИ).
Датируется по содержанию: Есенин пишет адресату, что «…только вчера, 12/XII 25 г.» получил его письмо.
Яков Евсеевич Цейтлин в 1925 г. работал наборщиком в типографии в г. Николаеве. Первые стихи опубликовал в 1924 г. в газ. «Красный Николаев». В 1928 г. выпустил книгу стихов «Жажда». В дальнейшем журналист-очеркист в газетах «Комсомольская правда», «Социалистическое земледелие», «Известия», где выступал под псевдонимом «Я. Цветов». В годы Отечественной войны – военный корреспондент «Правды». После войны выходят его книги «Повесть о Кирилле Орловском», «Выбор Ивана Демина» и роман «Птицы поют на рассвете».
О письме Есенина к Цейтлину впервые упомянула в своих воспоминаниях «Как жил Сергей Есенин» (М., 1926) С. Виноградская. Однако текст письма долго оставался неизвестным. Он хранился в архиве С. А. Толстой-Есениной и впервые был напечатан уже после ее кончины. Но еще в 1956 г. она познакомила автора данного комментария с этим письмом и рассказала его историю: «Случилось так, что последним адресатом Есенина стал рабочий паренек из города Николаева, комсомолец, увлекающийся поэзией, пишущий стихи. Несколько своих стихотворений он прислал Сергею; просил совета, поддержки, помощи. В письме он рассказывал о восторженном отношении молодых литераторов города Николаева к поэзии Есенина, „жаловался“, что у них в библиотеке нет книг Сергея, просил, если возможно, прислать им хотя бы один из его стихотворных сборников. Насколько я помню, – продолжала Софья Андреевна, – стихи молодого николаевского поэта понравились Сергею своей искренностью чувств. Он написал об этом их автору. Письмо Есенина было проникнуто заботливым отношением к молодому поэту, его стихам. Из Николаева вскоре пришло восторженное ответное письмо, полное благодарности к Сергею. Но… Есенину было не суждено его прочитать. Письмо это было получено после смерти Сергея Александровича. Позднее след молодого поэта из Николаева затерялся. Неизвестно, где он находится и сегодня. Жив ли он?»
Прошло немало времени, прежде чем в 1962 г. (почти сорок лет спустя) удалось найти автограф письма Цейтлина (Цветова) и его стихи, которые он послал Есенину, а позднее, в начале 70-х годов, разыскать его самого. (Подробнее см.: Прокушев Ю. Последний адресат Есенина. – Журн. «Москва», 1980, № 10, окт., с. 200–212).
Спасибо Вам за письмо ~ поздно~ вчера 12/XII 25 г. – 25 июля 1925 г. Цейтлин отправил свое письмо Есенину. Вот полный текст этого письма:
«25/VII-25 г. г. Николаев.
Дорогой Сергей Есенин!
Я вот уже 2 года имею сильнейшее желание снестись с тобой… И вот я решил прибегнуть к письму… Прости, что так вихрасто пишу, ибо и сейчас при твоем имени я волнуюсь и сердце готово выпрыгнуть и улететь… (Не раз я собирался писать – но письма не получалось, а одни истерические крики…) Разве можно свое чувство выразить словами… Мне нужен огонь, но, увы, словами огня не высечь мне (бездарен я!).
Я член гр<уппы> писат<елей> „Октябрь“, та самая, что ругает тебя! (Недаром она мне, „горячему“, так чужда!) Опять о себе!.. Дорогой Сергей, читая Байрона, Пушкина, Лермонтова и, наконец, лир<ику> Надсона и в корне изучив современную литературу, – у меня создалось впечатление, что <ты> единственно настоящий поэт… Провинция сейчас преклоняется перед тобой (в городе одна лишь „Радуница“), а поклонников… не сосчитать!.. Но это нам не мешает „болезненно“ следить за тобой по журналам.
У нас очень много есенинцев(так они и прозваны) – рабочие, женотделы, студенты, мещане, комсомольцы и даже пионеры… (У каждого сердце „есенинское“!). И вот, в корне изучив тебя, делаем везде о тебе доклады. А по ночам ходим и, как помешанные, пьем ведрами твои стихи!…
Дорогой Сергей, помоги нам! Оживи нас!!! Если ты нам пришлешь свои стихи (книги), мы будем счастливейшими в мире! Пожалуйста, Сергей! Я за твой „Березовый ситец“ последние свои брюки готов загнать…
Сергей, ты – гениален!!!
Ты единственный поэт, который заставил меня трепетать перед твоим именем… Если „родовская братия“где-нибудь тявкает о тебе – я болею душой… Я истерично слежу за твоей литературной судьбой…
Может быть, ты знаешь знаменитого украинского лирика Сосюру?.. Когда он был у нас в Николаеве, он также с благоговением произносил твое имя… Весь день шлялись и пухтели твоими стихами…
Самая светлая минута в моей жизни (горьких очень много!) будет та, когда я с тобой лично увижусь…
О, счастье поскорее на мой адрес!..
За литературой насилу следить. Приходится здорово голодать… и покупать книги. Ну что, устал, Сергунь?.. Набухтел, набухтел, ничего тебе не сказал – и сотой доли не выразил того, – чего желал бы выразить…
Надеюсь когда-нибудь тебя увидеть!..
Если б Госиздат поскорее отстрочил мою книжонку (а спрос на нее пока здоровый!), я мог бы на эту монету прокатиться к тебе… Пишу стихи, комсомолец…
Если не возгордишься и мне ответишь, пошлю свои стихи тебе…
Дорогой Сергей, пожалуйста, ответь… Твой ответ осчастливит наш город, а в особенности твоих детей ЕСЕНИНЦЕВ. И по возможности свои книги… книги!..
Дорогой Сергей, ответь!
С комсомольским приветом от всех твоих поклонников
Яков Цейтлин.
Мой адрес:
г. Николаев, Адмиральская ул., № 23.
Якову Цейтлину…
Пришли свой адрес…» (журн. «Москва», 1980, № 10, окт., с. 209, с неточностями; здесь печатается по автографу; выделено автором).
… провалялось у кого-нибудь в кармане из прожекторцев…– Имеется в виду кто-то из сотрудников Прож., куда Цейтлин направил свои стихи и письмо Есенину.
Из стихов ~ вещь о голубятне и паре голубей. – Цейтлин послал Есенину четыре стихотворения: «Наган», «Дума», «Ответ» и «Письмо брата». Последнее, очевидно, привлекло внимание Есенина, особенно третья строфа: Вспоминаю я тебе о старом: (Для меня ты денег не жалей!) Привези из города в подарок Красноперых пару голубей… (Журн. «Москва», 1980, № 10, окт., с. 208).
… поправили перебойную строку…– Есенин имеет в виду последнюю строку в четвертой строфе стихотворения «Письмо брата»: У меня за клуней голубятня. Чужаки не ловятся на рожь… И назло всем деревенским парням Ты мне будешь помощником… хошь? (Там же).
Это оч<ень> нехорошо, что Вы пишете были́, вместо бы́ли. – Речь идет о следующем месте из стихотворения Цейтлина «Наган» («Эх, у каждого есть своя радость…»): – Семь деникинцев мы расстреляли, На разведках были по ночам!.. (Частное собрание, г. Москва).
