Текст книги "Саша Черный. Собрание сочинений в 5 томах. Т.3"

Автор книги: Саша Черный

Соавторы: Анатолий Иванов
сообщить о нарушении

Текущая страница: 37 (всего у книги 41 страниц)

ДОМАШНИЕ АФОРИЗМЫ И МЫСЛИ ПРОФ. Ф. С. СМЯТКИНА

ИР. 1925. № 28. С. 15. Без подписи. Земгусары– ироническое прозвище служащих Земгора. Служба в тыловых военизированных подразделениях Союза городов освобождала от призыва в действующую армию во время первой мировой войны. Лучше камни в почках, чем опечатки в стихах. – Эта досадная повседневная реалия издательской практики всегда тревожила и болезненно воспринималась Сашей Черным. Его письма редакторам пестрят просьбами не допускать опечаток хотя бы в стихах. В этой связи представляет интерес история, сообщенная поэтом корреспонденту рижской газеты «Сегодня». В юности Саша Черный посвятил любимой девушке стихотворение, указав лишь ее инициалы: «Стихи, тщательно переписанные и сданные в редакцию, начинались так:

 
Твоей души бессмертный храм…
 

Вместо благоговейного слова „храм“ лукавый житомирский наборщик набрал „хлам“, и стихотворение появилось в таком оскорбительном для любимого существа виде. Пусть читатель сам догадывается о последствиях этой роковой ошибки» (Седых А. Юбилей без речей // Сегодня. Рига. 1930. 20 марта). Подобного стихотворения в газете «Волынский вестник» не обнаружено – по-видимому, история эта из области выдумок и автоапокрифов Саши Черного.

КИНОХРОНИКА

ИР. 1925. № 28. С. 16. Без подписи. …Плагиатор Ч. Чаплина присужден к штрафу. – Летом 1925 года в печати появилась информация о процессе, который рассматривался в суде Лос-Анджелеса по обвинению Чаплиным актера Амадора, якобы копировавшего его внешний вид. Чаплин сумел доказать, что его традиционный образ в кинематографе – от котелка до башмаков, включая усики, тросточку, штаны гармошкой, походку – все это следует считать результатом его творчества по созданию «маленького» человека, не лишенного благородства.

МЕНЮ ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО ЗАВТРАКА, КОТОРЫМ ЧЕСТВОВАЛ В БЕРЛИНЕ КАНЦЛЕР ЛЮТЕР ТОВ. ЧИЧЕРИНА

ИР. 1925. № 29. С. 15. Подпись: Turdus. Лютер Г. (1878—?) – рейхсканцлер Германии в 1925–1926 годах. Скржинский– министр иностранных дел Польши.

РАЗГОВОР ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ

ИР. 1925. № 29. С. 16. Подпись: Turdus. …сон можно любой заказать, по каталогу. – Герой повести «Чудесное лето», мальчик-фантазер Игорь, конкретизирует эту идею. Мечтает придумать пилюли, чтобы видеть хорошие сны, – причем у каждого будет каталог (глава «Когда я буду большой»).

ВЕРНЫЙ И ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧЕНИЯ НОВОЙ КАРТ-Д’ИДАНТИТЕ.

ИР. 1925. № 29. С. 16. Подпись: И. Канаус. Карт-д’идандите(фр. – carte d’idantité) – вид на жительство во Франции, документ, который предписывалось иметь каждому иностранцу, достигшему 15 лет. В 1925 году плата за удостоверение в комиссариате составляла 200 франков в год. Срок действия – два года, после чего необходимо было ходатайствовать о его возобновлении. Несмотря на хлопоты и траты, русские эмигранты предпочитали этот документ «нансеновскому паспорту».

ПРОФЕССОР УЕЗЖАЕТ

ИР. 1925. № 30. С. 14. Без подписи. «Корабль Ретвизан» – книга путевых впечатлений и воспоминаний писателя-мариниста К. М. Станюковича (1843–1903), имеющая подзаголовок «Год в Европе и на европейских морях».  Blaukreuz– «Голубой крест» – антиалкогольное общество в Германии.

ПИСЬМО ИЗ РИМА

ИР. 1925. № 30. С. 15. Без подписи. Виноградов П. Г.(1854–1925) – русский историк, член Петербургской Академии наук, профессор. Под его редакцией вышла «Книга для чтения по истории средних веков». Форестьер– иностранец, путешествующий по Италии. …Ваш Степан Лось. – У Саши Черного есть рассказ «Письмо из Берлина» (1928), написанный в форме эпистолярного жанра. Завершается это послание подписью: «Иван Лось».

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

ИР. 1925. № 18. С. 14. Без подписи. «Клуб молодых литераторов». – В адресно-справочной книге «Русский альманах» (Париж, 1925) указан «Союз молодых русских писателей и поэтов в Париже». Председатель союза: Ю. К. Терапиано. Члены правления: В. Л. Андреев, Д. Ю. Кобяков, Д. Кнут, М. А. Струве. Программа еженедельных собраний союза состояла из докладов по вопросам искусства, литературных дискуссий и чтений авторами своих произведений. Собрания были открыты для публики. Эта справка может быть дополнена мемуарным свидетельством очевидца: «В этом мирке, где царила грусть и гнильца, от поэзии требовалось, чтобы она была чем-то соборным, круговым, каким-то коллективом тлеющих лириков, общим местом с наружным видом плеяды…» (Набоков В. В. Другие берега. Мичиган, 1978. С. 242). «Союз русских писателей и журналистов в Париже» – в «Русском альманахе» приведен состав правления организации: председатель – П. Н. Милюков, товарищ председателя – Б. К. Зайцев, И. С. Шмелев, казначей – А. М. Михельсон, секретарь – С. Л. Поляков-Литовцев, постоянный член правления – Д. С. Пасманик, кандидаты в члены правления – А. Я. Левинсон и П. П. Потемкин, ревизионная комиссия – М. А. Осоргин, Г. Б. Слиозберг. Заметим, что поначалу в члены правления в качестве кандидата был кооптирован А. М. Черный (см.: РГ. 1925, 15 февраля).

ОБЪЯВЛЕНИЯ

ИР. 1925. I – № 18. С. 14; II – № 19. С. 14; III – № 23. С. 14; IV – № 24. С. 16; V – № 27. С. 16. Портной Я. Капцан– в качестве фамилии использовано жаргонное одесское словечко «капцан» («нищий»). В России оно не имело широкого распространения, и потому Саша Черный, употребивший его в стихотворении «Любовь не картошка», счел необходимым сделать авторскую ремарку. Гадалка Офелия фон-Люкс– непременной принадлежностью русских газет в эмиграции были рекламные объявления гадалок, ясновидящих, предсказателей. В «Русском альманахе» на 1925 год указаны адреса трех представительниц этой экзотической профессии, живших тогда в Париже: Анжелика Сакко, Мария Зени и Каль Тухолка. Крупская. Исправл. и дополнен, собрание сочинений А. С. Пушкина. – В послереволюционные годы под руководством Н. К. Крупской составлялись списки книг, подлежащих изъятию из библиотек (см. «Инструкцию о пересмотре книжного состава библиотек к изъятию контрреволюционной и антихудожественной литературы». М., 1923). Семашко Н. А.(1874–1949) – первый нарком здравоохранения.

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

ИР. 1925. I – № 19. С. 14; II – № 21. С. 12; III – № 23. С. 14; IV – № 28. С. 16; V – № 29. С. 16 …«обезьянья великая и вольная палата»– своеобразный игровой орден, придуманный А. М. Ремизовым. Он производил в кавалеры ордена тех из своих знакомых, к кому испытывал симпатию, интерес, в ком видел необычную, оригинальную личность. В его составе встречаются имена Ахматовой, Блока, Белого, Гребенщикова, Замятина, Горького, Б. Зайцева, Иванова-Разумника… Каждому из них Ремизов, канцелярист «Обезволпала», искусный каллиграф, неутомимый рисовальщик, выдавал «обезьянью грамоту» и присваивал замысловатый титул. Созидание Ремизовым своего, сугубо субъективного мира, своей ремизовской истории отечественной культуры, начатое еще до революции, продолжалось и в эмиграции.

САТИРА В ПРОЗЕ 1921–1931

УЗАКОНЕННОЕ ЛЮБИТЕЛЬСТВО

Жар-Птица (Берлин). 1921. № 2. С. 39–40. Подпись: Кинто. «Белое покрывало»– стихотворение австрийского поэта Морица фон Гартмана (1821–1872). В переводе М. Л. Михайлова оно было популярно в среде демократически настроенной молодежи. Ходотов Н. Н.(1878–1932) – драматический артист, часто выступавший как декламатор. В мемуарной литературе сохранились красочные описания его импозантных выступлений: «…Ходотов, избалованный, прославленный, гремевший на всю Россию своей знаменитой актерской октавой, отяжелев от лавров, лет и салатов Оливье, всегда одним и тем же театральным жестом откидывал прядь седеющих волос, отходил к открытому в ночь окну и начинал…» (Дон-Аминадо. С. 62).

 
Поэт, как Дант, мыслитель, как Сократ, —
Не я ль достиг в искусстве апогея… —
 

цитата из стихотворения Игоря Северянина «Конечно, я для Вас аристократ». …подмостки «Бродячих Котов» и «Собак», а тем более «Соляных городков». – Здесь речь идет о знаменитых в свое время литературно-артистических кабаре «Черный кот» (Париж) и «Бродячая собака» (Петербург) – местах сборищ богемной публики и выступлений деятелей культуры. «Соляной городок»– такое наименование получил лекционный зал, облюбованный для своих выступлений футуристами (название свое ведет от размещавшихся здесь в XVIII веке складских помещений соли – ныне Соляной переулок в Санкт-Петербурге). …выборы «короля поэтов». – Неофициальное коронование Игоря Северянина состоялось в начале 1918 года на поэтическом вечере в Политехническом музее в Москве. …заниматься искусством, которое, право, много сложнее и ответственнее, чем игра на флейте. – Претензии Саши Черного к современной поэзии и прежде всего к молодым стихотворцам, к так называемым «начинающим», носили перманентный характер. Почти через десять лет в беседе с корреспондентом он вновь обратился к метафорическому сравнению, завершающему данную статью: «Стихи стали писать так, что отбили у читателя охоту разбираться в их шарадах. Подумайте, по какой-то статистике оказалось, что в одном только Киеве 725 „поэтов“. Чтобы играть на флейте, нужно учиться несколько лет, и только тогда станешь музыкантом. А поэтом теперь называет себя всякий, кто изволил написать стихотворение» (Седых А. Юбилей без речей // Сегодня. 1930. 20 марта).

ГРАФСКАЯ НЕБРЕЖНОСТЬ

РГ. 1925. 24 октября. Сменовеховская новелла. – Сменовеховство – идейно-политическое течение в эмиграции, получившее название по программному сборнику статей «Смена вех», вышедшему в Праге в 1921 г. Суть его состояла в пересмотре отношения эмиграции к Октябрьской революции и тем социально-политическим изменениям, которые произошли в Советской России. В отличие от евразийцев сменовеховцы искали ответ не в идеалистически-религиозном сознании, а в реальной действительности. Они исходили из материалистического постулата: победитель всегда прав. Коль скоро большевики одержали верх, стало быть, они лучше знали свою страну, народ и тот путь, по которому долженствует идти российскому обществу. Отсюда призыв возвращения на родину с покаянием в своих ошибках и прегрешениях перед ней. Искупление виделось им в том, чтобы отдать свой труд, знания и таланты на созидание новой жизни. Толстой А. Н.(1882–1945) – наиболее, пожалуй, значительная фигура в писательском мире русского зарубежья, кто поддержал сменовеховское движение. Неожиданно для всех весной 1922 года Толстой опубликовал на страницах просоветской газеты «Накануне», считавшейся рупором сменовеховства, открытое письмо К. И. Чуковскому. В нем говорилось о духовном банкротстве деятелей отечественной культуры, поддержавших в свое время Белое движение и избравших добровольное изгнание. Вскоре А. Н. Толстой становится редактором литературного приложения к газете «Накануне», а в 1923 году возвращается на родину, навсегда порвав с эмиграцией. Многим запомнилась фраза, произнесенная женой Толстого при отъезде: «Едем сораспинаться с русским народом». Поступок «третьего Толстого» был расценен неоднозначно. Большинство эмигрантов считало, что он «продался большевикам» из меркантильных соображений. Показательно в этом отношении язвительно-неприязненное высказывание Иванова-Разумника: «Этот заплывший жиром человек, талантливый брюхом, ходячее подтверждение Пушкина о поэзии, совершенно беспомощный в вопросах теоретических, всю жизнь, однако, умел прекрасно устраивать свои дела, держал нос по ветру и чуял, где жареным пахло. Разумеется, он был теперь самым верноподданнейшим слугою коммунизма» (Вопросы литературы. М., 1991. № 11/12. С. 269). Другие, например Тэффи, понимали, что он как человек и писатель не мог жить без родины… Демьян Бедный, почетный кустарь красно-крыловского цеха… – Неприятие Сашей Черным этого стихотворца было вызвано не только политическими мотивами. Еще в дореволюционную пору, когда они оба сотрудничали в журнале «Современный мир», Саша Черный высказал в письме к В. П. Кранихфельду свои претензии: «К художественной стороне редакция не представляет даже самых скромных требований (пример „басни“ Д. Бедного. До чего пресно, самодовольно, многословно и беспомощно!)» (ИРЛИ, ф. 258, on. I, ед. хр. 360, л. 2). Э-ми-гра-ция, вот какая тема. – В советское время на эту тему А. Н. Толстым были написаны книги в развлекательно-приключенческом либо гротескно-сатирическом жанре («Убийство Антуана Риво», «Черная пятница», «Похождения Невзорова, или Ибикус», «Гиперболоид инженера Гарина», «Эмигранты»). Кусиков А. Б.(1896–1977) – поэт, член ордена «Имажинистов». В начале 1922 года выехал в творческую командировку в Берлин; в СССР не вернулся. Активно сотрудничал в газете «Накануне»; в 1924 году переехал в Париж, печатался в газете «Парижский вестник», в начале 1930-х годов отошел от литературной деятельности. В эмиграции не скрывал своего лояльного отношения к Октябрьской революции и к Советской власти. Стеклов Ю. М. (Нахамкис)(1873–1941) – политический деятель, член Исполкома Петроградского Совета после Февральской революции, один из руководителей партии большевиков, редактор газеты «Известия», журналист.

РАЗГОВОР С ДЕДУШКОЙ

РГ. 1924. 20 ноября.

ЭМИГРАНТСКИЕ РАЗГОВОРЫ

I – РГ. 1924. 5 декабря; II – РГ. 1925. 11 января; III – ИР. 1925. № 22. С. 15. Третья часть «Эмигрантских разговоров» напечатана в сатирическом разделе «Бумеранг» за подписью «Scriba». Как и большинство материалов данного раздела, отнесено к dubia. Мариланы– сорт папирос. …черногорцы к себе Бонапарта не пустили. – Этот эпизод из истории походов Наполеона русским читателям был известен главным образом по пушкинским переложениям «Песен западных славян» (см. песнь 9-я «Бонапарт и черногорцы»). …с этой окаянной визой путаюсь. – Беженцы из России, не получившие нового гражданства, вынуждены были пользоваться для поездки в другую страну так называемым «нансеновским паспортом», с которым, по замечанию сатирика Лери, «не то что за границу – в другой арронидисман не пускают». Приходилось идти на всяческие ухищрения. Наш соотечественник, известный актер немого кино Иван Мозжухин в одном интервью сделал такое признание: «Визы на русские паспорта выдаются очень неохотно. Всегда – страшная канитель. Ну и купил в Берлине вот этот „негритянский“ паспорт. Что же вы думаете? Теперь с визами никаких затруднений. Нас, подданных республики Гаити, во всей Европе всего 109 человек» …подлинное послание Зиновьева или <…> сфабриковали его. – Осенью 1924 года многие газеты поместили сенсационную информацию о перехваченном письме Зиновьева в компартию Англии, которое якобы содержало призыв низвержения существующего порядка. Срочно была организована комиссия во главе с О. Чемберленом для выяснения подлинности послания. Позднее, в мае 1925 года в печати появились сведения о том, что документы, направленные против Коминтерна, были подложные и сфабрикованы они белогвардейской организацией «Белый крест». …Газета большевиков в Париже открывается. – «Парижский вестник» начал выходить в мае 1925 года. Савинков Б. В.(1879–1925) – эсер, один из организаторов боевой организации эсеровской партии. В эмиграции продолжал активную политическую деятельность, направленную против Советской власти. Во время нелегальной поездки в СССР в 1924 году был арестован ЧК. Из тюрьмы послал письмо былым сподвижникам. Опубликованное затем во многих газетах русского зарубежья, оно было проникнуто разочарованием в Белом движении. Погиб в тюрьме на Лубянке при невыясненных обстоятельствах. Чай! <…> – Куда вам столько? <…> – Ведь в Китае же революция. – Этот сюжет перекликается со строками стихотворения Саши Черного 1917 года «Слухи»:

 
Запасайтесь, братцы, чаем, —
В сентябре война с Китаем…
 

Евреинов Н. Н.(1879–1953) – драматург, теоретик и историк театра. В конце 1923 года выехал для чтения лекций в Берлин, затем в Париж, с намерением вернуться в СССР. Был приглашен в качестве режиссера во французские, американские и русские театры. Выпустил ряд книг по теории театра на русском и французском языках. Умер в Париже.

ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

РГ. 1925. 12 марта. Тема непроверенных слухов и досужих домыслов неслучайна в творчестве Саши Черного, ибо в первые годы эмиграции, когда быт еще не был налажен, сведения о кочевавших из страны в страну соотечественниках доходили нередко в чудовищно искаженном виде. Недаром Саша Черный, восстановив наконец эпистолярную связь с Куприным, прерванную революцией и гражданской войной, написал ему: «Слухи о Вас? Я их не знаю – всякие слухи эмигрантски-вшивого толка отталкиваю с бешенством, а если бы даже услышал, что Вы родную тетку сварили в котле со смолой, – ничуть бы это не изменило моей большой любви к Вам» (Куприна К. А. Куприн – мой отец. М., 1977. С. 209). Даже эмигрантская пресса сплошь и рядом давала в хронике дезинформацию, сообщая о смерти известных людей, что позднее опровергалось. Иногда это делалось намеренно (особенно преуспел в подобных устных и печатных мистификациях-слухах А. М. Ремизов).

ГОЛОВА БЛОНДИНКИ.

ИР. 1925. № 23. С. 12–13. Подпись: перевел с португальского А. Черный. В «Бумеранге» № 6. Переводной полицейский роман являлся непременной принадлежностью почти всех крупных газет русского зарубежья. Это легкое чтиво было рассчитано прежде всего на основную массу читателей – соотечественников, занятых тяжелым физическим трудом. Гунияди-Янос– название венгерской минеральной воды, которая применялась как слабительное. Зд. пародийное использование в качестве фамилии персонажа. «И ты, Брут!»– крылатая фраза, употребляемая для выражения упрека в коварном поступке. Источником его является трагедия Шекспира, где главный герой обращается с этими словами к родственнику и своему любимцу – Бруту, увидев его среди своих убийц.

КРАСНОДЕМОН

ИР. 1925. № 26. С. 14–16. Подпись: А. Ч. В «Бумеранге» № 9. « Жизнь за царя»– опера М. И. Глинки; в советское время была переименована в «Иван Сусанин». «Вампука»– пародия на ходульные оперные штампы. Полное название – «Вампука, невеста африканская: во всех отношениях образцовая опера». Поставлена А. Р. Кугелем в петербургском театре «Кривое зеркало» в 1909 году. Стала олицетворением театральной бессмыслицы, постановочной и сценарной абракадабры. Кинто– певец во время грузинского застолья, гуляка, славящийся весельем, беззаботностью и остроумием. Чемберлен О.(1863–1937) – министр иностранных дел Великобритании в 1924–1929 годах. Шептала– сушеные персики и абрикосы.

ПУШКИН В ПАРИЖЕ

ИР. 1926. № 24. С. 1, 2, 4. Конан Дойл А.(1859–1930) – английский писатель, автор приключенческих произведений. В конце жизни увлекся спиритизмом, выпустил книгу «История спиритизма» (1926). Принимал участие в международном конгрессе спиритов (Париж, 1925), где «показывал на экране материализацию духа недавно погибшего доктора-спирита и другую фотографию духа сына самого Конан Дойла, погибшего на войне» (Д. Спиритизм и мир таинственный // ИР. 1925. № 28. С. 10). …знаменитый пушкинист X. – по-видимому, подразумевается В. Ф. Ходасевич, один из самых видных исследователей Пушкина за рубежом. Пилсудский Ю.(1867–1935) – польский политический деятель, в мае 1926 года организовавший военный переворот, в результате которого был установлен «санационный» (т. е. оздоровительный) режим. Отстаивал интересы земельных магнатов и монопольного капитала. …День Русской культуры– праздник, который был введен в обиход русского зарубежья в 1926 году. Приурочен был ко дню рождения А. С. Пушкина. В эти дни проводились пушкинские вечера, в Париже выходила однодневная газета «День русской культуры». Аналогичные издания выпускались во многих центрах русского зарубежья. …самой распространенной и самой литературной газеты. – Имеется в виду парижская газета «Возрождение» – «орган русской национальной мысли», выходившая с 1925 года. Она имела популярность и довольно значительный тираж, благодаря сотрудничеству в ней таких писателей, как И. А. Бунин, А. И. Куприн, И. С. Шмелев, Б. К. Зайцев, А. В. Амфитеатров, Н. А. Тэффи, В. Ф. Ходасевич. Пирогов Н. Н.(1810–1881) – знаменитый ученый, врач-хирург. Его педагогическую и общественную деятельность высоко оценивали революционные демократы Герцен и Чернышевский. «В армяке с открытым воротом». – Здесь намеренно А. С. Пушкину приписана строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Влас». …сонета «Лесной царь». – Здесь также А. С. Пушкину приписана известная баллада Гёте в переводе В. А. Жуковского. Одесское землячество– в Париже существовало несколько внепартийных, аполитичных обществ, образованных по земляческому признаку (Волжское, Доно-Кубано-Терское, Крымское, Московское, Одесское, Петроградское, Сибирское, Северо-Западного края, Туркестанское, Юго-Западного края). Своей целью они ставили моральную и материальную поддержку земляков. Суаре(фр. soirée) – вечеринка. «Благонамеренный»– журнал «Русской литературной культуры» под редакцией Д. А. Шаховского, выходивший в Брюсселе в 1926 году. В своей позиции редакция стремилась избежать крайностей («гражданская поэзия» и «искусство для искусства»), не имела сколько-нибудь определенной идейной позиции, привлекая к сотрудничеству таких «разнополюсных» авторов, как И. В. Бунин и М. И. Цветаева, В. Ходасевич и С. Я. Эфрон. Благодаря публикациям известного пушкиниста М. Л. Гофмана, эмигранта первой волны, необычно интересным был в журнале раздел, посвященный литературному архиву XIX века. Прекратил свое существование на втором номере. Факсимиле– точное воспроизведение подписи или рукописи.

ЛУННАЯ СОНАТА

Ухват (Париж). 1926. № 4. С. 6. Подпись: S. Эта миниатюра представляет собой как бы ироническое развитие «стихотворения в прозе» из цикла «Лунные рассказы» юного А. Гликберга. К этой же теме поэт возвратился в своем последнем стихотворении «С холма» («Оба пламенно шептались // Над таблицей биржевою»).

СОЛОВЕЙ

ПН. 1925. 17 декабря.

НОВЕЙШИЙ КОМСПРАВОЧНИК

ПН. 1926. 8 февраля. В рубрике: «Из зеленой тетради». Колумбово яйцо– крылатое выражение, вошедшее в ряд языков в значении: неожиданный выход из затруднительного положения или находчивое решение сложного вопроса. Родилось оно из исторической легенды о X. Колумбе, который сумел разрешить неразрешимую задачу – поставить яйцо: он просто разбил его с одного конца.

ЖИТЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ

Сатирикон (Париж). 1931. № 4. С. 9. Подпись: Сандро.

ТИХИЕ ШУМЫ

Шанхайская заря (Шанхай). 1931. 10 мая. Буало Н.(1636–1711) – французский поэт, критик, теоретик классицизма. Известен как автор сатир на моральные, житейские и литературные темы. «Голос минувшего на чужой стороне» – журнал по истории и истории литературы, выходивший в Париже в 1926–1928 годах. Кьяпп– в неопубликованных воспоминаниях В. Б. Сосинского сообщаются некоторые подробности о Кьяппе – префекте департамента Сены, в который входит Париж. Именно он, благоволя белогвардейцам и Белому движению, посадил за руль парижских такси офицеров армий Юденича, Колчака, Врангеля и Деникина, вопреки протестам профсоюза французских таксистов.

НАБЛЮДЕНИЯ ИНТУРИСТА

Сатирикон (Париж). 1931. № 6. С. 2–3. С 1925 года в целях пропаганды советская власть стала приглашать туристические делегации из капиталистических стран. Объекты осмотров и посещений, разумеется, заранее подготавливались по типу «потемкинских деревень», о чем любили позлословить эмигрантские газеты. Иллюстрацией подобной «показухи» может служить заметка «Английские рабочие в СССР»: «Ежедневная почта» сообщает, как большевики водили за нос делегацию английских тред-юнионов. «В Петербурге их повезли на фабрику „Красный треугольник“. После осмотра фабрики пригласили в столовую. <…> Когда этот „обычный обед“ был подан, делегаты раскрыли глаза: им подали наваристый борщ с мясом, ростбиф и мадеру. Посетители спросили: „Неужели это обычный обед рабочих?“ <…> Через несколько дней после английского визита на „Красном треугольнике“ разразились беспорядки. Рабочие потребовали повышения заработной платы, но получили отказ» (РГ. 1925. 25 января).

ПРИСКОРБНЫЙ СЛУЧАЙ

Сатирикон (Париж). 1931. № 9. С. 6–7. Третейский суд– эта общественная форма разрешения частных споров и оскорблений, как видно, получила широкое распространение в русской диаспоре. Об этом, в частности, пишет в своих воспоминаниях М. В. Вишняк: «В итоге острой полемики с коллегой-пушкинистом М. Л. Гофманом Ходасевич обвинил его в присвоении чужих литературных открытий. Гофман, естественно, вызвал Ходасевича на третейский суд…» (Вишняк М. В. Современные записки. 1993. С. 146). Обер-скотина – в дореволюционной России приставка «обер» (ober нем. – главный, старший, начальствующий) употреблялась для обозначения старшинства чина, звания и должности – напр., обер-офицер, обер-камергер. В обиходной речи имело, по-видимому, то же значение, как в наше время английское super.

НАГЛЯДНОЕ ОБУЧЕНИЕ

Сатирикон (Париж). 1931. № 11. С. 6–7. Выставка «Треугольник» – см. с. 422.

АМЕРИКАНСКИЕ РЕКОРДЫ

Сатирикон (Париж). 1931. № 16. С. 4. Подпись: С-о.

ЭМИГРАНТСКИЕ ПРИМЕТЫ

Сатирикон (Париж). № 20. С. 6. Подпись: Кинто. Чихнуть в ванне– к подписке на «Сатирикон». – С этой шутливой приметой Саша Черный – увы – промахнулся. Возрожденный в Париже М. Г. Корнфельдом, сатирический журнал не дожил до конца 1931 года – 15 октября вышел последний, 28-й номер. Один из основных сотрудников этого издания, размышляя о причинах его недолгого века, позднее писал: «…бился в этом третьем „Сатириконе“ живой пульс, и отличное было у него кровообращение, и мог бы он жить и жить, а вот что-то около года просуществовал, и потом взял и помер. Друзья говорили – денег не хватило, враги говорили – юмор был, а юмористов как кот наплакал. Плакал он очевидно недолго…» (Дон-Аминадо. С. 314).