Текст книги "Основание современных государств (ЛП)"

Автор книги: Ричард Франклин Бенсел

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 33 страниц)

Через два дня, 17 июля, тысячи демонстрантов собрались на Марсовом поле, чтобы подписать петицию с требованием к Национальному собранию сместить Людовика XVI с престола. Собрание проходило спокойно, пока под столом, где подписывалась петиция, не были обнаружены два человека. Полагая, что это полицейские шпионы, чиновники попытались перевести их в одну из парижских тюрем для обеспечения их безопасности. Однако толпа захватила людей и попыталась их повесить. После того как веревка оборвалась, их убили, тела расчленили, а органы нанизали на пики и выставили на всеобщее обозрение. Затем появился Лафайет с отрядом Национальной гвардии и попытался восстановить порядок на месте подачи прошения.

Однако гвардейцы открыли огонь по демонстрантам после того, как те забросали их камнями, и убили несколько человек.

Освободив короля от ответственности, большинство депутатов прагматично пришло к выводу, что Франция должна иметь короля. Исходя из этого, если бы Людовик XVI был свергнут, то на трон пришлось бы посадить кого-то другого. Если бы это был его малолетний сын, то пришлось бы назначить регента, и, кто бы это ни был, он был бы не так полезен, как царствующий государь, для ратификации новой конституции, которую разрабатывало собрание. Если бы это был один из реакционных братьев Луи, то на трон сел бы контрреволюционер, и отказ от конституции был бы практически гарантирован. Если бы это был Луи Филипп, сторонник революции, то престол перешел бы к человеку, которого депутаты считали беспутным и непостоянным. Несмотря на его явную антипатию к революции, депутаты надеялись, что Людовика XVI удастся склонить к сотрудничеству. В любом случае, он оставался лучшим из множества плохих альтернатив. Поэтому собрание сделало вид, что его похитили.

Примерно через два с половиной месяца, 14 сентября 1791 г., Людовик явился в Национальное учредительное собрание и принял уже готовую конституцию, поклявшись «поддерживать ее внутри страны, защищать ее от нападений из-за границы и использовать все средства, которые окажутся в моей власти, для ее верного исполнения». В течение следующего года корона более или менее сотрудничала с революцией по большинству вопросов, но королевская семья также тайно общалась с соседними монархиями, замышляя иностранную интервенцию, которая могла бы привести к возврату к старому режиму. Хотя почти все подозревали, что лояльность короля и его семьи по отношению к революции серьезно подорвана, активисты из числа парижского народа оказались в наиболее выгодном положении, чтобы воспользоваться этими подозрениями. 10 августа 1792 г. парижский народ вместе с отрядами Национальной гвардии вторгся в Тюильри и попытался физически захватить королевскую семью.

Луи и его семья были доставлены в Законодательное собрание, где впоследствии были заключены в тюрьму.

Без короля конституция была недействительна, и собрание немедленно приступило к организации выборов нового законодательного органа, который должен был разработать новый документ. Этот новый орган, Национальный конвент, собрался 20 сентября 1792 г. и на следующий день упразднил монархию. Теперь якобинцы превосходили жирондистов с относительно небольшим перевесом (примерно 215 против 150), но баланс сил удерживали почти 400 неприсоединившихся депутатов. Одна из самых насущных задач управления заключалась в том, чтобы избавиться от Людовика XVI. После длительного обсуждения альтернативных вариантов Национальный конвент принял решение предъявить королю обвинение и отдать его под суд. Однако это решение оказалось гораздо более сложным, чем могло показаться на первый взгляд.

С одной стороны, в конституции 1791 г. прямо говорилось, что «личность короля неприкосновенна и священна». Если конституция должна была соблюдаться, то судить короля можно было только в том случае, если он отрекался от престола. Конституция действительно предусматривала три способа отречения от престола: отказ присягнуть на верность конституции, внутренний мятеж против правительства или эмиграция из Франции и отказ вернуться. Людовик XVI не совершил ни одного из этих действий и, следовательно, формально был свободен от суда и наказания. С другой стороны, король (и его двор) явно участвовал в изменнических заговорах против правительства. Чтобы привлечь короля к ответственности, депутатам пришлось разрубить гордиев узел. С этой точки зрения некоторые (в конечном счете, большинство) депутатов искали убежища в формальности судебного процесса, который сам по себе был нелегитимным и граничил с фарсом. Другие хотели разрубить узел начисто, без двусмысленности и политической диссимуляции, сопутствующих судебному процессу, который, по сути, был неконституционным.

Так, 13 ноября Луи де Сен-Жюст, которого впоследствии прозвали архангелом террора, осудил короля с судом или без него.

[Некоторые говорят], что короля надо судить как простого гражданина; а я говорю, что короля надо судить как врага… Я не вижу середины: этот человек должен царствовать или умереть… Людовик – чужак среди нас; он не был гражданином до своего преступления… Он еще меньше гражданин после своего преступления… Людовик вел войну против народа; он побежден. Он – варвар, он – иностранный военнопленный».

3 декабря 1792 г. Робеспьер также резко осудил саму идею судебного процесса, тем самым недвусмысленно признав шаткость основ самой революции.

Луи нельзя судить, он уже осужден. Он осужден, иначе Республика не безупречна. Предложение предать Людовика XVI суду, каким бы то ни было образом, – это шаг назад к королевскому и конституционному деспотизму; это контрреволюционная идея, потому что она ставит на скамью подсудимых саму Революцию. Ведь если Людовика все же можно отдать под суд, то Людовика можно и оправдать; он может быть невиновен. Вернее, он считается таковым, пока его не признают виновным. Но если Людовика оправдают, если Людовика можно считать невиновным, то что же станет с Революцией?

Революция, конечно, написала конституцию, в которой королю отводилась важная роль. А затем, что можно трактовать только как действия, противоречащие этой конституции, революция свергла и заключила короля в тюрьму. Постоянной в этих и других действиях была не конституция (как страстно желали жирондисты), а народная воля, представляемая в первом случае как вся полнота французского народа (проявляемая в актах собрания), а во втором – народ Парижа (проявившийся в народном вторжении в Тюильри). Именно народная воля, а также революция, по мнению Робеспьера, будут подрываться презумпцией невиновности в суде над королем. Как писал Жорж Дантон Шарлю Ламету, дворянину, симпатизировавшему революции и эмигрировавшему в Германию после 10 августа: «Можно ли спасти короля, которому предъявлено обвинение? Когда он предстает перед своими судьями, он уже мертв».

Хотя король уже был виновен до начала процесса, он еще не был «мертв». 15 января 1793 г. депутаты приступили к голосованию по вопросу о виновности или невиновности короля. Некоторые из 749 депутатов отказались от вынесения приговора, но, тем не менее, 693 депутата проголосовали за обвинительный вердикт. Предложение о вынесении приговора на всенародный референдум было отклонено 424 голосами против 283. В восемь часов вечера 16 января Национальный конвент приступил к голосованию по вопросу о том, как следует наказать короля. В течение последующих тринадцати часов 721 депутат один за другим поднимался на трибуну, чтобы объявить свой голос. Голосовавших за смерть было большинство, но подсчеты осложнялись тем, что некоторые депутаты так или иначе квалифицировали свои голоса. Если 361 депутат проголосовал за казнь короля без оговорок, то еще три десятка депутатов, в остальном выступавших за смертную казнь, просили отсрочки или предполагали возможность отсрочки. Противников смертной казни было 321. Филипп Эгалите (бывший Луи Филипп), герцог Орлеанский и двоюродный брат короля, был одним из тех, кто проголосовал за отправку Людовика XVI на гильотину.

21 января 1792 г. войска Национальной гвардии выстроились по обеим сторонам улицы, когда Людовика XVI выводили на площадь Революции. После того как голова Людовика XVI была извлечена из корзины и поднята так, чтобы народ мог ее видеть, палач стал продавать толпе части одежды короля, локоны его волос и другие сувениры. Тело короля было помещено в дешевый деревянный кофр с головой между ног и засыпано негашеной известью, чтобы оно быстро распалось.

От падения жирондистов до Наполеона

Суд и казнь царя имели несколько важных последствий. Во-первых, были серьезно подорваны дипломатические отношения между революционным режимом и иностранными державами. Например, британское правительство теперь считало, что революция стала «явлением неудержимого варварства и иррациональности, которое делает все дальнейшие обсуждения спорными». Те монархии, которые номинально находились в мире с режимом, отозвали своих послов. Даже посол Соединенных Штатов Америки, самой известной братской республики, подумывал о возвращении на родину. С казнью короля страна также бесповоротно стала республикой «косвенно, не из суждений, основанных на теории и формально изложенных, а потому что революционная Франция, которая ради собственной безопасности свергла Людовика XVI, теперь должна была управлять сама собой». Революционная республика отныне должна была полностью опираться на свои собственные легитимные символы и логику.

Хотя эти последствия были значительными, влияние на политику внутри революционного сообщества было еще более важным. Несмотря на разделение голосов, жирондисты в непропорционально большой степени как поддержали проведение народного референдума по вопросу о виновности короля, так и выступили против его казни. Поддерживая народный референдум, они ссылались на Руссо, утверждая, что только всенародное голосование, в котором участвуют 44 тыс. первичных собраний, гарантирует, что конвент точно истолкует общую волю французского народа. Таким образом, жирондисты подразумевали, что сама революция, по крайней мере теоретически, может быть свергнута общей волей французского народа. Монтаньяры во главе с Робеспьером категорически отвергли это предположение, поскольку для них сама революция была необратимым продуктом общей воли. Но предварительная позиция обеих фракций по вопросу о парламентском представительстве разделилась: монтаньяры косвенно поддерживали делегированное право депутата толковать и исполнять волю своего избирателя, а жирондисты предлагали отбросить это право, по крайней мере, в таком важном вопросе, как казнь короля. Помимо этих очевидных идеологических несоответствий, жирондисты, поддерживавшие национальный референдум и выступавшие против казни, в революционной политике были отмечены как модальности, чья личная приверженность революции вызывала подозрения. Отчасти это было результатом пропаганды монтаньяров, призванной устранить жирондистов как конкурентов. Но жирондистская оппозиция выражению и целостности общей воли, проявлявшейся в парижских массах, делала эту интерпретацию по меньшей мере сверхправдоподобной.

Убрав с дороги дворян, духовенство, а теперь и короля, якобинцы обратили свое внимание на жирондистов, которые, по их мнению, серьезно заблуждались относительно того, как «Общая воля» должна определять ход революции. Переломный момент наступил в апреле 1793 г., когда жирондисты убедили Национальный конвент объявить импичмент Жану-Полю Марату, редактору газеты L'Ami du Peuple, «самой шовинистической и кровожадной из революционных газет». В течение нескольких месяцев до предъявления обвинения Марат играл центральную роль в нескольких народных восстаниях в Париже и неоднократно призывал к созданию диктатуры с Робеспьером в качестве национального лидера. Однако Марат был еще и депутатом, и для того, чтобы добраться до него, жирондистам пришлось сначала отменить депутатский иммунитет от ареста. Это была их первая ошибка. Вторая произошла через одиннадцать дней, 12 апреля, когда жирондисты предложили объявить Марату импичмент. Предложение было принято 222 голосами против 98 при 55 воздержавшихся (311 депутатов не голосовали, так как 128 были в командировке, а 183 отсутствовали). Обвинение Марата сразу же вызвало бурную реакцию народных собраний Парижа, тридцать три секции города потребовали исключения ведущих жирондистов из конвента. 24 апреля Революционный трибунал, состоявший из судей, связанных с жирондистами, оправдал Марата, которого с триумфом пронесли по улицам. 30 апреля жирондисты стали утверждать, что Национальный конвент больше не защищен от нападок народа, и предложили перенести его обратно в Версаль.

Хотя им не удалось перенести Национальный конвент, 18 мая им удалось создать Комиссию двенадцати, в задачу которой входило расследование причастности Парижской коммуны к заговорам против революции. 24 мая комиссия распорядилась арестовать нескольких наиболее радикальных лидеров Парижа как «заговорщиков». Через два дня Робеспьер выступил в Якобинском клубе с речью, в которой призвал народ восстать и очистить конвент от «продажных депутатов», поддержавших создание комиссии: «Когда все законы нарушены, когда деспотизм достиг своего апогея, когда добросовестность и порядочность попраны под ногами, то наступает время для восстания народа. Этот момент настал». После этого некоторые парижские секции начали арестовывать людей, публично критиковавших Робеспьера и Марата. 27 мая съезд упразднил комиссию после того, как вокруг зала собрались толпы народа. Арестованные были отпущены на свободу. Однако после того как толпа разошлась, съезд восстановил комиссию.

31 мая монтаньяры мобилизовали гораздо более многочисленные толпы. После уличных боев со сторонниками жирондистов они очистили Парижскую коммуну от противников и прервали связь между Конвентом и остальной Францией, чтобы жирондисты не могли подвести подкрепление. Затем они окружили конвент и превратили депутатов в пленников. Требуя предоставить Робеспьеру и Марату диктаторские полномочия над революцией, народ при поддержке войск, контролируемых Коммуной, до позднего вечера осаждал конвент. Депутаты, однако, отказались уступить их требованиям, и народ разошелся. Вернулся он 2 июня. Теперь уже 80 тыс. человек, по некоторым оценкам, столпились вокруг съезда и потребовали немедленного ареста двадцати двух ведущих жирондистов. После нескольких часов запугивания, включая угрозы насилия со стороны Национальной гвардии, депутаты сдались и отдали приказ об их аресте. Некоторым жирондистам удалось бежать из-под стражи, другие покончили жизнь самоубийством. Пять жирондистов были арестованы.

Спустя несколько месяцев большинство жирондистов были осуждены на суде и гильотинированы Тем временем Робеспьер и якобинцы укрепляли власть, действуя против тех, кто помог им мобилизовать парижский народ против жирондистов.

Робеспьер и Руссо

Предлагая Робеспьера в качестве наилучшего кандидата на роль диктатора, Марат считал, что нашел идеального лидера, «жесткого, несгибаемого и бескомпромиссного манихея… человека, который делит все человечество на добрых и злых, угнетенных и угнетателей, непрерывно нападая на коррупцию в высших эшелонах власти и восхваляя «народ»». Будучи преданным читателем Руссо, Робеспьер считал себя не более чем выразителем народной воли, а главной задачей революции – безжалостно нести в мир невинный и чистый новый порядок. Его интерпретация этой миссии была одновременно мессианской и апокалипсисом, причем оба они подкреплялись личной дисциплиной, предъявлявшей почти невыносимые требования к его психике. По сути, Робеспьер отождествлял историческую судьбу французского народа с созданием нового политического порядка, в котором всеобщая воля будет закреплена в качестве главной движущей силы. В этой связи он заявлял: «Я не куртизанка, не модератор, не трибун, не защитник народа, я сам народ!» Будучи физическим воплощением народа, каким он станет после завершения революции, Робеспьер стал живым таинством, полностью совпадающим с его будущей общей волей – волей, которую в настоящее время он мог лишь несовершенно выявить самостоятельно.

Одна из центральных проблем в реализации этой цели заключалась в том, что многие другие революционеры либо иначе трактовали «Общую волю», либо предпочитали более либеральное, конституционное видение, закрепляющее разум и рациональный замысел в построении государства. Когда такие революционеры вставали на пути, Робеспьер часто отстранял их от политики, а во многих случаях отправлял на гильотину. Другая, не менее серьезная трудность заключалась в том, что народ, даже с точки зрения Робеспьера, сам не был «готов» к правильному проявлению общей воли. Хотя народ и был единственным подлинным источником добродетели, он несовершенно понимал, как она должна выражаться. Пока он не сможет правильно выразить общую волю, у народа должны быть лидеры.

В феврале 1794 г. Робеспьер выступил с речью «О моральных и политических принципах внутренней политики», в которой, с одной стороны, воспевал добродетельную энергию народа, а с другой – определял задачи его руководителей (среди которых он, разумеется, нес наибольшую ответственность):

Но когда народ огромными усилиями мужества и разума разрывает цепи деспотизма и превращает их в трофеи свободы, когда силой своего нравственного темперамента он выходит, как бы из объятий смерти, чтобы вновь обрести всю бодрость юности, когда он попеременно то чувствителен и горд, то неустрашим и покорен, и его не могут остановить ни неприступные валы, ни бесчисленные армии тиранов, вооруженных против него; Когда он поочередно чувствителен и горд, неустрашим и покорен, и его не могут остановить ни неприступные валы, ни бесчисленные армии вооруженных против него тиранов, но он сам останавливается, столкнувшись с образом закона; тогда, если он не поднимается стремительно к вершинам своих судеб, это может быть только виной тех, кто им управляет.

Но даже если добродетельные лидеры были найдены, оставались и другие проблемы.

Но самое главное, пожалуй, то, что народ был просто недоступен для революции как коллективный организм, поскольку был распределен по всей Франции. Только жители Парижа могли непосредственно выступить перед собранием и тем самым проявить «Общую волю» как руководство к политическим действиям. Это, конечно, было серьезным затруднением, которое Робеспьер и революция в целом так и не смогли решить. На практике Робеспьер и последовавшие за ним монтаньяры были вынуждены идеализировать общую волю парижан как неотделимую от воли всего французского народа, а значит, тождественную ей. Однако парижане часто проявляли узконаправленные требования, чаще всего к еде, что явно свидетельствовало о том, что они не подчинили свою индивидуальность и интересы общей воле. Признавая свое несовершенство как «граждан нации», Робеспьер был вынужден интерпретировать то, что было бы их волей, если бы они были правильно социализированы. Таким образом, он стал представителем «будущего народа», воля которого еще не могла проявиться в настоящем. Но народ в настоящем, по мнению Робеспьера (и многих других депутатов), все же желал стать этим «будущим народом».

Задача заключалась в том, чтобы вести народ в это будущее, оставаясь верным тому, что он будет делать, когда придет. Выполняя эту задачу, Робеспьер посвятил себя созданию государства, которое стало бы «школой добродетели… способной вызвать великое нравственное возрождение в отдельных людях и в коллективной жизни». Хотя ответственность за создание такого государства несли все граждане, ни один человек, по его мнению, не был более ответственным, чем сам Робеспьер.

Одним из важнейших принципов добродетели была личная прозрачность, поскольку она гарантировала, что частное «я» не сможет прикрыть коррупцию или корысть при исполнении общественных обязанностей. Точно так же «дружба» в смысле привязанности и конкретных отношений между двумя людьми была подозрительной, поскольку в ней могли скрываться частные представления о взаимном уважении и интересах. Когда 14 декабря 1793 г. Камиль Десмулен был вынужден дать доказательства своей личной добродетели перед Якобинским клубом, он заявил следующее: «Я всегда первым обличал своих друзей; с того момента, как я понял, что они ведут себя плохо, я сопротивлялся самым ослепительным предложениям и заглушал голос дружбы, который внушали мне их великие таланты». Прозрачность требовала не только того, чтобы публичное выступление и личное «я» были одним и тем же, но и того, чтобы публичное выступление было лишено артистизма.

Поэтому Робеспьер не одобрял демонстрацию символов, в том числе красной шапочки свободы.

Будучи проводником общей воли, которая еще не могла быть выражена в полной мере, Робеспьер стал невольным «законодателем», который, с одной стороны, освобождал народ от оков прошлого, а с другой – склонял его к осознанию того, кем он должен стать. В этой роли он отказался от своих личных амбиций, неоднократно предлагая себя в качестве мученика нации, как бы поясняя, как он уйдет из политики после выполнения своей задачи и почему другие тем временем должны доверять и следовать его примеру. В своих речах в Якобинском клубе и перед собранием он часто объяснял, как он мучительно выводил правильный путь в политике в форме откровения, полученного в результате мучительного самоанализа.

Когда началась революция, путь к правильному формированию государства и нации казался более или менее очевидным. Хотя королевский двор в Версале был центром французского общества, он был равнодушен к человеческим страданиям, основательно коррумпирован, погряз в лицемерии и фальшивых притворствах. Как выразилась Арендт, жалкая жизнь бедняков противопоставлялась гнилой жизни богачей [наглядно демонстрируя], что имели в виду Руссо и Робеспьер, утверждая, что люди хороши «от природы» и становятся гнилыми благодаря обществу, и что низкие люди, просто в силу того, что не принадлежат к обществу, всегда должны быть «справедливыми и хорошими». С этой точки зрения революция выглядела как взрыв неподкупного и непогрешимого внутреннего ядра [сквозь] внешнюю оболочку разложения и зловонной дряхлости.

Пока Людовик XVI царствовал, он и двор, который он возглавлял, были и опорой, и мишенью для революции. Но как только король отправился на эшафот, депутаты были вынуждены решать, какой может быть политическая добродетель и в какой степени народ воплощает и воссоздает ее.

Для Робеспьера и многих монтаньяров, последовавших его примеру, добродетель народа была инстинктивной и естественной. Он не подвержен коррупции, поскольку «труд, аскетизм и бедность… являются хранителями добродетели». Проблема, по их мнению, заключалась в устранении институциональных и социальных механизмов, искажающих выражение народной воли. Например, формальное образование и литературное обсуждение политических вопросов считались, в лучшем случае, неуместными, а в худшем – положительно вредными для выявления общей воли народа. Правильно утверждая, что жирондисты стремясь включить философов (политических и социальных теоретиков) в состав Национального конвента, Робеспьер спросил: «Зачем нам эти люди, которые только и делают, что пишут книги?» Летом 1793 г. это отношение к учебе переросло в антиинтеллектуализм настолько крайний, что Национальный конвент был вынужден заявить, что Руссо не утверждал, что народ должен быть «невежественным, чтобы быть счастливым».»25 декабря 1793 г. Робеспьер заявил, что правильная «теория революционного правительства» только сейчас становится понятной истинным патриотам и что она не может быть найдена в трудах политических теоретиков, «которые не предсказывали эту революцию». «Современные» принципы просветительской мысли были «для революции тем же, чем импотенция для целомудрия».

Поскольку Руссо утверждал, что молодые люди от природы невинны и чисты, революционеры считали, что целью образования «должно быть освобождение дитя природы, запертого в панцире зрелости». Для Робеспьера и его единомышленника Сен-Жюста целями новой республики были социальное равенство и народный суверенитет, и достичь их можно было не с помощью принципов и логики Просвещения, а путем борьбы, в которой добродетель должна была одержать победу над самодурством. Эта борьба, в свою очередь, требовала, чтобы человеческая природа была переделана с помощью политического принуждения и жесткой программы народного образования.

В нашей стране мы хотим заменить этику на эгоизм, честность на честь, принципы на привычки, обязанности на протокол, империю разума на тиранию изменчивого вкуса, презрение к пороку на презрение к несчастью, гордость на наглость, возвышение души на тщеславие, любовь к славе на любовь к деньгам, хороших людей на забавных компаньонов, достоинства на интриги, гений – ум, истина – остроумие, прелесть счастья – скука чувственности, величие человека – ничтожество «великих», великодушный, сильный, счастливый народ – любезный, легкомысленный несчастный народ, т. е. все добродетели и все чудеса республики – на все пороки и все нелепости монархии.

Для того чтобы создать новых людей, которые будут всем этим обладать, Робеспьер и якобинцы предложили систему начального образования, в рамках которой дети забирались бы у родителей в возрасте пяти лет и помещались в школы-интернаты, где общество могло бы полностью сформировать их гражданские качества. Якобинская образовательная программа делала акцент на формировании коллективной идентичности через общие трапезы, ношение униформы и спартанский режим физических упражнений, при этом традиционная цель формирования просвещенного характера отодвигалась на второй план. В то время как Робеспьер утверждал, что «только нация имеет право воспитывать детей», их социализация и обучение не могут быть доверены «гордости семьи», поскольку это породит лишь «аристократию и домашний феодализм», которые, в свою очередь, разрушат «все основы социального порядка».

10 мая 1793 г. Робеспьер утверждал, что «народ хорош, но его делегаты развращены», поэтому добродетель народа должна быть «защищена от порока и деспотизма правительства».

Новая французская республика – это не свобода личности, как хотели жирондисты, а навязывание народной воли всем государственным институтам; политическая коррупция неизбежна, если волеизъявление народа будет сорвано. В феврале 1794 г. Робеспьер потребовал, чтобы все законы принимались «во имя французского народа», а не «французской республики».

Руссо представлял себе «город-государство», в котором всеобщая воля могла бы спонтанно выявляться народом на общем и открытом собрании. Таким образом, представительная демократия, при которой депутаты выступают в качестве конституционно определенных делегатов от избирателей, каждый из которых избирается в своем округе, была в некотором роде антитезой идеалу Руссо: Народ не мог взаимно советоваться друг с другом, а избранные им депутаты были ответственны не за нацию в целом, а за ее части. С точки зрения Просвещения, Национальное собрание в столкновении мнений и дебатов вырабатывало общую волю и реагировало на нее. То, что депутаты «волеизъявлялись» по-разному, не имело значения, пока они демократическим путем примиряли свои разногласия в законодательстве. С точки зрения конституционалистов, разум появляется в ходе официальных парламентских дебатов, когда депутаты обсуждают законодательство. Для Робеспьера и тех, кто последовал его примеру, эта теория политики была анафемой, поскольку косвенное представительство в рамках официальных конституционных институтов портило «Общую волю» до неузнаваемости. Для них «общая воля» проявлялась спонтанно, когда народ непосредственно участвовал в политике без вмешательства институтов. Как выразился Робеспьер 7 июня 1791 г.: «Национальное собрание, подчиненное общей воле, как только оно действует вопреки этой воле, [прекращает свое существование]». И на практике якобинцы – и, прежде всего, Робеспьер – решали, когда Национальное собрание нарушает общую волю.

Проблема заключалась в том, что французский народ не мог собраться в одном месте и таким образом спонтанно выразить свою волю. Но жители Парижа могли участвовать в прямых политических действиях. Со своей стороны, Робеспьер и монтаньяры были готовы предоставить парижанам роль в национальной политике в качестве доверенного лица всего французского народа. Для обоснования этой роли общая воля французского народа теоретизировалась как неделимая при спонтанном проявлении. Таким образом, парижане идеализировались как кусочек нравственно добродетельного французского народа, который в своей спонтанности аутентично проявляет общую волю всей нации; прямое политическое действие в столице, таким образом, становилось проявлением общей воли всего французского народа.

В основном прямые политические действия были направлены на национальный законодательный орган и, подрывая независимость депутатов, зачастую позволяли Робеспьеру и монтаньярам консолидировать власть в революционном государстве. Таким образом, народная мобилизация в Париже стала основной политической силой, способствовавшей централизации политической власти в стране. Однако парижские санкюлоты, как и их коллеги в остальной части страны, еще не до конца осознавали свои обязанности и роль граждан республики. Кроме того, у них были гораздо более насущные потребности, самой острой из которых была потребность в продовольствии. Поэтому их спонтанные действия часто носили хаотичный и неправильный характер. Часть ответственности за их ошибки как проводников к построению идеальной республики можно возложить на их лидеров, которые, по мнению Робеспьера, руководствовались личными амбициями, несовместимыми со спонтанным и естественным проявлением общей воли. Кроме того, прямые политические действия вносили хроническую политическую нестабильность, которую новая республика не могла себе позволить, столкнувшись с внешней угрозой своему существованию. Таким образом, эти проблемы заставили Робеспьера взять на себя ответственность за определение того, когда и как парижский народ должен направлять ход революционного режима через административные заросли, в которых неразрывно переплетались прагматизм и абстрактная теория.

Поскольку только от него зависело создание революционного государства, Робеспьер был вынужден прибегнуть к авторитарным методам, даже если сам чувствовал, что у него мало возможностей для маневра. Как пророчествовал Робеспьер в своей последней речи: «Мы погибнем, потому что в истории человечества мы упустили момент, чтобы основать свободу». Целью революции «больше не была свобода», вместо нее стало «счастье» народа. «Момент», о котором говорил Робеспьер, на самом деле никогда не существовал, потому что руссоистский идеал, которого он придерживался, был просто несовместим с национальным государством.