Текст книги "Моя другая жизнь"

Автор книги: Пол Теру

сообщить о нарушении

Текущая страница: 31 (всего у книги 36 страниц)

2

Внутри дома, казалось, готовились к спиритическому сеансу высшего пошиба. Всех трясло как в лихорадке, все высказывались по любому поводу, но никто никого не слушал. Сначала со мной поздоровался швейцар, видимо нанятый ради высокого визита, затем меня натянуто приветствовали хозяева дома. Гости – лощеные, разодетые – пребывали в тревожном ожидании. Мне вручили карточку. На ней в виде четырех кругов были изображены столы. Мое место обозначалось красной точкой. Все были начеку, все к чему-то прислушивались, но накал ожидания не позволял ничего расслышать. Преобладали в этом обществе американцы: называли друг друга по имени, сияли улыбками, скользили поверх голов блестящими беспокойными взглядами.

В зеркале просторной залы я выглядел все-таки лучше, чем ожидал: вполне пристойный гость на званом обеде. Кроме Лейрда Бёрдвуда и его жены Чармиан, мне пока не встретилось ни одного знакомого лица. Стоявший возле меня мужчина приветливо улыбнулся. Я попробовал с ним заговорить. Но он был так напряжен, что в буквальном смысле оглох. Я двинулся дальше, и тут же какой-то человек обратился ко мне с бурной, почти истерической речью; такая словоохотливость, очевидно, тоже объяснялась невыносимостью ожидания. Так, наверно, ведут себя пассажиры застрявшего лифта: все признаки клаустрофобии, тревоги, страха. Королеву никто не упоминал.

Кто-то спросил:

– Над чем вы сейчас работаете?

Я стал, по обыкновению, выкручиваться и с облегчением увидел, что спросивший меня не слушает.

– Весьма неожиданно, – говорил в это время Бёрдвуд, а какая-то дама отвечала ему:

– Пожалуй, лучше об этом не думать.

О чем? О королевском визите? Размышлять тут, на мой взгляд, было особенно не о чем, но все, разумеется, только об этом и думали. Мы были участниками спиритического сеанса, и поскольку он должен был вот-вот начаться, все до обморока боялись упомянуть предмет нашей встречи, упомянуть «дух», который мы должны вызвать верчением стола. Драматизм момента порождал банальнейший треп. Все жаждали лицезреть венценосную эктоплазму, но болтали взахлеб, притворяясь, что она нас ничуть не интересует. Гости-англичане были еще болтливее, чем американцы.

– По-моему, солнце порывалось сегодня выглянуть из-за туч.

– Нам чрезвычайно повезло этой зимой.

– А поездка в Гудвуд оказалась чистейшим безумием.

Официанты, более спокойные и одетые лучше гостей, разносили напитки. Они предлагали их, как мне показалось, несколько надменно, чуть ли не издевательски.

Мужчина с мертвенно-бледным лицом и, видимо, очень тесным воротничком рубашки произнес неестественно высоко и неискренне:

– Только пил и ел – показал себя совершеннейшей свиньей!..

– Послушайте, над чем вы сейчас работаете? – спросил меня еще кто-то.

Главный принцип жизни – всегда быть на коне. А уж признаться, что у тебя плохие новости, – это вовсе дурной тон, особенно когда впереди маячит призрак королевы. Да, все мы страшно волновались, но все ощущали свою избранность: именно нам выпали честь и счастье встретиться с королевой в частном доме.

– Так над чем вы сейчас работаете?

Мы стояли под хрустальными канделябрами – мужчины в черном, женщины в нарядных платьях, – сеансу пора было бы начаться, и мы беспомощно ждали хоть какого-то сигнала. Ну пусть, пусть произойдет хоть что-нибудь! Однако на огромные распашные двери никто не смотрел: подглядывать – против правил.

– Как-то не пишется… – ответил я.

Никто не слушает. Никто не слышит.

Мужчина произнес:

– Ведь так всегда бывает, верно?

О чем он? Стоя ко мне лицом, он продолжал свою туманную мысль, а я по-прежнему его не понимал, да это было и не важно, потому что смотрел он мимо.

Вдруг все смолкли.

Я обернулся, проследил за взглядом мужчины. Чуть в стороне какую-то даму знакомили с группой гостей. По количеству бриллиантов и форме головы я понял, что это королева.

– О, кстати, надо купить марки, – произнес я.

Шутка моя не удалась. Ее просто никто не услышал.

Но королева не была той, с почтовой марки. Она оказалась маленькой женщиной с невыразительным личиком, в синем платье из жесткой кисеи. Улыбалась она робко и мило – ничего похожего на заученную улыбку политика. На голове – тиара с бриллиантами, на шее – бриллиантовое ожерелье. На одном запястье – бриллиантовый браслет, на другом – часы, тоже с бриллиантами. Сияние драгоценностей завораживало, камни были мелкие, но в таком количестве, что мне пришло на ум сравнение со вспышкой замыкания в электросети. А вот очки – самые обычные, в тонкой металлической оправе – казались на ее лице несуразными: все-таки королева… В зале воцарилась тишина: беседовать в присутствии королевы никто не отваживался; сама же она говорила очень мало.

Позади нее выпячивал грудь герцог Эдинбургский. Пока что визит венценосных особ проходил в основном в молчании. Она была Ее Величеством, он – Его Королевским Высочеством. Герцог оказался выше, чем я ожидал, даже выше меня; когда его знакомили с гостями, он кивал, руки же держал за спиной. Здесь вообще никто не подавал и не пожимал рук; прикосновений не допускалось – правила спиритического сеанса заключались отчасти и в этом. Воздух сгустился, нам явилось видение королевы, но никому не дано было проверить, реальна или воображаема данная эктоплазма.

Я снова взглянул на схему, нашел за одним из столов свою красную точку. Проверил, надежно ли упрятаны скрепки в рукава смокинга. Удостоверился, что туфли мокры не настолько, чтобы это кто-то заметил. А в итоге убедился, что я – нелепый и возмутительный самозванец, и рассердился на Бёрдвуда за то, что он в меня верит и тешит нас обоих иллюзией, будто я что-то значу. На самом деле я – предатель и плохой муж, который использовал свой последний льготный перелет, чтобы постоять с бокалом вина в присутствии королевы. Подошвы у меня дырявые, вместо запонок – скрепки, и сильно щемит сердце. И ничегошеньки я не пишу, уже больше полугода. И гостиница мне попалась отвратительная, в ней заправляет пара нерадивых распустех, а из-за стен доносятся ругань и ссоры. И эти крики не дают мне спать по ночам. А я ведь мечтал уехать в Новую Гвинею, бродить там, раздвигая заросли, поднимая пальмовый полог, и слушать крики какаду, и в конце концов скрыться в сумеречных джунглях, исчезнуть, навсегда покончив со своими несчастьями.

– А это Пол Теру, писатель.

Вот и произошло то, чего я всегда боялся: я превратился в мелкого, пустого человечишку. Прозябать в безвестности – полбеды. Самое парадоксальное и страшное – быть известным миру, но – в качестве жалкого, убежавшего от трудностей себялюбца, который, стремясь доказать свою правоту, превратился в старого зануду. И дело уже не в том, простят меня или не простят. Мне необходимо было уехать, причем совсем не сюда, а я оказался здесь – самозванец на чужом пиру, гость в официантской одежде. От волнения и напряжения я пукнул и тут же, чтобы прикрыть этот трубный сигнал, повысил голос:

– Очень рад знакомству, Ваше Величество.

Королева улыбнулась и, кажется, что-то пробормотала. За сиянием бриллиантов скрывалось невзрачное, с кулачок, старческое личико, и я вдруг понял, что мне и сказать-то ей больше нечего. Впрочем, это не имело значения. Ее, по-прежнему улыбающуюся, повели дальше. Улыбалась она очень мило.

За королевой, в свите, тянулись еще какие-то люди, в том числе граф и графиня Эйрли.

Напитков венценосным особам не предлагали. Когда закончилась церемония знакомств и представлений, они медленно прошли в столовую, и все остальные – следом; дамы шуршали длинными юбками, мужчины тихо переговаривались. Я затесался в шаркающую толпу; приглушенность происходящего доставляла мне немалое удовольствие. Обычно на званых обедах все стремятся быть замеченными, и чем никчемнее человек, тем больше он старается. Здесь же выскочек не было определенно, мне это не привиделось. Мы шли гуськом, точно дети, боясь сделать неточное движение. Процессию возглавляли королева с герцогом, а мы послушно и почтительно ступали след в след. Никогда прежде я не видел столько трепетного уважения – самый воздух, казалось, наполняется от этого теплом и светом.

Я снова заглянул в схему. Моя красная точка значилась за столом королевы. Ее усадили рядом с Лейрдом Бёрдвудом, справа от нее занял место еще один мужчина, возле меня, по обе руки, две дамы, итого шестеро – включая Ее Величество.

Еду подали мгновенно. Начали с рулета из морского окуня с шампанским и икорным соусом (я определил это по лежавшему на столе меню).

Женщина, сидевшая справа, обратилась ко мне с улыбкой:

– Над чем вы сейчас работаете?

– Как-то не очень работается.

– Это замечательно. Я всегда мечтала писать книги.

– Я тоже, – отозвался я.

Она отвернулась, прислушиваясь к разговору Лейрда Бёрдвуда с королевой. Слов было не различить, но, сидя за небольшим столом, мы были вправе беспрепятственно смотреть на королеву – смотреть, глазеть, пялиться, и эта бесцеремонность могла сойти за простую вежливость.

Вскоре я почувствовал себя непринужденнее: сидеть за столом с королевой уже казалось совсем обычным делом. Она почти не ела, почти не пила, ее действия были почти ритуальны: ритуальная беседа, ритуальные тосты, – и она аккуратно выполняла все, что предписано, хотя, по всей видимости, немного скучала. Когда она стояла, в глаза бросалась некоторая диспропорция фигуры; сидя, она походила на человека, страдающего геморроем, но, так или иначе, ей можно было доверять.

– Вполне, – проговорила Ее Величество.

Бёрдвуд произнес энергичную тираду. Беседовали о лошадях.

– Неужели? – сказала Ее Величество.

Поскольку она была так величественна – едва ли не божественно величественна, – в ней чувствовался некий налет нездешности, словно она говорила на языке, которым никто не владел в совершенстве – ни мы, да и никто на этом свете. Бёрдвуд прилагал большие усилия, чтобы с ней объясниться.

– Да, – сказала Ее Величество.

Говорят, всем британцам периодически снится королева. Это один из тех стандартных, жутких или дерзких снов, в которых ты вдруг оказываешься в общественном месте голым или, хлопая руками, летишь над верхушками деревьев. В одном из романов я уже описывал сон о королеве. В этом сне мы с ней сидели одни на диване в дворцовой гостиной. Она была еще молода – та самая узколицая королева с английской почтовой марки, чей лаконичный портрет так располагал к фантазиям. «Похоже, вы очень несчастны», – сказала мне королева. Лицо ее было бледно, как на марке. Я же стеснялся признать, что действительно очень несчастен. На королеве было жесткое платье из зеленой парчи с глубоким вырезом. Двумя руками – со сверкающими на пальцах перстнями – она раздвинула декольте еще шире, высвободила груди, и я уткнулся лицом в ложбинку между ними, ощущая прохладные соски где-то возле ушей. «Ну что, так лучше?» – спросила королева в моем сне. А я всхлипывал в мягкую грудь и не мог ответить.

– Над чем вы сейчас работаете? – спросила дама, сидевшая от меня слева.

Я взял меню. Филе барашка под лимонно-тимьяновым соусом. Свежие овощи. Запеченная брокколи. Жареный картофель в сухарях.

– Полагаю, да, – произносила в это время Ее Величество.

Я не мог утихомирить звучавшие у меня в голове дьявольские голоса, они хихикали и сплетничали, нашептывали мне скандальные истории: про принца Филиппа, который якобы крутил роман с принцессой Маргаритой, когда королева была беременна Анной; про принца Эндрю, якобы прижитого королевой от одного из любовников и потому столь не похожего на остальных детей; про нынешнего любовника королевы и целую череду актрисочек, любовниц принца Филиппа, которые регулярно появляются на телеэкране, и знающие люди, усмехнувшись, говорят: «Его красотка».

Ну и ладно. Как сказал мне в кабачке мальчик Кевин, королева свята, не подобна Богу, а божественна по происхождению, она сама – полубог, потомок Создателя. И ее предок – не какой-нибудь забавный идол из политеистического пантеона, а настоящий бородатый Бог, которого пишут с большой буквы, Отче в белых одеждах, Санта-Клаус с нимбом, в которого все мы верим. Вот она, английская дилемма. Разумеется, наличие королевы способствует развитию туризма, но если ты англичанин, и к тому же англичанин верующий, тебе следует верить не только в Бога, но и в своего монарха, который приходится этому Богу дальним родственником.

Ее Величество промокнула губы крошечным кружевным платочком.

– Это, должно быть, очень мило.

Она смотрела прямо перед собой, не на меня, а куда-то в пространство. Лейрд Бёрдвуд все говорил: тихо, серьезно. Мужчина, сидевший слева от королевы, был начеку, но вставить слово ему пока не удавалось. Он улыбнулся мне через стол. И без слов, жестом задал все тот же недвусмысленный вопрос: «Работаете над чем-нибудь?»

Я беспомощно улыбнулся в ответ; в это время подавали десерт: шоколадный мусс «ройаль» со свежей малиной. Бокалы наши к этому блюду наполнили (опять же судя по меню) белым шрамсбергским.

Мы улыбались, жевали, потягивали вино. Случай не располагал к беседе. Это было своего рода испытание. Главное – выдержать его с честью и остаться незамеченным, не привлечь к себе внимание. Неопытного человека опасности подстерегают тут на каждом шагу, потому болтать лучше поменьше. Если молчать на подобном обеде, когда в четырех футах от вас сидит сам Бог в королевском обличье, никто не упрекнет вас в излишней сдержанности. А вот излишняя болтливость может обойтись дорого. Я оплошал, вспомнив при появлении королевы о почтовых марках. Хорошо, что мою шутку никто не услышал.

В зале возникло движение: королева поднималась из-за стола, а за ней – все остальные. И вот мы уже кружим по гостиной с вежливыми улыбками и стараемся не думать о том, как Ее Величество восседает на толчке Лейрда Бёрдвуда. Но мне как раз было совершенно необходимо это представить, чтобы в ее образе проступило хоть что-то человеческое.

Вскоре она вернулась, более расслабленная и оживленная, и даже дышала глубже – как все люди, удачно опорожнившие кишечник. Но она находилась далеко от меня, на другом конце гостиной. Я же разговаривал с ее фрейлиной, графиней Эйрли, которая только что поинтересовалась, над чем я в данное время работаю.

– Подумываю поехать на острова в Тихом океане, – ответил я, а про себя добавил: «Чтобы там сгинуть».

– Ее Величество весьма удачно съездила туда несколько лет назад. Мне посчастливилось быть в свите. Потрясающие места. Забавнее всего в Новой Гвинее. – У графини была широкая улыбка и лукавый взгляд. – Ее Величество там чуть речь не произнесла. Представляете!

– Расскажите подробнее, – попросил я.

Королева стояла в дальнем конце гостиной в окружении четырех-пяти человек; все они были выше ее ростом, поэтому я различал только проблески сияния королевской тиары.

– Ее Величество рассказывает эту историю куда лучше меня.

Я принялся дрейфовать в сторону королевы. В обступившей ее группе кто-то говорил, она же внимательно слушала; она в совершенстве владела искусством слушать с неподдельным интересом, впрочем, так ей и положено – согласно божественному предназначению. Она не просто умела соблюдать приличия, но была истинно вежлива. В ее присутствии не могло произойти ничего неподобающего – ни свар, ни препирательств. Все пребывало в согласии и гармонии. Она была Богиня-Мать.

Но напряжение начинало сказываться и на ней: королевам тяжело быть на людях слишком долго.

– … он оторвался всем корпусом, – запинаясь, говорил какой-то мужчина, – и совсем было взял барьер, но тут оркестр грянул туш, и он испугался, дернулся…

– Понимаю, – прочувствованно сказала королева.

– Он получил незначительные ушибы.

– Это случается, – сказала королева. – Я знаю.

О чем речь? Снова о лошадях? Нельзя же так злоупотреблять всем известной любовью Ее Величества к животным, ее терпение явно начало иссякать. Да и что оно, немереное? Королева за этот вечер не услышала ничего нового, я сам тому свидетель.

– Ваше Величество, – произнес я, – я планирую поехать в Новую Гвинею. Как я понимаю, вы были там несколько лет назад.

– Папуа – Новая Гвинея, – уточнила она официальное название страны. – Замечательное место. Их премьер-министр был с визитом во дворце на прошлой неделе. Чудные у него волосы. Такие кудряшки-кучеряшки.

Все с готовностью, истерически подвизгивая, засмеялись; помещение буквально содрогалось от нашего нервного напряжения.

– Да-да, – наставительно произнесла королева, хотя прекрасно понимала, что все и без того обратились в слух. – Иначе их и не опишешь. А его жена! Ни слова не говорит по-английски. Просто сидит рядом и улыбается. Платье – великолепное. А волосы тоже прекурчавенькие.

– Его, кажется, зовут Рэбби Намалиу, – вставил кто-то.

– Да, верно, – кивнула королева.

– Шотландское имя, – заметил я. – Откуда бы?

Она пожала плечами:

– Возможно, в те края когда-то занесло шотландских миссионеров.

Народ недоверчиво засмеялся, а я продолжал, перекрывая смех:

– А ваша речь…

Она внезапно окатила меня холодным, как душ, взглядом. Может, я нарушил правила? Не добавил «Ваше Величество»? Как в детской игре, где к каждой фразе надо прибавлять «чурики», а забудешь – изволь возвращаться к исходной черте. А может, дело вовсе не в этом. Ведь привычная для нее форма общения – монолог. С Ее Величеством не ведут беседу, Ее Величество не обременяют информацией, Ее Величество не торопят… А мои скрепки наверняка торчат из рукавов, да и туфли все еще мокрые.

– В рамках официального визита нам пришлось посетить горные районы, – продолжала королева. – Нас привезли на открытое место далеко за городом. Там собрались люди, несколько тысяч. Некоторые добирались туда пешком три-четыре дня. В волосах у них были понатыканы перья. Одеяния очень милы. Лица раскрашены. Они пришли целыми семьями. Чтобы произнести речь, я поднялась на помост.

– Ваше Величество, а как они к вам обращались? Миссис королева?

Ну, разумеется, Ее Величество не прерывают. Она едва заметно моргнула и продолжала, проигнорировав мой вопрос:

– Я познакомилась со всеми семьями. Глинистый клан. Перьевой клан. Ракушечный клан. Дети, жены, ветхие старушонки – все с размалеванными лицами. Удивительное зрелище.

Мы заулыбались, представив, как раскрашенные подданные глядят на свою королеву.

– Едва я открыла рот, прогремел гром. И люди тут же разбежались, укрылись под деревьями. Я и слова сказать не успела. А потом хлынул дождь. Наверно, они испугались за свои перья. И костюмы – действительно прелестные, было бы жаль их испортить. Короче, продолжать не имело смысла. Мы кое-как добрались до машины, и тут пошел град. Градины колоссальной величины, настоящий обстрел – даже стекла треснули. Потрясающе. Мы тронулись, но далеко не уехали. Этот огромный тяжелый «роллс-ройс» был совершенно не приспособлен для таких условий и тут же завяз в грязи. Водитель жмет на газ, а колеса прокручиваются, и машина кренится набок. Так мы и сидели: ни взад, ни вперед, а в окна хлещет град.

– Я бы пришла в полный ужас, Ваше Величество, – наигранно воскликнула какая-то дама.

– В ужас никто не пришел, но было неприятно.

Она смаковала эффект, произведенный ее словами, а мы ждали продолжения.

– К нам подошел мокрый насквозь человек, судя по внешности австралиец. Он улыбался. На голове у него была такая смешная австралийская шляпа. Он был изрядно выпивши. Наклонился к самому стеклу, посмотрел на меня в упор… – Тут она сделала паузу и вдруг, поджав губы, произнесла с вульгарнейшим австралийским акцентом: – «Хвала кралеве!»

Услышать такие звуки из уст Ее Величества! От блистающей бриллиантами королевы! Все взревели от неожиданности и удовольствия.

– Я его чуть не задушила, – добавила она.

Что ж, размышлял тем временем я, Богиня-Мать именно так и должна выглядеть: невзрачное личико, морщинки, лукавый глаз, крохотность. Но при этом – бриллианты, хозяйский вид, умение слушать и делать людям приятное. Она не в силах контролировать все, поэтому люди порой поступают сообразно собственным желаниям. А вообще, сними с нее бриллианты – превратится в старую тетю Бетти. Мы со старыми тетушками обычно не разговариваем, а они нам беспрестанно дают советы.

– Похоже, Ваше Величество объездили все тихоокеанские острова? – сказал я.

Она не ответила впрямую, но мне удалось спровоцировать ее на продолжение монолога. Разговаривать не следует, следует подкидывать темы.

– Я как-то сидела в Лондоне на конференции премьер-министров стран Содружества и заглянула в повестку дня. На обратной стороне был список Содружества. Я достала ручку. И пометила все страны, где побывала. – Взяв в одну руку воображаемый список, в другую – воображаемую ручку, она начала ставить воображаемые галочки: – Здесь была. Здесь была. Здесь была. Здесь не была. Здесь была. Здесь не была. Здесь не была. Так я просмотрела весь список. Потом отдала своему секретарю и сказала: «Я хочу поехать во все страны, где еще не была». Так все и вышло.

– Лучший способ быть в курсе событий, – заметил кто-то.

Ее Величество явно не согласилась, но прямо этого не выразила. Вместо этого она сказала:

– На Самоа прошел жуткий шторм.

– При вас, Ваше Величество?

– Нет, вчера! – ответила она довольно резко. Впервые за вечер она хоть как-то выдала свое раздражение. И добавила: – Западному Самоа вечно достается. А до вас, до американского Самоа, эти страшные шторма не докатывают.

– Я бы очень хотел съездить на тихоокеанские острова, – сказал я.

– Так поезжайте.

Мне хотелось продолжить разговор. Но чей-то голос – как оказалось, Бёрдвуда – шепнул мне на ухо:

– С принцем Филиппом никто не разговаривает. Пожалуйста, подойдите к нему.

Бёрдвуд представил меня высокому человеку, стоявшему в стороне от всех заложив руки за спину. Представил и тут же удалился. Филипп, герцог Эдинбургский, не спросил меня, над чем я сейчас работаю. Он вообще ничего не сказал. Он улыбался, но так улыбаются люди, которым не по себе. Или у него тоже геморрой? Я попытался завязать беседу:

– Королева как раз рассказывала нам о поездке в Новую Гвинею.

Герцог промолчал.

– Когда хлынул ливень, – напомнил я. Никакой реакции. – И град. И, помните, этот австралиец, «хвала кралеве»? Так забавно!

Он слушал недоверчиво. А потом произнес с глубочайшим скептицизмом:

– Вы и вправду так думаете?

– Но ведь и вы наверняка присутствовали…

– Меня там и близко не было. – В голосе – капризная обида.

– Но в Новой Гвинее-то вы бывали, Ваше Высочество?

Он пожал плечами и фыркнул, раздув ноздри, что, по всей видимости, означало: «Разумеется».

– Потрясающее место.

Он снова пожал плечами. Воистину этот человек отменно умел показать, насколько ему скучно. Чтобы продемонстрировать, как неинтересен ему наш разговор, он произвел жевательное движение челюстями, потом, словно распробовав нечто неудобоваримое, поморщился и изобразил процесс глотания этой гадости.

– Первый раз меня привезли в какую-то деревню, – неохотно процедил он. – Девицы выстроились танцевать. Все, конечно, с голой грудью, зубы сияют. Восторг. Туда я в следующий раз и вернулся. В ту же деревню. А они все в рюшечках-оборочках, в дурацких платьях. Ужас.

– Не одобряете, Ваше Высочество?

– Зачем одеваться в такой жаркой стране? Всё миссионеры проклятые…

– Говорят, Вануату – очень интересное место.

– Вы так считаете? – спросил он укоризненно.

– Я, собственно, не знаю. Но говорят, в Вануату есть целое племя, где в каждой хижине висят ваши портреты.

– Знать ничего не хочу.

– Они вас обожают.

– Я не хочу об этом слышать. – Он уже не улыбался. Потом из его рта исторгся еще какой-то звук.

Это был смех, унылый и лающий. Похоже, герцог смеялся, чтобы меня напугать. Он по-прежнему стоял глядя мимо, и я по-прежнему смотрел на него в профиль, и нос его торчал на лице, как ручка.

– Я подумываю туда съездить, Ваше Высочество.

– Ну и что вас останавливает? – требовательно спросил он.

– Далековато.

– Вы полагаете? – уточнил он недоверчиво.

– Около десяти тысяч миль.

– Глупости, – пробормотал он не повернув головы.

Мне захотелось открутить ему нос.

– Значит, вы считаете – надо поехать?

– Да какого черта вас туда несет?

Его безжалостное всеотрицание смутило меня окончательно. О чем же с ним говорить, чтобы не навлечь на себя критики, причем в самой грубой и резкой форме?

– А куда бы вы посоветовали мне поехать, Ваше Высочество?

– Откуда я знаю?

– Я просто спросил, сэр. Я рассчитывал, что вы – кладезь такого рода информации.

– Да ну?

Он нахмурился и снова фыркнул, раздув ноздри. Теперь ясно, отчего никто не желал с ним разговаривать и зачем Бёрдвуд притащил меня к нему знакомиться.

– У меня, знаете ли, есть эта штука новомодная, компьютер. Такие вопросы я обычно задаю ему.

– Отвечает?

– Естественно нет. Совершенно бесполезная вещь. Толком не знаю, как включать. По старой привычке обхожусь карандашом.

– Я никогда не пользовался компьютером.

– Значит, понятия не имеете, какая это дрянь.

Эту реплику я пропустил мимо ушей. Пора было кончать беседу. Но тут я вспомнил, что герцог – президент Всемирного фонда защиты дикой природы.

– Должно быть, Фонд защиты дикой природы устраивает вам интереснейшие поездки.

– Впервые о нем слышу.

– Вы – президент этого фонда, сэр.

– Бредни.

– Разве это не так?

– Откуда вы взяли?

На меня он по-прежнему не смотрел.

– По-моему, я это где-то читал. Разве вы не ездили в Африку? Понаблюдать за животными на воле?

– Впервые слышу.

– Так вы не президент фонда?

– Ну, раз вы читали…

Сказав это, он повернулся ко мне спиной и засигналил своим носом, как семафор. Но Ее Величества в гуще поклонников уже не было.

Герцогу помог рост: Лейрд Бёрдвуд заметил его сигналы, тут же подскочил и принялся многословно благодарить за визит. Герцог улыбался – с прежним недоверчивым неодобрением. Я боком-боком отошел и, стремясь побыстрее скрыться от этого жуткого типа, оказался в соседней комнате, лицом к лицу с королевой. Она поправляла платье. Вздрогнув от неожиданности, она вздернула подбородок – точь-в-точь как на почтовой марке – и, похоже, вспомнила, кто я такой.

– Судя по всему, вы попали в жуткий переплет, – сказала она.

– Вы правы, – кивнул я, да и был ли смысл отрицать?

Она, конечно же, все знала.

Мне, непонятно отчего, стало очень страшно, а когда она приблизилась, я задрожал.

– Если просто слоняться себя жалеючи, ничего хорошего не выйдет. – Она склонила голову, сердито насупив брови, непослушная тугая грудь ее натянула жесткую кисею шитого бисером платья, и взору моему на миг явилась заветная ложбинка. – Вам, молодой человек, нужна цель в жизни.

– Да, мадам, – выдохнул я, с трудом удерживаясь от безрассудства: мне безумно хотелось коснуться этой груди.

– То, что происходит с вами, происходит со многими. Уж я-то знаю. И не воображайте, что ваши горести дают вам какие-то особые права.

Я не смел взглянуть ей в глаза, но смотреть на распирающую платье грудь было еще страшнее.

– Вы, кажется, пишете книги?

– Да, мадам.

– Вот и займитесь своими книгами.

И, протянув руку к моей ручонке, дрожащей возле выреза ее платья, она прикоснулась, просто прикоснулась – я ощутил что-то наподобие укуса пчелы и невольно распрямил пальцы.

– Хорошо, мадам.

Сильная рука герцога распахнула дверь. За ним вошли лорд и леди Эйрли, следом – Бёрдвуды.

– О господи! – сказал герцог.

– Я как раз прощался, – поспешно произнес я.

– Он пишет книги, – сказала Ее Величество.

– Доброй ночи, Ваше Величество. Доброй ночи, Ваше Высочество.

– Чего ж тут доброго? – возмутился герцог. Я растерялся. А он добавил, с ужасной своей улыбкой: – Вы нам мешаете!

Проходя мимо меня, королева сказала с изысканным британским акцентом:

– Не откладывайте, поезжайте на острова.

Я пообещал, что поеду непременно. А себе сказал: хоть это-то обещание сдержи.

– Может, и не вернетесь, – добавила она.

А потом напряжение в комнате вдруг спало, точно на потолке открылся невидимый клапан. Королевская чета бок о бок прошествовала к дверям. Маленькая миссис Бог и ее высокий супруг, принц-консорт, – целая процессия. Со спины они выглядели немного глупо и как-то беззащитно. Облеченные высшей властью и одновременно простые смертные. С ними следует обращаться бережно, а то еще разобьются, точно хрупкие античные вазы. Ее я полюбил, а над ним чувствовал превосходство.

Больше никто ни с кем не прощался. Бёрдвуды поблагодарили меня за то, что приехал.

Я вышел, поискал остановку автобуса, но снова заморосил дождь, и я сдался. Взял такси до Эрлз-корт и Букингемского, то бишь Сандрингемского дворца, где, пока я шел по коридору, из-за каждой двери неслись жалобы. А в моей комнате опять разговаривали стены.

– Разве ты ты понимаешь? Уже поздно. Я не хочу, чтобы ты возвращался, – из комнаты справа.

– Потому что мне от тебя тошно, вот почему, – из комнаты слева.

Лежа в кровати, я услышал знакомый голос:

– Я не хочу, чтобы все так кончалось.

– Заткнись. Убирайся из моей жизни. Посмотрим, как тебе это понравится. Еще пожалеешь.

– Ничего, справлюсь.

За другой стеной женщина говорила по телефону. Этот голос я тоже узнал.

– Ты, подонок, не смей мне больше звонить, никогда!

Она повесила трубку. Послышался приглушенный смех – мужской. Значит, она не одна. Голос ее звучал уверенно, но по остальным признакам – бормотанию и шепотам – я определил, что ей с этом мужиком не очень-то уютно.

Вскоре стены притихли. И в этой тишине была какая-то законченность. Наутро я уехал, прямиком в аэропорт. А в том месте, где королева коснулась моих привычных к перу пальцев, осталось теплое пятнышко. Пощипывало, как от недавнего укуса пчелы. Не больно, даже нежно. А еще казалось, что мои пальцы стали чувствительнее: они обрели память, словно плоть и вправду умеет помнить…