![](/files/books/160/oblozhka-knigi-blokadnye-novelly-220846.jpg)
Текст книги "Блокадные новеллы"
Автор книги: Олег Шестинский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 26 страниц)
Не помню, в честь какого праздника выдали по карточкам двести граммов плодово-ягодного вина. Оно было мутно-красное, и когда его взбалтывали, какие-то хлопья стремительно двигались в бутылке.
Мама достала из шкафа хрустальные бокалы и полотенцем протерла их. Они искристо переливались при свете коптилки. Мы сели за стол.
– Мой мальчик, – торжественно сказала мама, – вино принесло людям много горя. Я мечтаю, чтобы ты никогда не пил вино сверх меры. Иначе ты мало что сделаешь в жизни. Но сегодня я сама дам тебе выпить его, потому что в нем есть калории.
Она нагнула бутылку, и бокалы стали сначала розоветь, а потом приобрели рубиновый оттенок. Я никогда раньше не пил вина, и оно показалось мне горьким и кислым.
– Не могу, – сказал я маме.
– Пей, – настоятельно попросила она.
Я судорожными глотками стал пить из бокала, захлебываясь и морщась. Потом выпил вино залпом, потому что пить глотками было еще противнее. Я испытывал странное ощущение: у меня выступил на лбу пот, лицо покраснело, и язык, отяжелев, стал плохо подчиняться мне.
Мама сказала:
– А теперь ложись и спи…
Немало жестокостей блокады запомнил я, но это одна из самых драматичных: мать сама подносит своему сыну– подростку первый в его жизни бокал вина, чтобы ее изголодавшийся ребенок согрелся, ощутил в себе теплый комочек силы, чтобы хмельной румянец коснулся его впалых щек.
Базарный деньВ мае сорок второго на свободных землях – в парках, садах, скверах – были посажены капуста, турнепс, морковь, картошка… Осенью город выглядел необычно: по улицам потянулись тележки, груженные мешками с овощами. Выкапывали из земли картошку, шелушащуюся, с налипшей по бокам глиной, и страх перед голодной зимой отступал.
Наш огород находился на большом пустыре возле Охтинского кладбища. Я тащил холщовый мешок до трамвайной остановки, грузил на площадку трамвая и ехал по городу на Петроградскую, придерживая на поворотах свою драгоценную ношу. По пути с такими же мешками подсаживались огородники, и начинался бесконечный разговор, что у кого уродилось и где земли лучше. И, конечно, слышалось: «А вот у соседа Ивана Иваныча такая морковь выросла, что…» И пассажиры удивленно качали головами. На какие-то недели город приобрел сельский колорит, потому что жители шли и ехали с заступами, лопатами, ведрами…
Что-то неуловимо доброе рождалось в те дни – людей сближало не только блокадное горе, смерти родственников, но и общая радость оттого, что теперь черта с два возьмет косая.
У нас дома солили капусту. Бережно брали каждый кочанок, темные листья – «хряпу» – не выбрасывали, а складывали отдельно. Когда две бочки и большие кастрюли наполнили засоленной капустой, мама с бабушкой передохнули и развели руками. Посуда для засолки была вся занята, а на полу еще лежала груда «хряпы».
– Что будем делать? – растерянно спросила мама.
– Продадим, – ответила моя практичная бабушка.
…Снова я волоку мешок, уже с «хряпой». На рынке весело. Прилавки завалены овощами, продавцы – горожане: интеллигентные мужчины в очках, молодые женщины в кокетливо повязанных косынках кидают на весы гирьки, отсчитывают сдачу. Деньги нужны, на них можно купить тут же что-нибудь из съестного. Громоздятся пышные подушки капустных листьев; продолговатый, похожий на кроличью мордочку, беловатый турнепс; налитые розовым соком морковины…
Нам с бабушкой выдают весы, и мы становимся за прилавок. Я поглядываю по сторонам и жду первого покупателя. Самые сочные и могучие листья разложил так, чтобы они бросались в глаза покупателям.
И вот – старушка с плетеной корзиной:
– Почем?
Отвечаю.
– Три – кило.
Я отвешиваю, бабушка принимает деньги, а старушка уже скользит вдоль прилавка дальше.
Капуста у нас пользовалась спросом: женщины в платках и шалях довоенного фасона подходили, приценивались, брали. Я приобрел некоторую сноровку, бросал гирьки на звенящие чашечки и бодро восклицал:
– Сколько?
И сам себе казался молодцом. Думалось, что и другие смотрят на меня как на молодца.
И вдруг…
– Что-то не дотягивает, – проскрипела покупательница.
Я вспыхнул.
– Где не дотягивает? С походом кладем, – вступилась бабушка.
– Знаем мы таких, с походом!
Я огляделся, ища сочувствия, но на меня смотрели отчужденно.
«Разве они не понимают, что я занят важным делом? – думал я. – Что помогаю семье, что хоть и маленький еще, а уже работник в доме…»
Ощущение праздника исчезло.
Я увидел бегущего через рыночную площадь Ваську. Чувство гордости за свою работу ожило во мне: «Пусть Васька поглядит на меня. Я-то не шатаюсь, я-то деньги зарабатываю…»
– Васька! – крикнул я.
Он увидел меня, подскочил, глаза его округлились.
– Торгуешь? – спросил удивленно.
– Как видишь, – солидно ответил я. – Уже почти мешок продали… Ты куда?
– Сидоркин послал в штаб МПВО отнести донесение.
Конечно, Васька нес какую-нибудь незначительную справку, но я все равно расстроился. Сидоркин – наш участковый – относился ко мне лучше, чем к другим мальчишкам. «Ты смекалистый», – похвалил он меня однажды. И ясно – будь я под рукой, послал бы меня, а не этого хвастуна Ваську.
– Ну, так спеши, – сказал я, – ведь донесение!
Всем своим строгим видом я показывал Ваське – если бы мне доверили поручение, я выполнил бы его с большей ответственностью.
– Торгуй, торгуй, – снисходительно обронил Васька и побежал дальше.
Я поскучнел, и торговля капустой сделалась для меня неприятной.
– Бабушка…. – начал я, но тут на рынке появился новый кумир мальчишек, Сидоркин, недавно поймавший немецкого парашютиста. Он медленно совершал обход своего участка.
Сидоркин шел, и все, кто стоял за прилавком, невольно подтягивались, – такое у него было серьезное лицо.
Участковый увидел меня. Глаза у него тоже округлились, и он, не прибавляя шагу, подошел к нам.
– Частный сектор, – ровным голосом произнес он.
– Излишечки с огорода, – с какой-то суетливой ноткой объяснила бабушка.
– Да… – протянул Сидоркин, – законом разрешено, – и посмотрел на меня разочарованным взглядом.
Сердце мое екнуло, я понял: больше мне уж не быть любимцем Сидоркина.
Участковый повернулся и стал продолжать обход.
Бабушка увидела мое вытянувшееся лицо, покачала головой:
– Пошли-ка домой, – и сунула обратно в мешок остатки капустных листьев.
Когда мы выходили из ворот рынка, нас обогнал Васька.
– Ты чего? – обратился я к нему.
– Срочное сообщение Сидоркину! – на ходу бросил он и пустился по улице.
Я с грустью посмотрел ему вслед. Я думал, что теперь, наверно, любимцем Сидоркина будет Васька.
Стук в дверьОтчаяние матери было молчаливым и потому особенно страшным для нее. Муж прямо из ополченской роты попал в стационар для «дистрофиков», а сын, продолжая по-мальчишески вытягиваться, как-то странно усыхал.
Мать прижималась ладонями к железной остывающей печурке, словно верила в чудотворство тепла, верила, что оно может превратиться в хлеб, пшено… Когда они с сыном заканчивали очередное чаепитие и мать четко подмечала, что клубящийся паром кипяток на какие-то мгновения создал у сына иллюзию сытости, она подхватывала это иллюзорное состояние и начинала рассказывать необыкновенные истории, вычитанные из книг, говорила об Индии, где никогда не была, но которой когда-то очень интересовалась. Мальчик вместе с матерью уносился в сказочный мир, и иногда это продолжалось подолгу.
Но, оставаясь одна, мать видела вещи такими, какими они были, в их жестокой наготе. И сегодня она впервые не знала, что делать. Два ее брата, военных, писали, что должны приехать, – конечно, они приедут не с пустыми руками. Но когда, когда? Может быть, тогда, когда уже запустение и сырой могильный дух угнездятся в распахнутой обезлюдевшей квартире?..
И в этот миг, когда ее пальцы как бы вмялись в жесть печурки, в дверь раздался стук. Мать машинально взглянула на окно, – не со светомаскировкой ли что-либо? Но окно было занавешено плотно. И вдруг ее, как молнией, пронзило: брат! Спасение! Мать с неподозреваемой силой метнулась по темному коридору к двери и выдохнула: «Кто там?» – «Откройте, пожалуйста!» Она сразу поняла, что это не брат, но, может, кто-то от него, и мигом выдернула щеколду. На пороге стоял человек, которого мать поначалу не признала, в полушубке, ушанке и белых бурках, отороченных коричневой кожей.
– Здравствуйте! Не признали? – И он снял ушанку, рыжие волосы рассыпались по лбу. Мать узнала гостя. Это был Пашкулич, ее бывший больной, которого она несколь ко раз навещала во время его болезни гриппом.
– Заходите, – удивленно сказала мать.
– Да нет, я так, – замялся Пашкулич, – мимо проходил, адресок ваш запомнился, дай, думаю, наведаюсь, фронтовым гостинцем поделюсь, – и протянул матери нечто, завернутое в газетную бумагу.
– Что вы! – с ужасом и счастьем взмахнула руками мать. – За что вы!
– По старой памяти, – мелко засмеялся Пашкулич. Он не стал заходить в комнату, сославшись на то, что спешит на передовую, и исчез, сделав свое дело в духе индийских факиров, о которых только что шел разговор.
Мать позвала сына, они развернули газету – и в центре стола воцарился большой кусок сыра: с красной шкуркой, нежно-желтой плотью, испещренной мелкими круглыми отверстиями… Не верилось, что его можно было есть, таким он выглядел красивым. Мать, не срезая красную корку, отделила от куска два ломтя – побольше и поменьше – и больший ломоть протянула сыну.
– Швейцарский, – сказал сын, хотя раньше был к сыру равнодушен. – Может, и второй фронт скоро откроют, – со взрослой озабоченностью добавил он.
Мать объяснила, как к ней попал сыр, и, поев, они оба задумались, что за чудеса произошли.
– А может, ты лечила его как-нибудь очень хорошо? – спросил сын.
– Да как обычно, – напрягая память, сказала мать, – Ну, лекарства выписывала, слушала, бюллетень выписывала… Что еще! Ну, улыбалась, подбадривала… Ничего больше, сын, – воссоздавая картину прошлого, заверила мать.»
И тогда сын подумал вслух:
– Значит, просто еще много добрых людей.
Вечером мать, лежа в кровати, пыталась всломнить, кем же был ее больной, но точно определить не могла. Вспоминала только почему-то одну фразу, брошенную больным, видимо, домработнице, когда уже выходила на лестницу: «Вы сегодня, Феклуша, цыпочку ощипите». «Как нежно», – усмехнулась тогда мать. «А теперь с фронта приехал, – тянула она цепочку размышлений. – Что у него здесь, родных– знакомых нет? Я ведь посторонняя, а лечила его – так это моя работа была… – И вдруг широко раскрыла глаза в темноте. – А ведь у него звездочки на ушанке не было, точно не было… Ну и что? Бывает, наверно, и так», – успокоила она себя.
Четыре дня ели ломтями швейцарский сыр, и мать рассказывала сыну о Швейцарии все, что знала. А знала она немногое.
Сыр, как и все на земле, кончился, и мать вновь стали одолевать мучительные мысли о поисках пищи. «Брат, скорей бы приехал брат!» – мечтала она, и облик брата возникал в воображаемом пару кипящих кастрюль, шипении жареных котлет, сухом треске разламываемых галет…
Мать достала из шкатулки кольцо – свою последнюю драгоценность – и лихорадочно перебирала в памяти знакомых, которые могли бы помочь выгодно его обменять на продукты.
И в этот миг снова раздался стук в дверь. На пороге стоял румяный и оживленный Пашкулич.
– Ой, – воскликнула радостно мать, потому что связывала уже с его приходом надежды.
– Проходил я рядом, горемыка, дай, думаю, наудачу постучусь, авось добрым взглядом разживусь.
– Раздевайтесь, проходите, я чай сейчас согрею, – захлопотала мать.
– Чай – это хорошо, а к чаю мы что-нибудь накумекаем, – и Пашкулич выложил на стол пачку галет, пригоршню конфет «Мишка на Севере» и красную головку сыра.
– Ой, что вы! – покраснела по-девчоночьи мать.
Закипел чай, и все втроем сели за стол.
– Как здоровье ваше? – профессионально спросила мать.
– Плохо, – сокрушенно уронил голову Пашкулич, хотя выглядел – плакаты бы с него писать!
– А что? – с тревогой взглянула мать.
– Работа ответственная, нервная система не выдерживает порой, – уклончиво заметил гость, и все замолчали, чувствуя что-то запретно-секретное за этими словами.
Пашкулич пил и ел нехотя, вроде как собираясь с мыслями, готовясь к важному для себя разговору, – он многозначительно поглядывал на парнишку. Наконец и до матери дошло, что он, Пашкулич, хотел бы остаться с ней наедине. И она сказала просто, обращаясь к сыну:
– А. теперь на боковую, живо!
Сын перешел в соседнюю комнату, лег на диван, но ему было слышно, как говорят взрослые.
– Благодарность наша безмерна, сами знаете, какое время, – произнесла мать.
– Да что уж там… Теперь каждый, чем может, друг другу должен…
– Конечно, друг другу… – подхватила мать.
– Я бы к вам, – вдруг напрягся голос Пашкулича, – товарищем заглянуть желал бы…
– Да, пожалуйста, – простодушно согласилась мать.
– Ну, мы там закусочку бы соорудили – того, другого, четвертого… Малыша бы после в сад выпустили, а сами бы свои разговоры разговаривали.
– Да я бы всей душой, – отозвалась мать.
– Товарищ мой в чинах, его еще уговорить надо прийти, ну, а коли придет, уважение оказывать…
Мать вскинула брови.
– Мы семья интеллигентная, умеем встречать гостей.
– Да уж ясно! Да уж ясно!.. Я не к тому, чтоб как тарелку поднести, а к тому, чтобы все сообразить.
– Слушаю вас, – удивилась мать.
– К тому я, – подбирал слова Пашкулич, – что я посередке беседы вдруг «бряк» со стула сделаю, на пол.
– Что? – не поняла мать.
– Ну, «бряк» со стула, и забьюсь до синевы на полу, аж до пены на губах… Эпи-лепти-че-ски, – по складам выложил он. – А вы меня таковым и аттестуете на глазах у товарища. – Да зачем это вам?
– Да затем, – четко и зло сказал Пашкулич, – что на фронт меня намереваются отправить, а мне туда рановато еще… Продержусь малость, тогда меня замначальником военторга смогут сделать… Это из завмагов-то! Тут, главное, недельку, две, три задержаться. Вот вы и поможете мне, а уж мое спасибо – до пупа! – развязно добавил Пашкулич.
Мать молчала, сын понял, в каком смятении находилась она. Наконец она тихо сказала:
– Но это подлог.
– Да никакого подлога! У меня вся уже эпилептика разработана, как на репетиции. Вам проштамповать на глазах у начальника – и прощай блокада для вас навсегда!
Сын весь сжался в комок, все соображая и ожидая ответа матери. Он так ждал приезда своих дядей, они ему снились ночами – в белых полушубках, ремни крест-накрест, у каждого в руках по плитке шоколада. Ему чудилось, что они все время, без перерыва, долбят фашистов… А этот бугай не хочет быть с ними, чтобы долбить. «Эпилептик!» Он знал, что это такое. Их сосед по лестнице бился в падучей, но во всамделишной падучей.
– Малыша ведь спасать надо, – донеслись вкрадчивые слова Пашкулича.
– Нет, Пашкулич, я вам не сделаю фальшивки. – И сын понял, что мать не сделает. Если она кого-либо называла по фамилии, этим выражала свое крайнее неодобрение и несогласие.
– Ну, что ж, бывайте, подберем нужные кадры, а вам – доброго здоровьица, – с издевкой протянул он. – Уж, извините, сырок за визит неласковый оставлю, а галетки и конфетки прихвачу.
Мать молчала, и слышно было, как Пашкулич прокопытил крепкими каблуками до двери. «Господи, – думал сын, – что сейчас в душе у матери! Отказаться от еды, оставить меня голодным, ради чего? Кто ее проверит? Бьется человек в падучей – ну, и дала бы справку. Кто проверит? Как бы мне сделать, чтобы не хотеть есть!» – уткнулся в подушку и, зажмурив глаза, снова видел дядей, молотящих фашистов, а у фашистов были бесстыжие рожи Пашкулича.
Наутро мать подошла к сыну, темные подглазья были еще чернее. Видимо, она не спала.
– Сын мой, – спросила она в раздумье, – ты смог бы украсть?
– Я еще об этом не думал, – честно признался он.
– И не думай, мой мальчик, – слабо улыбнулась она. – А как ты считаешь, мы выживем? – мать заглянула ему в глубь глаз, словно сама вычитывала ответ в них на свои слова.
– Обязательно! – заорал он и обнял мать, чувствуя, что делает что-то самое нужное сейчас для нее.
Через несколько дней опять раздался стук в дверь. И все было как в сказке: на пороге стоял мамин брат.
ДимкаДимка был на два года старше меня. Но он нисколько не выделялся среди моих сверстников и ни на какое главенство не претендовал. Единственный раз мы почувствовали свою зависимость от него, когда он раздобыл старинный пистолет-монтекристо с изящной перламутровой рукоятью. Мы ходили на задний двор и стреляли в глухую кирпичную стену. Пульки были почти игрушечные, они щелкали по кирпичу, делая едва заметные отметины. Однако участковый прознал о нашей забаве и Димку как зачинщика и владельца пистолета водил в милицию. Там допытывались, откуда пистолет. Перламутровый монтекристо отобрали, а Димку, поругав, отпустили.
– Ну, что там было? – спрашивали мы.
– Пустяки, – равнодушно отвечал он, – я сказал, что в хламе нашел… Участковый пальцем погрозил, а так ничего…
Мы разочарованно замолчали – Димка не выглядел в этой истории героем.
И вдруг он исчез.
– Уж не случилось ли что? – забеспокоились мы на третий день, не встречая его на улице, и зашли к нему домой.
Оказалось, что Димка ушел… в армию. Ну, конечно, не в разведроту и не в танковую часть, а всего лишь в армейскую сапожную мастерскую. Но все равно он числился рядовым и стоял на армейском довольствии.
Мы поудивлялись его скрытности, а потом занялись своими делами и о нем вспоминали не часто.
Осенью он появился собственной персоной: шел, браво постукивая каблуками, а на груди у него сверкала, отражая солнце, медаль «За отвагу».
Димка посмотрел на нас и сказал покровительственно:
– Привет, земляки.
– Здравствуй, – поспешно ответили мы.
– Растете? – по-взрослому спросил он.
В его вопросе сквозило явное пренебрежение к нам, но мы старались этого не замечать.
– Ты надолго?
– В отпуск. Видите, – он потрогал медаль, – фашиста пристрелил…
– Да ну?! – хором воскликнули мы.
И тут Димка стал прежним Димкой, пропал весь его важный вид. Ему страшно хотелось рассказать, как прикончил фашиста. Он присел на бревно.
– Метель жуткая началась, мело три дня подряд… Все траншеи забило. А наши снайперы больше всего такую погоду любят. То есть не самую метель, а как только она кончится. Тогда хочешь не хочешь, а надо окопы от снега очищать. Вот тут и жди, что немец голову высунет. Упросил я сержанта Петрова взять меня с собой. Взял. Залегли мы. Час ждем, больше… Замерзаю совсем. Уж и винтовку в сторону отложил. И вдруг видим: два немца осторожно с лопатами пробираются по брустверу, чтоб скорее в другую часть окопа проскочить. До них метров двести не было. Петров мне шепчет: «Первый мой…» Я во второго как дам – он ткнулся, лопата в сторону отскочила. Потом меня командир полка лично отметил, сыном полка назвал и медаль вручил…
Отблеск Димкиного подвига падал и на нас – ведь мы все-таки были товарищами. До самого отъезда Димки мы ходили с ним по улицам, и другие мальчишки нам завидовали, потому что у них не было такого своего Димки.
Вскоре он уехал. И больше уже не приезжал на побывку домой.
…Совсем недавно я возвращался после работы домой и неожиданно на углу Большого проспекта и Введенской услышал резкие гудки автобуса. Я оглянулся. Распахнув дверцу, ко мне тянулся… Димка. Я бросился к нему. Машины выстраивались вслед за его автобусом, шоферы нервничали и выскакивали из своих кабин. А я жал Димке руку, улыбался, и мы что-то говорили друг другу. Засвистел милиционер, подбежал ко мне.
– Ваши документы! Вы нарушаете правила…
Тут я сообразил, что мы с Димкой так ни о чем и не договорились.
– Запиши телефон! – закричал я. – 32-7…
Димка закивал и вытащил из кармана карандаш.
– Поезжай! – рявкнул милиционер.
– Запиши, – кричал я.
– Пройдемте в отделение, там разберемся, – сурово сказал милиционер.
Димка уже сворачивал за угол. Вокруг меня стояла толпа любопытных. Какая-то бабка объясняла!
– Прямо в карман – и бежать. А на вид – посмотрите – и не скажешь, да и не молодой уже…
Оправдываться было бесполезно, и я пошел с милиционером.
Я шел и думал: когда же теперь позвонит Димка?
МопассанВ букинистических магазинах шла оживленная торговля: людям нужны были деньги. За фантастические цены у спекулянтов можно было достать кое-что из съестного.
Я любил ходить к букинистам и мог долго простоять у прилавка, разглядывая старинные издания, пахнущие кожей и особой блокадной затхлостью.
Однажды, когда я находился в магазине, в него вошла седая статная женщина. Она несла перевязанную бечевкой стопку книг. Встала в очередь и молча двигалась к оценщику, переставляя свои книги на стеклянном прилавке.
– Что у вас? – устало спросил оценщик.
– Мопассан.
– Затоварены им. Не принимаем, – равнодушно сказал человек за прилавком, не глядя на книги.
Меня словно током дернуло: Мопассан! Я ничего не читал его, но слышал от старших, что это такой писатель, такой… Одним словом, мне его читать никак еще не разрешалось.
Женщина сняла с прилавка книги и медленно тронулась к выходу, переступила порог и вышла на улицу. Я бросился за нею следом. Она остановилась на трамвайной остановке. Остановился и я. Она села в трамвай. Я тоже вскочил на подножку… Я не отдавал себе отчета, для чего все это делаю, но следовал за женщиной, не сводя глаз со стопки книг. Наконец она свернула в ворота дома.
– Простите, – отчаянно воскликнул я, – вы продаете Мопассана?
Женщина обернулась, удивленно взглянув на меня.
– Откуда ты знаешь, что это Мопассан?
– Я был в магазине… – смешался я.
– Отчего же ты не спросил там?
– Мне было неудобно.
– Почему? – она допрашивала меня, словно школьная учительница.
Я потупил глаза.
– Но почему все-таки? – настойчиво повторила она.
– Потому что он пишет… о любви, – сказал я и покраснел.
Улыбка тронула тонкие губы женщины.
– Ну и что же тебя смутило?
Я молчал.
– Чудак! Знаешь, почему мы с тобой выжили этой зимой?
– Нет.
– Потому что нас кто-то очень-очень любил. Правда?
…Я шел домой и, не понимая сути, без конца повторял сказанные ею слова.
Их значение я понял позже, когда уже давным-давно кончилась война.