Текст книги "Скрытые лики войны. Документы, воспоминания, дневники"

Автор книги: Николай Губернаторов

Соавторы: Григорий Лобас,Виленин Пугаев,Любовь Аветисян
сообщить о нарушении

Текущая страница: 17 (всего у книги 38 страниц)

Сиротство

В конце тридцатых годов нашим родным правительством во главе с отцом всех народов дорогим товарищем Сталиным был издан закон о запрещении абортов, вследствие чего появившиеся всевозможные лекари и знахари увеличили смертность среди женщин. В их числе была и моя мама – Сладкова Елена Анисимовна. Она умерла очень молодой, 32 лет, оставив нас, троих детей. Умирала на моих глазах. И я, еще ребенок, впервые увидела смерть человека. И кого?! Родной матери.

Отец от горя и слабости поддался уговорам соседушек и вскоре женился. Не уверена, что он надеялся на какого-то чужого человека, который мог бы заменить мать его детям. Сделал он это скорее от отчаяния.

В наш дом вошел очень злой человек. Мачеха – в полном отрицательном значении. Начались горькие и страшные для нас дни.

Нашим бедам зимой 1942/43 года не было конца. Ниночка, сестричка моя, погибла, как я уже писала.

В январе 43-го погиб отец – Сладков Николай Федорович. О его гибели мы узнали позже от одного из его друзей. Мой отец провалился под лед на Волге вместе с машиной, перевозя грузы с одного берега на другой. Его друг рассказывал, что машин было пять. Две или три сумели выбраться наверх, а отец не смог открыть дверцу. Узнать что-либо еще о нем нам не удалось.

Мой брат Николай добровольно ушел на фронт с одной из частей нашей армии.

Мачеха забрала меня к своим родственникам, так как я осталась совершенно одна. Бабушка голодала с двумя детьми. Идти мне было некуда, и я покорилась безысходности. Как выяснилось, забрала меня мачеха не из жалости, а как рабочую силу. Опять я носила воду, чистила посуду, выгребала золу из печей, таскала дрова, собирая их на дорогах и в разрушенных домах. Кормила она меня одним кусочком хлеба за целый день и чашкой похлебки.

Самое тяжелое – ходить за водой. Носить воду по ее приказу мне приходилось раз по десять в день. Маленький родничок находился в глубоком овраге. Даже спускаться в овраг с пустыми ведрами было рискованно: можно поскользнуться и кувырком лететь на самое дно, а подниматься с тяжелыми ведрами по той же скользкой тропинке было не под силу даже взрослым, не то что уж мне, всегда голодному подростку.

Моя внешняя покорность выводила мачеху из себя. Однажды, избив меня чуть не до смерти и не услышав и стона, она, огромная, тяжелая, упала в истерике, кляня свою судьбу. Где ей, большой и злой, было видеть, как ее жертва изливалась слезами и кровью!

Недолго прожила я у мачехи, терпеть больше не было сил. Решила уйти к бабушке. Как-то после очередного мачехиного взрыва ярости я сказала, что ухожу, и она в бессильной злобе, сорвав с меня всю одежду, совершенно голой выгнала в ночь и темень.

Та переломная ночь, когда я шла, закутавшись в какое-то одеяло, запомнилась до мельчайших подробностей.

Было начало февраля. Мороз и ветер, но меня ничего не пугало: ни холод, ни безлюдье, ни развалины, ни мертвые тела, валявшиеся у дорог и домов, ни воронки от бомб. Я шла легко, будто сбросила с себя огромный, тяжелый груз. Мачеха так и не узнала, что выгнала она меня в новую жизнь, где у меня будут и друзья, и семья, и любимая работа. И дети! Будет жизнь!

В феврале, уже после того, как я пришла к бабушке от мачехи, нас разыскала моя тетя – мамина сестра Андрианова Анна Анисимовна. Она была вольнонаемной при 8-й воздушной армии. Она ужаснулась, увидев нас, еле живых от голода и холода. Тетя не знала, как помочь нам. Она решила забрать с собой хоть кого-нибудь из нас, так как у бабушки было двое детей, да еще соседка – десятилетняя круглая сирота. Тетя Аня решила взять с собой меня, но я в то время сильно заболела. Лежала с высокой температурой и не могла подняться. Оказалось, что у меня тиф.

Тетя обещала, что заберет меня позже, после моего выздоровления.

Болезнь протекала очень тяжело. Надежды на мое выздоровление почти не было, но я осталась жива.

В марте мы получили от тети Ани письмо. Она просила меня срочно приехать к ней по указанному адресу. Выезд из города был запрещен, но я с большим трудом все же добилась разрешения на выезд в город Шахты.

Не без труда нашла дом, указанный тетей, но – увы… Ее воинская часть неделю назад покинула город, и она вместе с ней. Хозяйка дома, конечно, не знала пункта новой дислокации. Что делать? Ни денег, ни еды у меня с собой не было.

И оказалась я в чужом городе совершенно одна.

Правда, хозяйка (к сожалению, я не помню имени этой доброй женщины) предлагала мне остаться у нее, но я решила идти искать тетю.

– Куда ты пойдешь? Где ты ее найдешь? Ты – маленькая, без денег, без вещей… замерзнешь, – говорила хозяйка.

– Пойду на запад, – сказала я. – Ведь наши войска сейчас идут на запад. Я ее найду там…

Так рассуждала четырнадцатилетняя девочка, ранее ни разу без родителей не покидавшая даже своей улицы.

И я отправилась в путь. На мне тоненькое летнее платье, сверху вязаная старая кофточка, на голове темная косынка, на ногах тряпичные тапочки, пошитые бабушкой из старой шинели.

Иду по разбитой дороге, вдоль валяются обгоревшие машины, торчат сломанные деревья, кое-где трубы среди развалин и пепелищ. Хлеб, который мне дала в дорогу добрая женщина, я давно съела. Тряпичные тапочки изорвались, в них набивалась земля и камни, пришлось их выбросить. Идти босиком было больно, пальцы на ногах превратились в черные комочки от крови и грязи.

Последнюю ночь в пути ночевала я в каком-то сыром, очень холодном полуразрушенном сарае. От усталости упала на солому и сразу уснула. Сквозь сон чувствовала, что кто-то бегает по моим ногам, слышала шуршание и писк, но подняться не было сил.

Рано утром я с трудом поднялась и, дрожа от холода, опять отправилась на запад. Страшно болело все тело и особенно ноги. Не шла, а плелась как черепаха.

Уже к вечеру вдали на пригорке увидела домики. Это придало мне силы. Я подошла к первому домику и увидела солдата, который сидел ко мне спиной. Я что-то закричала ему, но не услышала своего голоса. В горле все пересохло, но вдруг он резко повернулся, увидал меня и подошел. Я тихо спросила:

– Здесь стоит воинская часть 26266?

Он удивленно ответил:

– Да. А ты кто?

Я заплакала и сказала, что в этой части моя тетя. Больше ничего сказать не могла. Силы оставили меня.

Боец взял у меня из рук письмо, прочел и побежал.

Через некоторое время вижу: бегут ко мне люди. Я сразу узнала мою тетю Аню. С криком радости, в слезах кинулась она ко мне. Меня подняли и понесли. Потом усадили за какой-то стол, принесли столько еды, что она не поместилась на столе. Сели напротив, молча смотрели на меня и плакали. Я жадно набросилась на еду. Двумя руками хватала все подряд и глотала. Глотала не прожевывая, не могла остановиться.

Моя тетя Аня сидела в стороне, окруженная подружками. Ей стало плохо с сердцем.

Потом тетя, взглянув на стол, отчаянно крикнула: «Уберите все, не давайте ей больше! Нельзя!» Меня насильно оттащили от стола, успокаивая, что это все мое и что мне не придется больше голодать.

Не только моя тетя, но и все, кто меня видел, плакали. Ведь у каждого из них были родные, о судьбе которых они ничего не знали.

Спустя несколько дней связисты 27-й отдельной роты связи 8-й воздушной армии зачислили меня в свою роту как дочь полка, а потом я стала полноправным солдатом. А девушки роты связи стали мне родными людьми.

У войны не женское лицо

Война и женщина. Это несовместимо. Но «слабым полом» на фронте нас не называли. Наравне с мужчинами мы переносили все, а по оптимизму превосходили «сильный пол». Мы умели создавать микроклимат – тепло, уют, радость и надежду. Как часто в самые тяжелые моменты лица бойцов преображались при виде какой-нибудь девчушки – пусть некрасивой, в нелепом полушубке, ватнике, огромных сапогах, – пробежавшей мимо и одарившей улыбкой или шуткой. Какая малость требуется человеку, особенно в напряженные, опасные моменты, чтобы отвлечь, внушить надежду, веру, что все пройдет, все будет хорошо!

Вспоминая далекое прошлое, не перестаю удивляться нашему умению всегда находить выход, казалось бы, из безвыходного положения, быть аккуратными, подтянутыми и никогда не унывающими! Мы умели радоваться как дети!

Нытиков среди нас просто не существовало. И болезней тоже. Я не помню, чтобы кто-нибудь из нас болел. Никаких простуд, никаких насморков! Будто война была не только с фашистами, но и с болезнями. Все это подтвердили после войны специалисты: люди во время войны не болели «мирными» болезнями. Все сказалось потом, после войны. Ничего не прошло даром и отозвалось в человеческом организме тяжелыми недугами.

Для женщины быт на фронте особенно тяжел. Например, как обходиться без самого необходимого для женщины? В такие «критические» дни у них не было и в помине никаких прокладок, даже без крылышек. Они о них и слыхом не слыхали.

Как только выпадала минутка, короткая остановка – бегали, искали, находили, мылись, стирались, и опять в поход!

Веселые, молодые и все подряд красивые!

Но главное для женщины на фронте – ее статус как женщины, находящейся постоянно в окружении мужчин, очень разных по воспитанию, образованию, убеждению и взглядам на назначение женщины. И во многом отношение к ней диктовалось поведением самой женщины. Какова она, что думает о себе, какой себя ощущает. Не обходилось и без посягательств, обид и оскорблений – все бывало…

Надо сказать, что опасность обостряет чувства человека. Дружба, любовь, преданность и ненависть – все в накале. Все предельно искренне и на высоте. Никакой лжи и притворства. Жизнь человека может оборваться в любую минуту, и потому цена ее очень велика.

«Темная ночь, только пули свистят по степи…» – в такой обстановке можно ли фальшивить, лгать? Тут допустимо, конечно, принять порыв, увлечение за большую, настоящую любовь, но порыв этот искренен до конца! Бывали и ошибки, и разлуки, но не было лжи или предательства.

И еще. На фронте не было некрасивых девчат. Абсолютно все – красавицы! Разве молодость бывает некрасивой? А мы все были очень и очень молоды и стало быть… Все ясно?

Вот бежит какая-нибудь маленькая, курносенькая, вроде бы и ничего особенного, а чуть приглядишься, то увидишь такую синь в глазах, такую нежность и загадку, от которой зашатается под тобой земля! А если эта девчонка еще и улыбнется тебе так, невзначай – пропал человек! А она промелькнула и исчезла! Спрашивается, зачем улыбалась? А она сама не знает, она сама для себя загадка, потому что ЖЕНЩИНА! А ты голову-то не теряй, не упускай момент, беги за ней! Может, за счастьем своим бежишь! Кто знает, ведь жизнь сама по себе загадка! Не знаешь, где найдешь, где потеряешь! Так и ищем друг друга. Иногда находим.

Несколько слов об обмундировании. Тут дело обстояло не легче, чем со злополучными портянками. Гимнастерки, как обычно, выдавались размера на два больше. Мы просто в них «тонули». С брюками вообще беда, но скоро их заменили юбками. Юбки мы подгоняли под свой размер, что не под силу было сделать с гимнастерками. Длинные, широкие, они делали нас уродливыми и неуклюжими.

Фигурки у всех были точеные. Мы стягивали подол гимнастерки так, что все излишки уходили на спину. Спереди получалась обтянутая фигурка, а сзади эти излишки торчали, стянутые ремнем, ниже бедер. Но никогда мы не комплексовали из-за каких-то там пустяков!

А вот с обувью была настоящая проблема! Маленьких размеров вообще не выдавалось. Приходилось носить номера на два-три больше, нога там болталась. Пеленали ноги портянками – не помогало! Во-первых, они там при ходьбе скручивались. Во-вторых, зимой они ничуть не спасали от холода, а летом ощущение: ноги в болоте! Но и такие сапожищи мы драили до блеска.

Сколько проблем у меня было с портянками! Я никак не могла научиться заворачивать их так, чтобы они плотно и красиво обтягивали ногу. И самое главное – чтобы не разворачивались при ходьбе. Так и не научилась, пока нам не заменили портянки носками.

Но мы старались, несмотря ни на что, изо всех сил всегда выглядеть на высоте. И нам это вполне удавалось.

Наша отдельная рота связи находилась не на передовой. Мы – вторая линия фронта. Но передовая недалеко, иногда совсем рядом. Взрывы, пулеметные очереди слышались и днем и ночью. А небо вдали почти всегда полыхало разноцветьем, перехваченным лучами. В каких только переделках мы не оказывались! Бесчисленные внезапные маневры, перебазировки днем и ночью, в тишине и при шквальном обстреле. Прятались несколько дней при сильном морозе в какой-то землянке в лесу, отстали от своих, с трудом добирались до своей части. Чего только не было! И все воспринималось как норма.

Для девушек-связисток я стала младшей сестренкой. У каждой из них семьи были или в оккупации, или в местах ожесточенных боев. Многие не имели от них никаких известий. Иногда вечерами они расспрашивали меня о моем горьком прошлом. Я рассказывала спокойно и равнодушно, будто и не о себе, а они, тоже не меньше пережившие, плакали и жалели меня. Как могли, они старались заботиться и оберегать меня, будто взамен тех, своих, о которых не знали и очень тосковали.

Они избаловали меня. Я была освобождена от уборки помещения, от мытья котелков. Сначала я пыталась сопротивляться, потом привыкла и принимала все как должное. Они искренне радовались, глядя, как я из прозрачной, бледной, голодной и очень-очень грустной превращаюсь в розовощекую, толстенькую хохотушку.

У наших девушек были постоянные друзья, любимые. За все годы, проведенные с ними, я не припомню, чтобы кто-то из них разлюбил или полюбил другого. Любовь была всерьез и надолго.

Среди нас была толстушка Дуся. Вот у нее отношения с ребятами складывались по-другому. Любила ли она кого, никто сказать не мог, но около нее всегда вертелось несколько «друзей». Свободных и, естественно, одиноких. Насколько близко она их допускала, можно было только догадываться, ибо всех «мужиков», как она говорила, «жалела и пригревала».

– А че, жалко, что ли? Убудет от меня, что ли?

– Ох, и дура ты, Дуська, – пеняли ей наши девчата.

А она:

– У нас в деревне нет ни одного мужика, так хоть вспомнить мне будет что.

Вот такое оправдание она себе нашла.

Но что удивительно: наши девушки, знающие себе цену и не позволяющие ничего унижающего их женскую гордость, ее не осуждали. Просто посмеивались и принимали ее такой, какой она была.

А эта самая «корова» (мы ее так называли в шутку) на самом деле не была уж совсем такой дурехой, как нам представлялось. После демобилизации она «прихватила» с собой одного из наших ребят – хорошего парня! И это еще не все. С ними вместе демобилизовался и уехал его товарищ, которого Дуся по письмам познакомила втайне от нас со своей сестрой. Так что и для себя, и для сестры увезла в свою деревню двух «мужиков».

Много можно рассказать о моих фронтовых подружках…

А вот если спросить, что запомнилось из фронтовой жизни как самое трудное, отвечу: холод, мороз! Жизнь наша чаще всего была на колесах. Так и видится до сих пор: колонны машин, трясущиеся по бездорожью, темная, прифронтовая ночь, небо, испещренное прожекторами, невыносимый, ледяной, пронизывающий насквозь ветер!

Сидим мы, бывало, в кузове грузовых машин, наполненных аппаратами, кабелем и прочим инвентарем, пристроимся где-нибудь между ящиками и трясемся в дождь, ветер, снег. От ветра и холода не спасают ни полушубки, ни ватники, ни теплая обувь, ни брезент.

После трудного и долгого пути приезжаем в пункты назначения, где нас, конечно, никто не ждет. Размещаемся, где придется. Хорошо, если приезжаем в село, где уцелели домики, а бывало, от села оставались одни развалины да кучи пепла. Размещаемся в нежилых помещениях, складах без окон и дверей, в полуподвальных строениях. Кое-как приспосабливаем их: утепляем, мастерим печки из искореженного металла. Рядом Филипп со своей кухней, а что нам еще надо?

Запомнилась длительная остановка в холодном полуразрушенном сарае в суровую зиму 1944/45 года в Восточной Пруссии. Длинный коридор, одна стена вся в снегу и инее, а другая – сплошь из разбитых окон. Кое-как забили окна фанерой и досками. Соорудили печки, но тепла не прибавилось, даже на улице было гораздо теплее. Спали в этом холодильнике не раздеваясь. Естественно, условий для того, чтобы помыться, постираться, не было. А «стоять» нам пришлось довольно долго.

Нам так надоел холод, что мы решили объявить ему войну. Как? Очень просто – методом самовнушения. Долго не решались на героический поступок. Но как-то утром самая храбрая из нас, моя подружка Оленька, вылезла из-под горы полушубков и крикнула своим пронзительным голосом: «Подъем!» И стала раздеваться. Решительно сбросила с себя все, кроме трусиков и майки, на босые ноги надела сапоги и выскочила на снег. Мы еще не успели опомниться, как она там, на морозе, запрыгала, завизжала, зарылась в снег, вскочила, закружилась, падая и поднимаясь. Делала она все это так заразительно, что мы все до одной последовали ее примеру. Выскочили, визжа, как дикари, кидались снежками, растирали друг друга снегом. Потом так же гурьбой вбежали в свой холодильник. И он нам показался очень даже теплым и уютным.

После мы устраивали такие «банные дни» не раз. Самое трудное – решиться, а потом – невыразимое удовольствие!

Оля-Оленька

Оля – моя самая любимая подружка. Полюбить ее было за что. Высокая, стройная, гордо носившая голову. Глаза у нее темные, рот выпуклый, большой. И необычайный цвет волос – светлый-светлый. Не сказать, чтобы красавица, а влюбиться можно запросто. Сила, уверенность, решимость, но не мужская, а женская. Она знала себе цену и умела за себя постоять. Она как-то сразу, по-матерински, взяла опеку надо мной. И я оказалась под ее надежной защитой. Все ее уважали, а обидеть или не подчиниться (по званию она была сержант) никому и в голову не приходило. Она могла дать отпор любому так, что тот потом всегда стороной ее обходил.

Вот такой была моя Оля. А еще она отличалась красивым сильным голосом – она могла запросто перекричать толпу.

Всем нам хотелось дежурить с Ольгой, потому что она вносила радость. Без Оли становилось сразу как-то скучно, холодно и уныло. Обыденно. А когда она входила, вернее, влетала в общежитие вся такая светлая, яркая, шумная, то ее настроение передавалось нам, хотя возрастом она была младше многих других девушек. Все считали ее старшей и починялись ей с удовольствием. Ее бесконечные замечания не были обидными, хотя и отчитывала она каждую из нас в своей резкой манере: «Что вы тут бардак устроили?», «Ты чего такая взлохмаченная?», «А ты чего сидишь бездельничаешь?», «Что за уродливый куст у тебя на голове?». А потом сразу без передышки: «Ох, и надоели вы мне все!» Таким образом она как бы сбрасывала с себя усталость, излишки эмоций, накопившихся за время дежурства.

Она была прекрасной рассказчицей, обладала талантом рассказывать о самом обыкновенном так, что это обыкновенное превращалось в необыкновенное. И умела в каждом человеке разглядеть особую черточку, изюминку, о которой мы и не догадывались. Возможно, Оля располагала к себе, и наши ребята с удовольствием раскрывались перед ней и поверяли свои тайны. На нее можно было положиться как на надежного друга.

Мы с Олей были участниками художественной самодеятельности. Пели частушки про Гитлера, в то время очень злободневные, пели разные хорошие песни, которых тогда было много. Пели мы так весело и заразительно, что восполняли тем отсутствие голосовых данных. Тем более Ольга. Она брала силой голоса. Я рядом с ней себя не слышала, и мне казалось, что я просто открываю рот. Слушатели, наши ребята и девушки, поклонники, поощряли нас. «Во девчата дают! Это – наши девчата!» – кричали они из зала. Они часто подпевали нам, и потом все это молодое племя плясало и прыгало от избытка чувств.

У Оли был друг Володька. Очень красивый: высокий, широкоплечий, сильный и очень надежный. Отношения свои они не скрывали, но и не выпячивали. Они были так близки, будто знали друг друга всю жизнь и созданы друг для друга. Он был радистом и нечасто появлялся в нашей роте, но связь с ним была постоянная. «Володька сказал, Володька принес», – то и дело слышала я от Оли, и мне казалось, что он всегда рядом.

Я полюбила его, потому что он был «Олин» и именно такой должен быть рядом с ней.

Иногда я приставала к ней: «Оль, расскажи, о чем вы с ним говорите?» «Обо всем», – отвечала она. А я хотела конкретного. Она не могла, а я не понимала, что невозможно передать словами любовь. Однажды Оля пояснила: «Когда полюбишь – узнаешь».

Демобилизовавшись, Оля и Володька уехали вместе на Украину.