Текст книги "Год тумана"

Автор книги: Мишель Ричмонд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 26 страниц)

Глава 68

День двести семьдесят восьмой. Вулкан Поас. Стоя на краю бездны, всматриваюсь в белую дымку. В глубине кратера нет ничего, кроме нее, плотной и таинственной. Белый цвет настолько ярок, что чувствуешь себя где-то на краю земли. Белизна отчасти напоминает туман в Сан-Франциско – опаловый, непроницаемый.

В воздухе пахнет яйцами. Внизу, как говорят, лежит маленькое бирюзовое озеро. В 1989 году исследователи обнаружили в кратере природный водоем, полный жидкой серы, примерно шести футов в диаметре. На Земле такую штуку открыли впервые. Подобные вулканы не редкость на Ио, спутнике Юпитера.

Не могу устоять перед соблазном – перегибаюсь через перила и свешиваюсь в бездну. Волнующее, непонятное ощущение, которому нет названия. Время словно останавливается, и мне открывается мир. Момент опасной беззащитности.

Вспоминаю Джейка стоящим у детской кроватки с бессильно опущенной головой. Губы беззвучно движутся, пальцы перебирают четки. А вдруг он чувствовал то же самое и переживал нечто похожее в долгие минуты молитвы? Ту же беспомощность, ту же готовность забыть?

Но это длится лишь мгновение. Спускаясь по усыпанной пеплом дорожке, мимо гигантских бромелиад и изогнутых деревьев, вокруг которых кружат красногрудые колибри, мимо болтливых школьников и шумных семей, снова думаю об Эмме. О том, что поиски ни к чему не привели. Ни ребенка, ни разгадки. Ничего.

В 1870 году немецкий философ и ученый Герман Эббингауз первым принялся изучать память при помощи экспериментов. Отвергнутый всем научным сообществом, он работал в одиночку, подвергая опытам самого себя, и в результате выпустил в свет труд, ставший классическим, – «Память и экспериментальная психология». Квинтэссенцией исследования может служить знаменитая кривая, наглядно демонстрирующая, как быстро информация улетучивается из памяти: пятьдесят шесть процентов в течение часа. Спустя день исчезает еще десять процентов. Спустя месяц сохраняется не более двадцати процентов усвоенного.

Сколько пройдет времени, прежде чем я забуду злополучный день на Ошен-Бич? Сколько пролетит лет, прежде чем шум волн перестанет напоминать о совершенной ужасной ошибке? Изо всех сил пытаюсь припомнить все подробности того утра, и все-таки хочется верить в наступление дня, когда меня не будет преследовать образ Эммы, убегающей прочь…

Глава 69

Два месяца в Коста-Рике, и я уже обжилась. Иногда Сан-Франциско кажется давним прошлым, частью иной жизни. Со дня отъезда мы с Джейком разговаривали только однажды. Звонила ему раз двадцать и неизменно слышала голос автоответчика. И каждый раз представляла себе, как Джейк сидит на кухне, проверяет контрольные, прислушивается к моему голосу и не берет трубку. И по мере сил старалась не рисовать рядом с ним Лизбет.

Несколько дней назад позвонила поздно ночью. Наверное, застала его врасплох, потому что он наконец ответил.

– Алло? – В голосе Джейка слышна нотка паники. На мгновение даже подумала, не вернулся ли он мысленно в прошлое. Может быть, в состоянии дремы подумал, будто это звонят с новостями об Эмме.

– Это я.

– Кто?

– Эбби.

Долгая пауза.

– Привет.

– Прости, что звоню ночью. Но до тебя трудно дозвониться.

– Был занят.

На линии никаких помех. Один лишь голос, спокойный и ровный, точь-в-точь такой, каким я его помню.

– Тебя так хорошо слышно, как будто стоишь в соседней комнате.

– Тебя тоже.

– Хотелось бы мне, чтоб ты и в самом деле находился в соседней комнате…

– Эбби…

– Просто знай, что я по тебе скучаю.

Он вздохнул.

– Где ты?

– В Тамариндо. Здесь красиво.

– С тобой все в порядке?

– Да. А как ты?

– Живу потихоньку.

Все те разы, когда я пыталась ему дозвониться, прекрасно знала, что именно скажу. Что я по-прежнему его люблю и все еще хочу создать с ним семью. Что я близка к возвращению. Но едва он взял трубку, все вылетело из головы. Мне слышно, как он встает, идет в туалет, поднимает крышку унитаза. Представляю себе ванную, крем для бритья и бритву, аккуратно лежащие на полочке над раковиной, синее полотенце, висящее над душем.

– Поговори со мной, – прошу. И тут же понимаю, что у меня нет никаких прав просить об этом, а наша совместная жизнь пришла к завершению в то мгновение на Ошен-Бич, когда я потеряла Эмму из виду. Теперь вижу отчетливо – его попытка к примирению за день до моего отъезда в Коста-Рику выказала Джейка куда более великодушным, нежели большинство мужчин.

– Извини, – говорит он. – Мне нужно немного поспать.

Связь обрывается. Перезваниваю, но Джейк не отвечает.

Глава 70

День триста четвертый. Плайя-Эрмоса. Длинный серый пляж, окруженный вулканическими скалами и тропическими лесами, стал для меня таким же знакомым, как Ошен-Бич. В телефонной трубке голос Аннабель:

– Когда вернешься?

– Скоро?

– Как скоро?

Крошечный песчаный краб бежит по полу телефонной будки.

– Тут кое-кто появился, – улыбаюсь, когда краб натыкается на мою ногу и начинает карабкаться по большому пальцу. – Помнишь, в детстве мы собирали на пляже крабов и держали в банках? Мы могли как угодно о них заботиться, но они всегда умирали через пару дней.

– Я беспокоюсь, – говорит Аннабель. – Здесь у тебя есть работа и любящие люди. Через восемь недель родится твоя племянница.

– Ты же знаешь, что я этого не пропущу.

– Нет, не знаю, – возражает Аннабель. – У меня такое чувство, будто ты отдаляешься. Мы почти перестали общаться.

– Сегодня я смотрела на календарь.

– Трудно представить, однако прошел уже почти год.

Целый год с тех пор, как Эмма без нас. Или мертва.

– Я уже все решила. Ненавижу себя за это, но я решила. Не знаю, что еще делать.

Аннабель издает сдавленный вскрик.

– Ого, пинается! Малыш такой беспокойный. Ты обязательно должна меня увидеть. Я похожа на елочный шарик.

– Вернусь после соревнований.

Словно наяву вижу, как Аннабель улыбается.

– Слава Богу.

Но даже пообещав сестре вернуться, продолжаю думать: «Что дальше?» Поиски сделались частью моего существования, и уже трудно вообразить себе, как можно жить день за днем, не гонясь бог весть за чем. Какую-то часть времени займет работа. Еда и сон – тоже. Не представляю себе, что у меня выдастся свободный часок и я проведу его каким-нибудь легкомысленным образом – в магазине, в кино, с друзьями в баре. Не представляю себе и часа без мысли о спасении Эммы, об этой пока недостижимой цели. Часа, в течение которого буду просто наслаждаться жизнью и заниматься повседневными делами.

Глава 71

День триста двадцать девятый. Снова пересекая мост к северу от Хако, испытываю больше страха, чем надежды. После Бока-Барранка мне некуда идти. Если не найду девочку там, то придется признать бессмысленность дальнейших поисков.

На въезде в Бока-Барранка висит огромный плакат, объявляющий о начале соревнований. Парень в гостинице оказался прав: в город приехало столько народу, что он стал неузнаваемым. Машины, автобусы, велосипеды. Повсюду царит атмосфера карнавала, громко играет музыка, торговцы предлагают всякие безделушки, местные девушки за три доллара делают желающим экзотическую прическу.

Водитель высаживает меня и десяток других пассажиров у входа в гостиницу. Около часа стою в очереди.

– Вы вернулись. – Служащий протягивает мне ключ. – Грешным делом думал, не приедете. Уже собирался снять броню.

– Вы мне так и не написали.

– Смотрел во все глаза, но нигде не видел людей с доской Розботтома. Хотя, может быть, вам еще и повезет. Постояльцев у нас рекордное количество.

Нахожу свой номер, переодеваюсь, беру фотоаппарат и иду на пляж. Соревнования начнутся только завтра, но на пляже уже полным ходом идет колоссальная вечеринка. Ревут громкоговорители, в тени навесов работают диджеи. В толпе бродят парни с лотерейными билетами, девушки в ярко-розовых бикини бесплатно раздают диски, продавцы всучивают туристам жареных цыплят, импровизированные бары торгуют пивом и тропическими коктейлями. Стоят две съемочные группы – американцы и местные, есть и несколько фотографов-одиночек.

Пробираюсь через толпу с фотоаппаратом в руках. Как всегда, наблюдаю и надеюсь, каждая клеточка моего тела настроена на возможное присутствие Эммы. Осматриваю людей и то и дело останавливаюсь, чтобы сделать снимок. Все уже изрядно выпили и потому общительны и дружелюбны.

– Ищу доску Розботтома, – говорю молодой серфингистке, которая собирается выступать в категории «классика». – Не видели?

– Нет. Только о соревнованиях и думаю.

Ко мне приближается еще один фотограф. Гавайская рубашка расстегнута до пояса, шорты просторные.

– Луис. – Он жмет мне руку.

– Эбби.

– Я из «Серфинг мэгэзин». А вы сами по себе?

– Нет, из «Ланли планет». Составляем путеводитель по лучшим пляжам мира.

– Серьезно? У меня несколько классных снимков с соревнований в Сиарго. Может быть, ваши заинтересуются?

– Позвоните им…

До конца дня то сижу на пляже, то брожу в толпе. Солнце садится, подходит все больше и больше серфингистов, вечеринка продолжается. Музыка становится громче, а публика развязнее. Все пьяны и фамильярничают, какие-то парни, до смешного молодые, угощают пивом, и я не отказываюсь. Извлекаю выгоду из их радушия и спрашиваю, не видел ли кто парня с татуировкой в виде волны на груди. Не попадалась на глаза маленькая девочка примерно вот такого роста, которая откликается на имя Эмма?

Часов в десять вечера парень, не старше двадцати двух лет, садится рядом на песок, открывает бутылку пива и протягивает мне.

– Откуда ты, сестренка? – заплетающимся языком спрашивает он.

– Из Сан-Франциско. А ты?

– Из Айдахо.

– Далеко забрался.

– Да и ты тоже. Не хочешь провести со мной ночь? У меня классный домик на пляже, совсем близко. Есть травка. И учти, я отличный любовник. Меня зовут Тор. Как викинга.

– Спасибо за предложение. Нет.

– Может, передумаешь? – Он придвигается ближе, ощущаю на лице его прохладное дыхание. Симпатичный, смуглый и стройный. Красивые губы.

Конечно, голова от пива слегка кружится, но не настолько, чтобы сделать глупость.

– Сколько тебе лет?

Он ухмыляется:

– Я уже большой.

– Уверена, ты вполне способен сделать женщину счастливой, но боюсь, мне пора. И тебе бы посоветовала лечь пораньше, если завтра собираешься выступать.

– Кататься на доске – это как водить машину, – возражает он. – Лучше всего в пьяном виде.

Встаю, собираясь уходить, и на прощание Тор хватает меня за лодыжку.

– Сестренка, не понимаешь, от чего отказываешься!

Вернувшись в номер, ложусь на жесткую кровать, застеленную несвежими простынями, и засыпаю тревожным сном. Завтра. Да, завтра.

Глава 72

В восемь утра пляж переполнен. Компании серфингистов собираются под разноцветными зонтиками. На плакатах написаны названия клубов. Несколько человек уже в воде и разминаются. Расстилаю полотенце неподалеку от вышки спасателей и сажусь. С собой у меня три бутылки воды, сандвич с сыром, фотоаппарат и бинокль, купленный в Плайя-Эрмоса. Вожу биноклем вдоль кромки воды, но люди движутся так быстро, что не получается как следует рассмотреть доски.

– Посмотри-ка вон туда, – говорит сверху спасатель. – Видишь, как волна расходится на две? Сегодня хороший день.

– Наверное, – отвечаю. – Когда начнутся соревнования?

– Через полчаса. Судьи только что собрались. – Он кивком указывает в сторону длинного стола, стоящего на песке метрах в двухстах от нас. За ним сидят трое полуголых судей, один – в ковбойской шляпе.

Жду и наблюдаю. Жара усиливается, солнце светит все ярче. К десяти часам пляж забит до отказа. Серфингисты всеми правдами и неправдами стараются занять место поудобнее. Приятели поздравляют друг друга, когда судьи объявляют очки. Во время второго заезда один из спортсменов показывает публике голый зад – буквально за секунду до того, как его сносит с доски.

Происходящее похоже на огромную студенческую вечеринку, после вчерашнего у всех трещит голова, но парни показывают высший класс. Если бы я приехала в Бока-Барранка по иной причине, искренне этим наслаждалась бы. Вспоминаю те дни, когда Рамон встречал меня неподалеку от школы и вез в Шорес. Мы проводили целый день на пляже, я возвращалась домой только к вечеру, обожженная солнцем и опьяневшая, и тихонько пробиралась к себе в комнату, дабы не попасться на глаза родителям. Даже тогда я осознавала, что это прекрасные дни, истинное сокровище. Глядя на родителей, делалось понятно – во взрослом мире любовь другая; в любви, объединившей моих отца и мать, проглядывало что-то злое и суровое. Потом Рамона не стало, и потекли годы ничего не значащих отношений, пока не появился Джейк. К моменту встречи с ним уже успела забыть, что секс может быть таким восхитительным, а разговор – таким простым.

– Ты отличный рассказчик, – однажды сказала я, после того как он полчаса распространялся о квантовой механике.

– А ты – терпеливый слушатель.

В полдень поручаю свое полотенце заботам спасателя и начинаю бродить по пляжу. Тор, мой вчерашний знакомец, стоит возле стойки импровизированного бара и пьет текилу.

– Похмелье?

– Попала в точку, – говорит он и, кажется, не узнает.

Заказываю «Кровавую Мэри» и блуждаю под навесами, рассматривая лица и доски. После четырех месяцев непрерывного общения с серфингистами я уже научилась распознавать некоторые марки и модели: «Хобби винтаж», девять и шесть, с закругленным основанием; желто-голубой «Роберт Август», девять и шесть, с фирменным стабилизатором; «Малибу-Фриз», десять и шесть, названная в честь первого калифорнийского серфингиста. Розботтома нет.

Возвращаюсь к своему полотенцу и сажусь посмотреть следующий заезд. На пляже начинается суматоха, все спешат поближе к воде.

– Что случилось? – спрашиваю.

– Раббит Кекаи, – отвечает спасатель, указывая на серфингиста, который в одиночестве отплывает от берега.

Всего минуту назад в воде было не меньше трех десятков спортсменов, а теперь только один.

– А где остальные?

– Уступили место. Из уважения. Раббит – один из самых знаменитых серфингистов в мире. Да, черт возьми, самый знаменитый! Начал кататься на Вайкики, в пятилетнем возрасте. Учился у мастеров – у Дьюка Канамуки и Тома Блейка. Ему восемьдесят четыре года, но по-прежнему даст любому сто очков вперед.

Теперь понимаю, почему Раббит Кекаи окружен таким почтением. Патриарх как будто живет в воде и составляет с ней одно целое. Не борется с волной, как это делают молодые, а летит на гребне. Одно удовольствие наблюдать за ним, даже для такого дилетанта, как я.

Через полчаса объявляют следующий заезд, и вновь вода кишит серфингистами. Снова встаю и хожу по пляжу. И наконец нахожу искомое под большим синим зонтиком. Доска длиной в двенадцать футов, на ее поверхности играет солнце. Красная, с золотом, лягушка в центре. Владелец стоит рядом, придерживая доску одной рукой и выставив ногу вперед. Его лица и торса мне не видно. Медленно приближаюсь, не сводя глаз с лягушки и боясь поверить собственным глазам. Сердце колотится. Слышу, как оно вздымается и опадает, отбивая быстрый, четкий ритм в груди.

Стою в нескольких шагах от доски, и сомнений нет – это Билли Розботтом. Вижу фирменную подпись мастера, маленькую «р» и «м» с завитушкой. Несколько парней и девушек разговаривают с хозяином доски, чье лицо по-прежнему заслонено зонтиком. Ноги отказываются служить.

Грохочут волны, жара просто нестерпимая. Оглядываюсь, пытаясь сосредоточиться. Неподалеку стоит кучка детей. Внимательно изучаю лица, заглядываю в глаза. Все ребятишки или слишком малы, или слишком велики. Эммы среди них нет.

Еще один шаг. Человек, до сих пор скрытый доской, поворачивается в мою сторону, проводит рукой по поверхности доски и продолжает болтать с зеваками. Замираю прямо перед ним и, затаив дыхание, вглядываюсь в его лицо.

Волосы темные.

Глаза карие.

Высокий.

Татуировок нет.

Австралийский акцент.

Одного взгляда на обнаженную грудь достаточно, чтобы понять: это не он. Не тот человек с Ошен-Бич. Просто какой-то парень с доской работы Билли Розботтома.

Земля уходит из-под ног, у меня перехватывает дыхание, фотоаппарат соскальзывает с плеча. Сижу на песке и всхлипываю как ребенок – или как сумасшедшая. Снова смотрю на человека – увы, не тот, который нужен. Смотрю на детей, среди них Эммы нет.

Ко мне тянется рука. Сильная рука, участливое лицо.

– С тобой все в порядке, детка?

Цепляюсь за руку и встаю.

– Да, – говорю. – Это просто солнце. Все в порядке.

Глава 73

Кейси Лопес. Корона, Калифорния. 5 июня 1971 г. Двенадцать лет.

Бенджамин Джент. Лексингтон, Южная Каролина. 6 июня 1986 г. Четыре года.

Майлс Севрева. Лас-Вегас, Невада. 16 февраля 1992 г. Три года.

Джозеф Мур. Уэлч, Оклахома. 30 декабря 1999 г. Шестнадцать лет.

Тайрон Джонсон. Чикаго, Иллинойс. 6 июля 2001 г. Десять лет.

Джимми Шедлер. Чикаго, Иллинойс. 6 июля 2001 г. Три года.

Эшли Рубин. Бриджпорт, Коннектикут. 7 ноября 2001 г. Одиннадцать лет.

Грейс Коста. Сан-Диего, Калифорния. 25 апреля 2002 г. Два года.

Твайла Чендлер. Ричвуд, Миссури. 6 октября 2002 г. Одиннадцать лет.

Мелисса Берквист. Сент-Луис, Миссури. 11 июня 2003 г. Девять лет.

Анджела Симпсон. Хьюстон, Техас. 16 ноября 2004 г. Восемь месяцев.

Лили Тэйлор. Рено, Невада. 21 апреля 2005 г. Четыре года.

Этой ночью, в грязном номере мотеля в Бока-Барранка, безостановочно думаю о том, где все эти дети и подростки, мальчики и девочки, бесконечная вереница пропавших детей. Только что были рядом – в магазине, в парке, на автозаправке, на пляже, – а через секунду пропали. Нетрудно найти имена и даты, название места, где их видели в последний раз, выяснить их возраст на момент похищения. Но главная информация – нынешнее местонахождение и то, живы они или нет, – отсутствует.

Месяцы поисков ни к чему не приводят, не дают даже отдаленного намека. Дети как будто исчезают с лица земли, как будто плоть, из которой они состоят, просто испаряется. Но законы физики утверждают – где-то ребята должны быть, живые или мертвые. Пропавшие дети исчезли не на все сто процентов. Они просто исчезли от вас.

Джейк. Все время думаю о Джейке. Его руки, запах мела и ластика. Длинные бледные ступни в сандалиях, загрубевших от соленой воды. Грудь, поросшая жесткими темными волосами, которые щекотали мне щеку по ночам. Дыхание, сладкий запах мятной жвачки пополам с запахом арахисового масла от сандвича, съеденного за обедом. Вспоминаю Джейка по частям и никогда – целиком. Знаю, что никогда не найду столь удивительного сочетания элементов в другом человеке.

Жара неимоверная, сбрасываю одеяло. Москиты словно только того и ждали. На мне ничего, кроме нижнего белья; один мокрый компресс на голове, другой на животе. Слышу, как по коридору тяжелыми шагами ходит охранник. На нижнем этаже продолжается вечеринка. Парочка в соседнем номере занимается сексом. В Сан-Франциско восемь часов вечера. Представляю себе Джейка, сидящего в большом кожаном кресле перед телевизором, окутанного вечерними сумерками. Звук приглушен настолько, что с трудом можно разобрать слова. Мы часто забавлялись этой игрой – «озвучивали» телевизионных блондинок и накачанных мачо, заставляя их вести высокоинтеллектуальные диалоги. Если на экране показывали юную пару, возлежащую в ванне в облаках пара и беседующую в час по чайной ложке, Джейк заставлял красотку цитировать Гегеля. Он обычно озвучивал женщин, а я мужчин, поэтому уличные громилы читали Байрона, а полицейские произносили шекспировские монологи.

Скучаю по этой игре, по ночным разговорам. Скучаю по всему, связанному с Джейком. Даже не думала, что можно скучать так сильно. В минуты слабости думаю о той боли, которую причинил ему мой спешный отъезд в Коста-Рику. Нет бы мне угомониться. В минуты сомнений достаю фотографии Эммы. Разглядываю лицо девочки, пытаюсь вспомнить ее голос, перечитываю имена пропавших детей, записанные в блокноте. Даты пугают еще сильнее; это продолжается десятилетиями. Где теперь родители детей, тети и дяди, бабушки и дедушки, где друзья, которые их любили? Каждое нераскрытое дело о похищении – колоссальный объем скорби, бесчисленное количество людей, для которых время остановилось в тот день, когда исчез ребенок. Каждое пропавшее дитя – чья-то раненая память, чья-то точка отсчета. За каждым именем в моем блокноте стоят другие, безымянные, люди, по-прежнему ждущие, что их ребенок вернется домой.

Глава 74

– Ну как? – спрашивает Аннабель.

– Ее здесь не было. Конечно, ее здесь не было. Вы правы. Я ошиблась. Все кончено.

– Мне очень жаль…

– И ведь в самом деле верила, что найду ее. Помнишь, когда я училась на втором курсе в колледже, ты пришла на мою презентацию?

– Конечно, – говорит Аннабель.

– Никогда об этом не рассказывала, но я сделала презентацию последней в своей группе. Самой последней. Все остальные выступили еще осенью, но наш преподаватель посчитал меня не готовой. И сдала лишь потому, что в течение трех месяцев проводила каждую ночь в фотолаборатории и вкалывала как проклятая, когда все уже спали. Закончив колледж, открыла собственное дело и принялась работать из чистого упрямства. Знаю, Бог не наградил меня талантом. Мои фотографии не имеют ничего общего с вдохновением. Я всего лишь умею трудиться. Раньше это мне помогало. Думала, на этот раз тоже сработает. Если не сверну с пути и не сбавлю темп, то найду Эмму.

– Ты сделала все, что смогла, – говорит Аннабель.

– Этого оказалось мало.

– Откуда звонишь?

– Из Плайя-Эрмоса. Собираю вещи.

Никаких слез. Даже гнев меня покинул. Все, что осталось, – пустота. Тоска, которую невозможно избыть. И чувство вины.

– Возвращайся, – просит Аннабель.

– Вернусь на следующей неделе.

– Точно?

– Да. Только на пару дней съезжу в Мануэль-Антонио.

– Тебе не следует быть одной. Возвращайся.

– Говорят, в Мануэль-Антонио очень красиво. Надо быть сумасшедшей, чтобы объездить всю страну, но так и не побывать в самом известном месте.

– Побываешь там как-нибудь в другой раз.

– Нет. Хочу проветриться.

– Мы выбрали имя для ребенка, – говорит Аннабель. – Если будет мальчик, назовем Майлз. Если девочка – Маргарет.

– Как мило.

– Если разрешишь, мы хотели бы дать ей второе имя – Эмма.

Как я могу не разрешить? Хотя после этих месяцев, в течение которых пыталась вспомнить, теперь мне хочется лишь одного: забыть.

Снится один из повторяющихся снов: стою на склоне холма и наблюдаю за тем, как мимо проходит поезд. Он движется бесшумно и кажется бесконечным. То и дело мне удается заглянуть сквозь окно в вагон, и каждый раз вижу знакомых людей и знакомые места. Мама моет посуду, стоя над большой раковиной в доме, где я выросла. Аннабель ныряет с носа лодки в теплые воды, омывающие остров Пти-Буа.

Не видела этот сон с тех пор, как исчезла Эмма. Я часто ждала его и надеялась. Сквозь окно вагона я хотела увидеть Ошен-Бич и некий ускользнувший из памяти образ, который поможет разрешить загадку.

В последнюю ночь в Плайя-Эрмоса снова снится поезд. По жестяной крыше домика барабанит дождь. Заглядываю в окно вагона и вижу девочку. Мертвую девочку, лежащую на кровати, малышка до половины укрыта простыней. Белые лодыжки, белые ступни, белые руки. Глаза закрыты. Просыпаюсь мокрая от пота, с металлическим вкусом во рту. Твержу себе, что сон ничего не значит, в конце концов, это всего лишь видение. Потом выхожу на балкон и наблюдаю за тем, как надвигается шторм.