Текст книги "Том 10. Письма. Дневники (с иллюстрациями)"
Автор книги: Михаил Булгаков
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 37 страниц)
Театр, 1981, № 5. Затем: Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4, л. 14-15).
[Закрыть]
24.IV.32. Москва
II-е
Дорогой Павел Сергеевич,
итак, мои заметки. Я полагаю, что лучше всего будет, сели, прочитав, Вы бросите их в огонь. Печка давно уже сделалась моей излюбленной редакцией. Мне нравится она за то, что она, ничего не бракуя, одинаково охотно поглощает и квитанции из прачечной, и начала писем, и даже, о позор, позор, стихи! С детства я терпеть не мог стихов (не о Пушкине говорю, Пушкин – не стихи!) и, если сочинял, то исключительно сатирические, вызывая отвращение тетки и горе мамы, которая мечтала об одном, чтобы ее сыновья стали инженерами путей сообщения. Мне неизвестно, знает ли покойная, что младший стал солистом-балалаечником во Франции, средний ученым-бактериологом, все в той же Франции, а старший никем стать не пожелал. Я полагаю, что она знает. И временами, когда в горьких снах я вижу абажур, клавиши, Фауста и ее (а вижу я ее во сне в последние ночи вот уж третий раз. Зачем меня она тревожит?), мне хочется сказать – поедемте со мною в Художественный Театр. Покажу Вам пьесу. И это все, что могу предъявить. Мир, мама?
Пьеса эта была показана 18-го февраля. От Тверской до Театра стояли мужские фигуры и бормотали механически «Нет ли лишнего билетика?» То же было и со стороны Дмитровки.
В зале я не был. Я был за кулисами, и актеры волновались так, что заразили меня. Я стал перемещаться с места на место, опустели руки и ноги. Во всех концах звонки, то свет ударит в софитах, то вдруг как в шахте тьма и загораются фонарики помощников и кажется, что спектакль вдет с вертящей голову быстротой. Только что тоскливо пели петлюровцы, а потом взрыв света и в полутьме вижу, как выбежал Топорков и стоит на деревянной лестнице и дышит, дышит... Наберет воздуху в грудь и никак с ним не расстанется... Стоит тень 18-го года, вымотавшаяся в беготне по лестницам гимназии и ослабевшими руками расстегивает ворот шинели. Потом вдруг тень ожила, спрятала папаху, вынула револьвер и опять скрылась в гимназии. (Топорков играет Мышлаевского первоклассно.) Актеры волновались так, что бледнели под гримом, тело их покрывалось потом, а глаза были замученные, настороженные, выспрашивающие.
Когда возбужденные до предела петлюровцы погнали Николку, помощник выстрелил у моего уха из револьвера и этим мгновенно привел меня в себя.
На кругу стало просторно, появилось пианино и мальчик-баритон запел эпиталаму.
Тут появился гонец в виде прекрасной женщины. У меня в последнее время отточилась до последней степени способность, с которой очень тяжело жить. Способность заранее знать, что хочет от меня человек, подходящий ко мне. По-видимому, чехлы на нервах уже совершенно истрепались, а общение с моей собакой научило меня быть всегда настороже.
Словом, я знаю, что мне скажут, и плохо то, что я знаю, что мне ничего нового не скажут. Ничего неожиданного не будет, все – известно. Я только глянул на напряженно улыбающийся рот и уже знал – будет просить не выходить...
Гонец сказал, что Ка-Эс [513]513
Ка-Эс ― К.С. Станиславский.
[Закрыть] звонил и спрашивает, где я и как я себя чувствую?..
Я просил благодарить – чувствую себя хорошо, а нахожусь я за кулисами и на вызовы не пойду.
О, как сиял гонец! И сказал, что Ка-Эс полагает, что это – мудрое решение.
Особенной мудрости в этом решении нет. Это очень простое решение. Мне не хочется ни поклонов, ни вызовов, мне вообще ничего не хочется, кроме того, чтобы меня Христа ради оставили в покое, чтобы я мог брать горячие ванны и не думать каждый день о том, что мне делать с моей собакой, когда в июне кончится квартирный контракт.
Вообще мне ничего решительно не хочется.
Занавес давали 20 раз [514]514
В дневнике Ю. Слезкина 27 февраля 1932 г. появилась выразительная запись (это уже дневниковая, а не «воспоминательная» запись): «Присутствовавшие на первом после возобновления спектакле „Дни Турбиных“ рассказывают, что после окончания спектакля занавес поднимали пятнадцать раз, так несмолкаемы были аплодисменты и вызовы автора. Булгаков благоразумно не выходил. Такой триумф не упомнят в Художественном театре со времен Чехова».
[Закрыть]. Потом актеры и знакомые истязали меня вопросами – зачем не вышел? Что за демонстрация? Выходит так: выйдешь – демонстрация, не выйдешь – тоже демонстрация. Не знаю, не знаю, как быть.
До следующего письма.
Анне Ильиничне привет.
М.А. Булгаков ― П.С. Попову [515]515Ваш М.
Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 2189, к. 1269, ед. хр. 4, л. 15).
[Закрыть]
Москва, 30.IV. {19} 32 г.
III-е
Дорогой Павел Сергеевич!
Ваше милое письмо от 26-го я получил. Очень, очень признателен за выписку [516]516
П.С. Попов прислал Булгакову почти полный текст заметки Вс. Вишневского под названием «Кто же вы?» из «Красной газеты» от 11 ноября 1931 г. В заметке, в частности, говорилось: «Государственный большой драматический театр выпустил ко дню новой премьеры („Дело чести“) специальную газету. В ней декларируются – правда, осторожно – симпатии ГБДТ к театру Мейерхольда [...] Каковы генеральные пути ГБДТ? В брошюре [...] подчеркивается, что театр стремится к закреплению ведущей роли пролетдраматургии и к борьбе за высокое качество спектаклей.
Тем с большей силой, удивлением и недоумением хочется спросить ГБДТ сегодня, узнав о некоторых новых фактах: кто же вы идейно-творчески? Куда же вы, в концов концов, идете?..
Театр, многажды заверявший общественность о своем желании выдвигать пролетдраматургов, принял к постановке пьесы „Мольер“ Булгакова и „Завтра“ Равича. Идейно-творческая позиция Булгакова известна по „Дням Турбиных“, „Дьяволиаде“. Может быть, в „Мольере“ Булгаков сделал шаг в сторону перестройки? Нет, это пьеса о трагической судьбе французского придворного драматурга (1622—1673 гг.). Актуально для 1932! Можно понять и одобрить замысел постановщиков „Тартюфа“: показом классиков. Но зачем тратить силы, время на драму о Мольере, когда к вашим услугам подлинный Мольер.
Или Булгаков перерос Мольера и дал новые качества. По-марксистски вскрыл „сплетения давних времен“.
Ответьте, товарищи из ГБДТ!
Скажите в дружеской дискуссии, как принципиально совместить мейерхольдовскую выставку, мхатовский натурализм (в спектакле „Дело чести“) и пьесы Булгакова и Равича?».
[Закрыть]. После получения ее у меня на столе полный паспорт гражданина Вишневского со всеми особыми приметами. Этот Вс. Вишневский и есть то лицо, которое сняло «Мольера» в Ленинграде, лишив меня, по-видимому, возможности купить этим летом квартиру. Оно же произвело и ряд других подвигов уже в отношении других драматургов и театров. Как в Ленинграде, так и в Москве [517]517
Вс. Вишневский многократно и последовательно выступал против постановки на сцене советских театров пьес Булгакова, считая их явлением чисто буржуазным. В своих высказываниях он был прямолинейным, бескомпромиссным и резким, но, безусловно, искренним. В связи с этим приведем очень любопытную запись из дневника Ю. Слезкина от 26 сентября 1932 г.: «Вишневский как всегда загнул {57}. Все-таки Вишневский хоть и нарочно подчеркнутый, но настоящий парень среди всех этих маленьких, гнусненьких, подленьких людишек, из которых замешано всероскомдрамовское варево...»
[Закрыть].
Подвиги эти такого свойства, что разговаривать о Вс. Вишневском мне просто нежелательно. Но несколько слов все же придется сказать о «Днях Турбиных». Вс. Вишневский был единственным, кто отметил в печати возобновление. Причем то, что он написал, пересказу не поддается. Нужно приводить целиком. Привожу кусочек: «...все смотрят пьесу, покачивая головами, и вспоминают рамзинское дело...» [518]518
Вс. Вишневский в статье «Театр и война» (с подзаголовком «В порядке постановки вопроса») писал: «Ну вот, посмотрели „Дни Турбиных“... И казалось, будто на сцене, глядя на Турбиных, собрались, став в стороне со скрещенными руками, большевики – герои пролетарских пьес... И сквозь весомый и победительный пласт пролетарской драматургии начали пробиваться какие-то голоса из прошлого. Махонькие, из офицерских собраний, с запахом „выпивона и закусона“ страстишки, людишки, делишки. Мелодраматические узоры, немножко российских чувств, немножко музычки. Я слышу: „Какого черта! Ну, был Турбин, немножко строговатый, посамобичевался и получил осколок в череп. Ну и что?“... Чего достиг? Того, что все смотрят пьесу, покачивая головами и вспоминают рамзинское дело... Знаем, мол, этих милых людей...» («Советское искусство» от 21 февраля 1932 г.).
[Закрыть] Казалось бы, что только в тифозном бреду можно соединить персонажи «Турбиных» с персонажами рамзинского дела [519]519
Рамзин Леонид Константинович (1887—1948) – советский теплотехник. В 1921 г. член Госплана. Участник разработки плана ГОЭЛРО. Один из организаторов и первый директор Всесоюзного теплотехнического института (1921—1930). В 1930 г. осужден по известному делу пром-партии. Создал конструкцию промышленного прямоточного котла (котел Рамзина). Лауреат Государственной премии СССР 1943 г.
[Закрыть].
Но я не считаю себя плохим экспертом. (Пусть это самомнение!) Это не бред, это ясная речь. Душевный комплекс индивида в полном порядке. Индивид делает первые робкие шаги к снятию декораций моих со сцены. Возможно, что шаги эти глупы. Ах, впрочем, дело не в этом!
Мне хочется сказать только одно, что в последний год на поле отечественной драматургии вырос в виде Вишневского такой цветок, которого даже такой ботаник, как я, еще не видел. Его многие уже заметили и некоторые клянутся, что еще немного времени и его вырвут с корнем.
А, да мне все равно, впрочем. Довольно о нем. В Лету! К чертовой матери!
Опять, опять к моим воспоминаниям. Сердце стучит тревожно, спешу записать их. Ждите их в IV-м письме.
М.А. Булгаков ― Н.А. Булгакову [520]520Ваш М.Б.
Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 13, л. 4).
[Закрыть]
6. V. 1932 г.
Москва
Дорогой Коля,
прошу тебя помочь мне вот в каком деле. Издательство S. Fischer – Verlag Berlin № 57 Bülowstr. 90, с которым я связан договором по охране за границей моей пьесы «Дни Турбиных», прислало мне письмо, в котором сообщает, что некий г. Greanin, предъявив в Société des auteurs et compositeurs dramatiques [522]522
Общество драматургов и театральных композиторов.
[Закрыть] полномочие (?!!) со стороны автора, получил 3000 франков за меня!
1) Никакого г. Greanin (15 Rue Louis Philippe a [523]523
Ул. Луи Филиппа, а далее название местечка.
[Закрыть] Nenilly-Sur-Seine) я не знаю. (Во-первых, он Грёнин, Греанин или Грэнэн?)
2) Никакого полномочия я ему не давал.
Убедительно прошу узнать в Société, что означает все это. Сообщить Société, что г. Greanin ничего получать за меня не может, так как никакой доверенности у него от меня нет.
Я завтра отправлю в Société письмо об этом. Копию тебе. Побывай у Бинштока (236, Boulevard Raspail) [524]524
Бульвар Распай.
[Закрыть], быть может, он поможет выяснить это дело.
Что со мною вообще делают за границей?! Помнишь, ты мне писал, что какие-то лица не понравились тебе вокруг моей пьесы. Кто? Что? Пиши точно, укажи фамилии. Пожалуйста. Помоги мне прекратить эти атаки на мой гонорар и в первую очередь срочно разъяснить этого господина Greanin.
Прости за беспокойство. Целую тебя и Ивана.
Твой Михаил.
Б. Пироговская 35а, кв. 6.
М.А. Булгаков ― П.С. Попову [525]525Новый мир, 1987, № 2, Затем: Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4, л. 17-19).
[Закрыть]
7. V. [19] 32. Москва
Эх, рановато было еще о «Мертвых душах», дорогой Павел Сергеевич! [526]526
П.С. Попов в письме к Булгакову от 2 апреля 1932 г. поставил множество вопросов по поводу постановки «Мертвых душ» на сцене, Булгаков считал их преждевременными, но все же стал отвечать. Работа над инсценировкой «Мертвых душ» была начата 17 мая 1930 г. В двадцатых числах ноября текст был окончен. 2 декабря прошла первая репетиция во МХАТе.
[Закрыть] Вы ломаете мой план. Но раз Вам угодно – извольте. Но потом, все-таки, я вернусь к «Дням Турбиных».
Итак, мертвые души... Через девять дней мне исполнится 41 год. Это – чудовищно! Но тем не менее это так.
И, вот, к концу моей писательской работы я был вынужден сочинять инсценировки. Какой блистательный финал, не правда ли? Я смотрю на полки и ужасаюсь: кого, кого еще мне придется инсценировать завтра? Тургенева, Лескова, Брокгауза – Ефрона? Островского? Но последний, по счастью, сам себя инсценировал, очевидно предвидя то, что случится со мною в 1929—1931 гг. Словом...
1) «Мертвые души» инсценировать нельзя. Примите это за аксиому от человека, который хорошо знает произведение. Мне сообщили, что существуют 160 инсценировок. Быть может, это и неточно, но во всяком случае играть «Мертвые души» нельзя.
2) А как же я-то взялся за это?
Я не брался, Павел Сергеевич. Я ни за что не берусь уже давно, так как не распоряжаюсь ни одним моим шагом, а Судьба берет меня за горло. Как только меня назначили в МХТ, я был введен в качестве режиссера-ассистента в «М. Д.» (старший режиссер Сахновский [527]527
Сахновский Василий Григорьевич (1886—1946) – режиссер МХАТ, педагог, автор ряда книг по театральному искусству.
[Закрыть], Телешова [528]528
Телешева Елизавета Сергеевна (1892—1943) – актриса, режиссер педагог.
[Закрыть] и я). Одного взгляда моего в тетрадку с инсценировкой, написанной приглашенным инсценировщиком, достаточно было, чтобы у меня позеленело в глазах. Я понял, что на пороге еще Театра попал в беду – назначили в несуществующую пьесу. Хорош дебют? Долго тут рассказывать нечего. После долгих мучений выяснилось то, что мне давно известно, а многим, к сожалению, неизвестно: для того, чтобы что-то играть, надо это что-то написать. Коротко говоря, писать пришлось мне.
Первый мой план: действие происходит в Риме (не делайте больших глаз!). Раз он видит ее из «прекрасного далека» – и мы так увидим!
Рим мой был уничтожен, лишь только я доложил exposer [529]529
Общий замысел (франц.).
[Закрыть]. И Рима моего мне безумно жаль!
3) Без Рима, так без Рима [530]530
В следующем письме к Булгакову П.С. Попов очень сожалел, что вариант с Римом не прошел, ибо, по его мнению, это наиболее удачный замысел «в духе Гоголя».
[Закрыть].
Именно, Павел Сергеевич, резать! И только резать! И я разнес всю поэму по камням. Буквально в клочья. Картина I (или пролог) происходит в трактире в Петербурге или в Москве, где секретарь Опекунского совета дал случайно Чичикову уголовную мысль покойников купить и заложить (загляните в т. I гл. XI). Поехал Чичиков покупать. И совсем не в том порядке, как в поэме. В картине Х-й, называемой в репетиционных листках «Камеральной», происходит допрос Селифана, Петрушки, Коробочки и Ноздрева, рассказ про капитана Копейкина и приезжает живой капитан Копейкин, отчего прокурор умирает. Чичикова арестовывают, сажают в тюрьму и выпускают (полицмейстер и жандармский полковник), ограбив дочиста. Он уезжает. «Покатим, Павел Иванович!»
Вот-с, какие дела.
Что было с Немировичем [531]531
Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943).
[Закрыть], когда он прочитал! Как видите, это не 161-я инсценировка и вообще не инсценировка, а совсем другое. (Всего, конечно, не упишешь в письме, но, например, Ноздрев всюду появляется в сопровождении Мижуева, который ходит за ним как тень. Текст сплошь и рядом передан в другие уста, совсем не в те, что в поэме, и так далее.)
Влад[имир] Иван[ович] был в ужасе и ярости. Был великий бой, но все-таки пьеса в этом виде пошла в работу. И работа продолжается около 2-х лет!
4) Ну и что же, этот план сумели выполнить? Не беспокойтесь, Павел Сергеевич, не сумели. Почему же? Потому что, к ужасу моему, Станиславский всю зиму прохворал, в Театре работать не мог (Немирович же за границей).
На сцене сейчас черт знает что. Одна надежда, что Ка-Эс поднимется в мае, глянет на сцену.
Когда выйдут «Мертвые души». По-моему – никогда. Если же они выйдут в том виде, в каком они сейчас, будет большой провал на Большой Сцене [532]532
Премьера «Мертвых душ» прошла 28 ноября 1932 г. Сохранилась запись обсуждения спектакля, сделанная Вс. Вишневским. Вот как передано выступление Булгакова: «Каторжная работа режиссуры. Брался я с ужасом и болью. 160 инсценировок М. Д. уже есть. 8—9 я и сам видел. Что поставить М. Д. нельзя – я был убежден. Надо эпическое течение громадной реки. А конец роли? Куда? Я думал об этом. А сцена требует „конца“. Я убедился, что роман также сзади наперед... герой сперва едет, потом объясняет, зачем.
Я – наоборот – идея, затем осуществление. Брал косвенную речь Гоголя... Попытка – обрамить Римом. Я сделал пять вариантов... Рима не вышло. Гоголь писал в Риме – я хотел дать эту точку зрения».
Сохранилась запись обсуждения постановки «Мертвых душ» в МХАТе на заседании во Всероскомдраме 15 января 1933 г. Сделал ее в своем дневнике Ю. Слезкин, присутствовавший на заседании. Вот выдержки из этой записи: «Вечером доклад Андрея Белого о „Мертвых душах“ Гоголя и постановке их в МХАТе. Битком набито. Мейерхольд, Эйзенштейн, Попова (от Корша), Топорков (играющий Чичикова в МХАТе) [...]
Маленький, худенький, с сияющими прозрачными глазами, в черной мурмолке и детскими локончиками из-под нее, с пышным бантом вместо галстука – по былой романтической моде – вот каким вновь после многих лет я увидел Белого. Впервые слушал я его в журнале „Аполлон“ в 1909 году [...] Остался тот же жест [...] то же экстатическое выражение святого [...]
И как радостно слышать настоящие, полноценные свои слова после тысячи казенных речей в литературе. Большая любовь, огромное трудолюбие, талант, эрудиция [...] И как ярко, оригинально раскрыт Гоголь – его палитра, его инструментовка, его композиция, его видение...
– Возмущение, презрение, печаль вызвала во мне постановка „Мертвых душ“ в МХАТе, – резюмировал Белый, – так не понять Гоголя! Так заковать его в золотые, академические ризы, так не суметь взглянуть на Россию его глазами! И это в столетний юбилей непревзойденного классика. Давать натуралистические усадьбы николаевской эпохи, одну гостиную, другую, третью и не увидеть гоголевских просторов [...], гоголевской тройки, мчащей Чичикова-Наполеона к новым завоеваниям... Позор! [...]
Ушел я с печалью. Все меньше таких лиц, как у Белого, встречаешь на своем пути... Вокруг свиные рыла – хрюкающие, жующие, торжествующие...»
[Закрыть].
В чем дело? Дело в том, что для того, чтобы гоголевские пленительные фантасмагории ставить, нужно режиссерские таланты в Театре иметь.
Вот-с как, Павел Сергеевич!
А впрочем, все равно. Все равно. И все равно!
До следующего письма.
Ваш М.Б.
P.S. Если еще интересуетесь чем-нибудь в «Мертвых», пишите. Я на вопросы Вам отвечу точно. А то, сами понимаете, в одно письмо не вложишь историю двух лет. Да еще и богатую притом историю!
М.А. Булгаков ― Н.А. Булгакову [533]533М.
Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 13, л.5).
[Закрыть]
13.V.32 г.
Дорогой Коля!
Прилагаю при этом копию письма моего в Société des auteurs dramatiques.
Помоги выяснить дело.
Целую тебя.
Твой М. Булгаков
Б. Пироговская 35а, кв. 6.
М.А. Булгаков ― П.С. Попову [534]534Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 29, л. 1).
[Закрыть]
8. VI. 1932 г. Москва
Дорогой Павел Сергеевич!
Сбился я в нумерации моих писем, поэтому нумеровать более не буду. Ваши я получаю и всегда они вызывают хорошее чувство. Приходят они среди, правда, редких, но все же тяжелых для меня деловых писем. Их легко разделить по следующему признаку:
а) письма отечественные;
б) письма заграничные.
Первые имеют лик мелко будничный. За телефон, например, за какой-то месяц какого-то года нужно доплатить 9 рублей. А кроме того, почему я не состою в Горкоме писателей? А если где-нибудь состою, то где, будьте любезны?
Я состою в РАБИСе [535]535
Всероссийский профессиональный союз работников искусств.
[Закрыть] и очень рад, что состою. Но в глубине у меня мысль, что это не важно – где я состою. И эти вопросы и ответы на них только время у меня отнимают. Словом, похоже на комаров, которые мешают наслаждаться природой. Заграничные – дело другое. Как письмо оттуда – на стол, как кирпич. Содержание их мне известно до вскрытия конвертов: в одних запрашивают о том, что делать, и как быть, и как горю пособить с такой-то моей пьесой там-то, а в других время от времени сообщают, что там-то или где-то у меня украли гонорар.
Пять примерно лет я получаю эти письма и отвечаю на них. И вот теперь, в этом году, руки мои опустились. Ведь все на свете надоедает.
9/VI—10/VI. Ночь.
В самом деле: я пишу куда-то, в неизвестное пространство, людям, которых я не знаю, что-то, что, в сущности, не имеет никакой силы. Каким образом я, сидя на Пироговской, могу распорядиться тем, что делается на Бюловштрассе или рю Баллю?
12—13/VI. Ночь.
Ничего ночью не произошло, ибо я спать хотел. Попробуем 13/VI днем: рю Баллю, La Garde Blanche. Мы хотим ставить в Америке [...] [536]536
Здесь текст обрывается.
[Закрыть]
Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4, л. 23).
[Закрыть]
4 августа 1932. Москва
Дорогой друг Павел Сергеевич, как только Жан Батист Поклэн де Мольер [538]538
В июле 1932 г. Булгаков заключает договор на книгу «Жизнь господина де Мольера» для серии «Жизнь замечательных людей» с обязательством сдать ее до 1 февраля 1933 г.
[Закрыть] несколько отпустит душу и я получу возможность немного соображать, с жадностью Вам стану писать.
Биография – 10 листов – да еще в жару – да еще в Москве!
А Вам хочется писать о серьезном и важном, что немыслимо при наличности на столе Grimarest [539]539
Гримаре, автор первой известной биографии Мольера. Grimarest. Vie de Moliere. P. 1705. (Гримаре. Жизнь Мольера).
[Закрыть], Despois [540]540
Е. Despois. Le Theatre français sous Louis XIV. P. 1882. (Депуа. Французский театр при Людовике XIV).
[Закрыть] и других интуристов.
Сейчас я посылаю Вам и Анне Ильиничне дружеский привет и отчаянное мое сожаление, что не могу повидать Вас 7-го.
Спасибо Вам за память. Непременно напишите, сколько времени еще будете жить в Тярлеве [541]541
Деревня, в которой жили летом Поповы.
[Закрыть].
М.А. Булгаков ― П.С. Попову [542]542Ваш М.
Новый мир, 1987, № 2. Затем: Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4, л. 24).
[Закрыть]
18.VIII.1932. Москва
Дорогой Павел Сергеевич, Коля передал мне Ваше письмо. Оно угодило в самую мертвую паузу, потому что все слопал Нащокинский переулок, в котором надстраивается дом [543]543
В Нащокинском переулке (ныне улица Фурманова) шло строительство писательского кооператива. Подробнее об этом см. в следующих письмах Булгакова.
[Закрыть]. Но:
я жду денег. Как только они будут получены (а если их не будет, то вообще ерунда выйдет), Ваш уважаемый заказ будет исполнен.
Вчера я уже ломал голову, но пока еще ничего не вышло. Итак, все меры принимаются! Обнимаю Вас.
Анне Ильиничне привет.
М.А. Булгаков ― Е.А. Шиловскому [544]544Ваш М.
Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 35, л.1).
[Закрыть] [545]545
Шиловский Евгений Александрович (1892―1952), муж Е.С. Шиловской (в первом замужестве – Неелова). Помощник начальника Академии Генерального штаба, начальник штаба Московского военного округа, доктор наук, профессор, преподавал стратегию в Академии Генерального штаба и в других высших военных заведениях.
[Закрыть]
6.IX.1932 г. Москва
Дорогой Евгений Александрович, я виделся с Еленой Сергеевной по ее вызову и мы объяснились с нею. Мы любим друг друга так же, как любили раньше [546]546
В этом же году, наконец, счастливо разрешились семейные дела Булгакова, закончившиеся женитьбой на Елене Сергеевне Шиловской.
О многом в этом вопросе можно судить по письму Е.А. Шиловского родителям Елены Сергеевны от 3.09.32.: «Дорогие Александра Александровна и Сергей Маркович! Когда Вы получите это письмо, мы с Еленой Сергеевной уже не будем мужем и женой. Мне хочется, чтобы Вы правильно поняли то, что произошло. Я ни в чем не обвиняю Елену Сергеевну и считаю, что она поступила правильно и честно. Наш брак, столь счастливый в прошлом, пришел к своему естественному концу. Мы исчерпали друг друга, каждый давая другому то, на что он был способен, и в дальнейшем (даже если бы не разыгралась вся эта история) была бы монотонная совместная жизнь больше по привычке, чем по действительному взаимному влечению к ее продолжению. Раз у Люси родилось серьезное и глубокое чувство к другому человеку, – она поступила правильно, что не пожертвовала им.
Мы хорошо прожили целый ряд лет и были очень счастливы. Я бесконечно благодарен Люси за то огромное счастье и радость жизни, которые она мне дала в свое время. Я сохраняю самые лучшие и светлые чувства к ней и к нашему общему прошлому. Мы расстаемся друзьями.
Вам же я хочу сказать на прощанье, что я искренне и горячо любил Вас, как родителей Люси, которая перестала быть моей женой, но осталась близким и дорогим мне человеком.
Любящий Вас Женя Большой» {58}.
[Закрыть]. И мы хотим по [547]547
Текст обрывается. – Составитель.
[Закрыть] [...]
Письма. Публикуется и датируется по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. З, л. 1-2).
[Закрыть]
[сентябрь 1932 г.]
Секретно. Срочно.
В 3 ¾ дня я венчаюсь в Заксе. Отпустите меня через 10 минут.
Пояснения к записке Е. С. Булгаковой:
«Эту записку передал на заседании в МХАТе В.Г. Сахновскому – Михаил Афанасьевич. Сахновский сохранил ее, а потом передал мне».
М.А. Булгаков ― Е.И. Замятину [549]549Русская литература, 1989, № 4. Печатается и датируется по этому изданию.
[Закрыть]
Астория
Ленинград
25 октября 1932 г.
Дорогой странник! [550]550
5 октября 1932 года Замятин написал Булгакову: «автору „Мольера“ и „Мертвых душ“ привет от странника».
[Закрыть]
Что же, милый Евгений Иванович, Вы так скупы на слова? [551]551
Но в том же номере «Русской литературы» опубликовано письмо Е. Замятина от 15 мая 1932 года, в котором подробно говорится о его первых впечатлениях от заграничной жизни. «Дорогой Мольер, мы сидим в кафе в Монако и вспоминаем Вас. Какие лица! Какой материал для Вашего пера» и т.д.
[Закрыть] Хотел ответить Вам тем же – написать кратко
Русская литература, 1989, № 4. Печатается и датируется по указанному изданию.
[Закрыть]
28 октября 1932. Москва.
Зачем же, о Странник, такая скупость на слова?
Хотел отомстить Вам тем же, но желание говорить о драматургии берет верх.
Как я работаю? Прежде всего, как Вы работаете? Пишете ли? Что? Почему? Как? Скучаете ли? Слышал, что Вы вскоре возвращаетесь на родину. Когда?.. [553]553
Отрывок черновика, начатого 25 октября.
[Закрыть]
Булгаков Михаил. Дневник. Письма. 1914―1940. М., СП, 1997. Публикуется и датируется по машинописной и рукописной копии с подписью автографом (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 38, л. 36). Комм. В.И. Лосева.
[Закрыть]
Москва, 30 ноября 1932 г.
Финансовому Управлению Моабит-Вест,
Берлин НВ. 6, Луизенштр[ассе], 33/34,
Настоящим письмом имею честь сообщить, что Ваши письма от 15 октября и 23 ноября сего года мною получены [555]555
В письме руководителя финансового (налогового) управления от 15 октября 1932 года говорилось: «Как я узнал, Вы получаете от издательства Фишер в Берлине доходы от передачи авторских прав... Согласно государственным налоговым правилам Вы обязаны платить в Германии подоходный налог» (ОР РГБ, ф.562, к.19,ед. хр.38, л. 28—30).
[Закрыть]. Ввиду того, что мой авторский гонорар от моих художественных произведений в Германии получается через Издательство С. Фишер в Берлине, прошу Вас обратиться в S. Fischer Verlag Aktiengeselschaft, Theaterabteilung, Berlin W 57, Bülowstr. 90, Herrn K. Maril к господину К. Марил за точной справкой о доходах от моих художественных произведений в Германии и получения из моего авторского гонорара соответствующего германскому закону подоходного налога.
С совершенным почтением М. Булгаков (М. Bulgakow). Москва, Большая Пироговская, 35а, кв. 6.
Тел. Г-3-58-03.
Директору Издательства «С. Фишер-Ферлаг» [556]556Михаил Афанасьевич Булгаков.
Булгаков Михаил. Дневник. Письма. 1914―1940. М, СП, 1997. Публикуется и датируется по машинописной копии с подписью-автографом (ОР РГБ, ф. 562, к. 19. ед. хр. 38, л. 37).
[Закрыть]
Москва, 30 ноября 1932 г.
Многоуважаемый г. Марил!
Я получил два письма из Финансового управления Моабит, Берлин НВ 6, Луизеншграссе 33/34, в котором меня запрашивают о моих доходах от моих художественных произведений с 1927 года и по это время в Германии.
Прошу Вас, не откажите в любезности и дать Финансовому управлению Моабит-Вест точную справку о моих доходах и уплатить соответствующий германскому закону подоходный налог.
Будьте так добры, пришлите мне справку о моих доходах за это время в Германии и по другим странам (с 1927 по 1932 гг.).
При этом письме прилагаю Вам доверенность мою на уплату подоходного налога.
Примите мои лучшие приветы.
М. Булгаков (М. Bulgakow).
Москва, Большая Пироговская, 35а, кв. 6.
Тел. Г-3-58-03.
Михаил Афанасьевич Булгаков.
Адрес Финансового управления: Finanzamt, Moabit-West Berlin W 6, Luisenstr. 33/34.
М.А. Булгаков ― Е.И. Замятину [557]557Русская литература, 1989, № 4. Печатается и датируется по указанному изданию.
[Закрыть]
7 декабря 1932 г
Дорогой Евгений Иванович, дайте о себе знать – где Вы? [558]558
Уже 25 октября 1932 г., получив письмо, Е. Замятин писал: «Я по Вас и супруге Вашей, ей-богу, соскучился, но раньше весны едва ли увидимся... паспорта продлены пока еще на полгода. Видел на днях Вашего москвича – Бабеля. Н-да, жизнь у вас там – кипит... Вас – с Новым годом и с „Мертвыми душами“ – от души». Но Булгаков не ответил на это письмо.
12 февраля 1933 года Л.Н. Замятина напоминает о себе: «В конце декабря писала Вам. Ответа не получила. Огорчена [...] Е[вгений] И[ванович] шлет приветы. Очень занят. Делает с одним режиссером фильм из „Анны Карениной“...
Ну, а Вы не собираетесь на Запад? Когда? Весной? Летом?»
[Закрыть]
Ваш М. Булгаков.
Б. Пироговская, 35а, кв.6.
М.А. Булгаков ― Н.А. Булгакову [559]559Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 13, л. 6).
[Закрыть]
Москва. 7.XII.32
Дорогой Коля,
Я жив. Напиши ты несколько строчек.
Михаил.
М.А. Булгаков ― Н.А. Булгакову [560]560Письма. Публикуется и датируется по машинописной копии (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 14, л. 1-2).
[Закрыть]
Москва, 14 января 1933 г.
Дорогой Коля!
Надеюсь, что ты жив и здоров. Ты уж привык, конечно, к тому, что от меня приходят редкие сведения. Я о тебе в последнее время тоже давно ничего не знаю. Верю, что жив и здоров и Иван с семьей.
Сейчас я заканчиваю большую работу – биографию Мольера.
Ты меня очень обязал бы, если бы выбрал свободную минуту для того, чтобы, хотя бы бегло – глянуть на памятник Мольеру (фонтан Мольера), улица Ришелье.
Мне нужно краткое, но точное описание этого памятника в настоящем его виде, по следующей, примерно, схеме:
Материал, цвет статуи Мольера.
Материал, цвет женщин у подножья.
Течет ли вода в этом фонтане (львиные головы внизу).
Название места (улиц, перекрестка в наше время, куда лицом обращен Мольер, на какое здание он смотрит) [561]561
Н.А. Булгаков с присущей ему аккуратностью и тщательностью выполнил просьбу Михаила Афанасьевича. Он выслал фотографию памятника Мольеру, подробный план улиц и зданий вокруг памятника, скопировал надпись на памятнике. В словесном описании, в частности, отмечалось: «Памятник Мольеру [...] находится в квартале старых парижских театров... Он поставлен в треугольнике (разумею часть города треугольной формы, см. на план), в углах которого расположены большие театры [...] Памятник занимает угол двух улиц, сливающихся под острым углом: улицы Ришелье и улицы Мольера. К этому заостренному углу подходит со стороны еще третья маленькая улица... Раньше это был самостоятельный памятник-фонтан, но лет двадцать тому назад он переделан и соединен с лежащим позади его домом. С тех пор он перестал быть фонтаном, и вода из львиных голов не течет. Фигура сидящего Мольера вылита из бронзы, почерневшей от времени, как это бывает со всеми бронзовыми фигурами [...]. Пьедестал, фигуры женщин по бокам, львиные головы и чаша фонтана – все это выточено из светлосерого мрамора [...] Сидящий Мольер смотрит приблизительно вдоль улицы Ришелье в сторону больших бульваров несколько вниз. Более точно его взор направлен к подножию Национальной библиотеки, удаленной метров на 100—200 от памятника» (ОР РГБ, ф.562, к.20, ед. хр. 7, л. 1-4).
[Закрыть].
Если ты имеешь возможность, наведи мне справку, кто из больших французов-мольеристов находится в настоящее время в Париже. Желательно было бы знать одну или две фамилии таких подлинных, а не дилетантов, мольеристов и их адреса.
Если бы ты исполнил просьбу, ты облегчил бы мне тяжелую мою работу.
Сообщаю тебе, что в моей личной жизни произошла громадная и важная перемена. Я развелся с Любой и женился на Елене Сергеевне Шиловской. Ее сын, шестилетний Сергей, живет с нами.
Конечно, как всегда, обещаю написать о моей жизни подробно и думаю, что после 1 февраля это удастся мне, потому что на помощь мне пришло серьезное переутомление. Я должен сдать 1 февраля «Мольера», и, по-видимому, на очень большой срок отказаться от сочинительской работы.
Силы мои истощились. Оставлю только репетиции в театре. Тогда мой верный друг, Елена Сергеевна, поможет мне разобраться в моей переписке.
Елена Сергеевна носится с мыслью поправить меня в течение полугода. Я в это ни в какой мере не верю, но за компанию готов смотреть розово на будущее.
Письмо диктую жене, потому что мне так легче работать, чем писать рукой.
Итак, обнимаю тебя и Ивана. Желаю, чтобы Ваша судьба была хороша.
Да, забыл попросить. Я знаю, что о «Мертвых душах» (моей пьесе по Гоголю) были в Париже заметки. Я очень прошу тебя, если тебе попадутся какие-либо со[обще]ния в прессе – французской, русской или какой-нибудь, – сделать вырезки и сохранить.
Мне хочется иметь твою фотографию, Ивана – также. Пришли.
Итак, еще раз целую. Прошу не забывать.
Живу я там же: Большая Пироговская 35а, кв. 6.
М.А. Булгаков ― в издательство «С.Фишер-Ферлаг» [562]562Булгаков Михаил. Дневник. Письма. 1914-1940. М., СП, 1997. Публикуется и датируется по машинописной копии с подписью-автографом (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 38, л. 41).
[Закрыть]
4 февраля 1933 г.
Многоуважаемый г. К. Марил!
Не откажите в любезности взять с моего счета у Вас пятьдесят (50) марок и перевести, их до адресу:
Сергею Марковичу Нюренберг [563]563
Нюренберг Сергей Маркович (1864―1933) ― отец Е.С. Булгаковой, учитель, журналист, православный немецкого происхождения. В это время он уже тяжело болел, помощь ему была совершенно необходима. Похоронен на православном кладбище в Риге.
[Закрыть],Альбертовская улица, 2, кв.1.
Рига, Латвия.
А также не откажите сообщить, сколько на моем счету остается чистых денег после уплаты подоходного налога в Германии, которую я просил произвести через Ваше издательство. Примите мой привет..
М.А. Булгаков ― Л.Е. Белозерской [564]564М. Булгаков
Белозерская Л. Е. Воспоминания. М., 1989, с. 157. Печатается и датируется по тексту воспоминаний.
[Закрыть]
5 февраля 1933 г.
Любаня, я заходил к Марике [565]565
Марика Чемишкян, жена С.А. Ермолинского.
[Закрыть] в обеденное время (5 ½), но, очевидно, у них что-то случилось – в окнах темно и только таксы лают. Целую тебя.
