Текст книги "Бездна (Миф о Юрии Андропове)"
Автор книги: Игорь Минутко
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 37 страниц)
Тем не менее и на этот раз дело было сделано. И если Венгрию Андропов превратил в безмолвное кладбище, то Чехословакия после его «плодотворной деятельности» снова была загнана в барак социалистического лагеря, с теми порядками, которые были милы кремлевским сидельцам.
…Но чехословацкий барак остался бурлящим и непокорным.
Я, автор этого повествования, через год, весной шестьдесят девятого, попал в Чехословакию с туристической группой из Тулы, в которой в ту пору жил и работал. Я оказался в клокочущей, бурлящей митингами Праге, увидел на улицах и площадях лица людей, полные страсти и вдохновения,– не сдадимся! Будем бороться! Я не раз в разных обстоятельствах испытал на себе ненависть и презрение к нам, русским. На отеле, в котором мы жили, недалеко от Вацлавской площади, каждую ночь появлялась огромная надпись: «Русские, мы вас любили!» Днем ее стирали, наутро она была на месте: «Русские! Мы вас любили!…» Высшего национального позора я не испытывал никогда.
Мы оказались опять в Праге, совершив поездку по стране, когда со всех постов снимали Дубчека. С утра была какая-то загородная экскурсия, мы возвращались в столицу непокоренной Чехословакии во второй половине дня. На перекрестках шоссейных дорог – советские и чехословацкие танки. Нас обгоняют крытые машины, в них наши солдаты – растерянные, хмурые лица. В Праге, на улицах и площадях,– возбужденные, кипящие толпы людей, полицейские машины, отряды солдат, и советских и чехословацких. В номере отеля включаю телевизор – выступает Александр Дубчек, он что-то страстно говорит соотечественникам, слезы стоят у него в глазах. Невозможно смотреть, невыносимо. Какой наш позор, какое горе…
Я выхожу на улицу. Напротив отеля в окне дома на третьем или четвертом этаже выставили телевизор, и звук многократно усилен какой-то техникой: голос Александра Дубчека звучит громко, резко.
Перед домом собирается толпа, людей все больше и больше. Кто-то поднимает над головой большой портрет руководителя чехословацких коммунистов.
– Дуб-чек! Дуб-чек! – скандирует толпа,– Дуб-чек! – катится над улицей, которая уже заполнена народом.
Он говорит, я слышу в его речи слово «русские» – и вдруг все, кто стоит рядом со мной, разом поворачиваются к отелю, в котором мы живем (в нем традиционно останавливаются туристы из Советского Союза).
– Рус-ские, до-мой! – скандирует толпа, и громкое грозное эхо катится над ней.– Рус-ски-е! До-мой!…
Над головами еще портреты тех лидеров страны, которых ведомство Андропова объявило контрреволюционерами и врагами социализма. Плакаты, плакаты, плакаты… На одном, огромном, его держат парень и девушка, по облику явно студенты, написано по-чешски и по-русски: «Да здравствует свобода!»
…Если даже до этого часа ничего не знать о стране, в которой ты живешь, не задумываться о режиме, поправшем ее, достаточно только этого часа невольного участия в драматическом стихийном митинге в оккупированной, но непокоренной Праге, чтобы прозреть.
В 1968 году я ничего не знал о демонстрации двадцать пятого августа на Красной площади восьмерых настоящих граждан нашей страны, ее патриотов, в защиту Чехословакии. С этой демонстрации, собственно, и началось диссидентское движение в Советском Союзе: о ней, естественно, промолчали средства массовой информации Советского Союза, а по «вражеским голосам» я о ней не услышал, пропустил.
Весной 1969 года, вернувшись из Чехословакии, я не находил себе места – мне было мало кухонных разговоров и рассказов об увиденном и пережитом друзьям (только самым близким друзьям…) – я искал возможности хотя бы что-нибудь сказать своим согражданам о Чехословакии, увиденной мною, и о том, кто мы там. Сказать прямо не было никакой возможности. Мне удалось совсем-совсем немного… В тульской комсомольской газете «Молодой коммунар» я опубликовал серию очерков «Крымские записки», которые начал писать той же весной, находясь в Коктебеле, под Феодосией. Вот отрывок из очерка «У Айвазовского»:
«В Феодосийской галерее я был несколько раз, в разные годы, и всегда поражала меня одна картина. Не только мастерством исполнения, но и замыслом. «Наполеон на острове Святой Елены» – так называется она.
…У крутых скал бушует огромный могучий океан. Величественные валы, в пене и брызгах, идут на пустынный остров. Океан, обрывистые дикие берега, хмурое небо. И на утесе крохотная одинокая фигурка в характерной позе: на высокий лоб надвинута треуголка, руки скрещены на груди, правое колено немного выставлено вперед. Император Наполеон, бывший властитель Европы, мечтавший силой оружия положить к своим ногам весь мир, перед лицом вечной стихии. Как он ничтожен рядом с мудростью и силой океана! Крах честолюбивых мечтаний, печальный финал, казалось бы, такой блистательной жизни. Для меня Наполеон никогда не может быть исторической личностью, достойной восхищения, я не понимаю гения, избравшего войны, насилие и убийства путем к намеченной цели. Тем более когда достижение этой цели, пусть даже совпадающей с понятием социального и политического прогресса на данном этапе исторического развития, связано с подавлением и узурпированием военной мощью других стран и народов. Думаю, что именно так воспринимал воинственного императора Айвазовский, и это восприятие нашло пластическое воплощение в полотне «Наполеон на острове Святой Елены». Великая картина!» («Молодой коммунар». 21.4.1969.)
Поняли мои читатели подтекст этих сентенций в контексте времени, в котором мы жили тогда? Думаю сейчас, что если и поняли, то единицы…
…Юрий Владимирович Андропов тряхнул головой, стараясь прогнать воспоминания: «Все, все! Хватит! Опять замелькала эта загадочная змейка перед глазами – повышается давление. Ну, хорошо… Только это… Ведь кто сейчас об этом знает? Узкий круг посвященных. И круг этот становится все безлюдней. И он, истукан с нечленораздельной речью. Впрочем, тогда он еще не был истуканом».
Как не вспомнить? Но какое тяжкое, мучительное воспоминание! Не удалось, не сумел переломить…
…На танках, входивших в Чехословакию в 1968 году, на их башнях, были две белые полосы – для того, чтобы советская авиация с воздуха не спутала свои бронированные машины с другими (допускались две возможности: или «братская страна» окажет вооруженное сопротивление, и возможен вариант танковых боев, или войска НАТО войдут в Чехословакию, в которой, по их понятиям, «попираются права человека»,– и тогда сражения танковых армад неизбежны… Того и другого, как известно, не случилось).
Но по-разному были нанесены эти белые полосы на башни советских танков: на одних – две параллельные линии под небольшим углом по ходу машины – и им надлежало войти в Чехословакию. На других башнях белые полосы пересекались крестом, и танкам с этими белыми крестами был предписан иной маршрут, вернее, дальше, через Чехословакию, в другую страну…
В самый разгар советского вторжения в Чехословакию на даче Леонида Ильича Брежнева появился Председатель КГБ (он только что прилетел тайно из Праги и ночью намеревался туда вернуться). На террасе, где вождь Советского государства подремывал в удобном плетеном кресле, их было двое.
– Леонид Ильич,– сказал Андропов,– Появилась уникальная возможность, которую нельзя упустить ни в коем случае.
– Какая возможность?
– Через несколько дней с контрреволюцией в Чехословакии будет покончено. Армия исполнила свой интернациональный долг.
– Так. И что дальше? – От полудремоты Брежнева не осталось и следа.
– В несколько дней, крайнее в течение двух недель, мы можем покончить с режимом Тито в Югославии и вернуть страну в социалистический лагерь и в Варшавский пакт.
– Что?…– Мохнатые черные брови в изумлении поползли на лоб,– Что?…
– Вот, Леонид Ильич, тщательно подготовленный и в деталях проработанный план, где учтены все нюансы и возможные непредвиденные обстоятельства.– Андропов положил перед ошеломленным главой сверхдержавы и Главнокомандующим всеми Вооруженными Силами внушительных размеров папку.– Другой такой уникальной возможности не будет. Приказ – и через несколько часов стремительного броска наши танки в Белграде. И – надо спешить. Для согласований в Политбюро нет времени, дорог каждый час. Как говорят у нас в народе, куй железо, пока горячо. Скажем, в течение часа или двух вы изучаете наши разработки, подписываете…– Андропов щелкнул пальцами по кожаной папке.– И сегодня же ночью или завтра на рассвете операция начинается!
– А Запад? – тихо спросил Брежнев.
– Запад проглотит! – воспрянул Председатель КГБ.– В том-то и дело! Повторяю: другой такой ситуации не будет. Запад в шоке… И пока он в шоке… Вы знаете, какой приказ приняло правительство ФРГ? – Брежнев молчал.– Вернее, это жесткая рекомендация. Всем водителям автомобилей на дорогах, ведущих к чехословацкой границе, за десять километров от нее вечером и ночью гасить фары. Дабы мы не приняли их за военные колонны, идущие на помощь контрреволюционерам. Каково? Так когда же, как не сейчас?
– Нет,– твердо сказал Брежнев, отодвигая от себя папку с чудовищным планом.
– Но… почему? – Голос Андропова сорвался.
– Вы хотите, Юрий Владимирович (тогда они были еще на «вы»), чтобы с моим именем потомки связывали начало третьей мировой войны? Нет!
И Леонид Ильич Брежнев, тяжело поднявшись из плетеного кресла, больше ничего не сказав, покинул террасу.
…Нечто похожее на стон вырвалось у Юрия Владимировича сквозь плотно сжатые побелевшие губы. И опять появился озноб. Холодно.
«Глупец, глупец! Если бы он меня послушал тогда! Перевес в Европе был бы на нашей стороне. Можно было бы снова начинать во Франции и в Италии. А там…»
Решительно, торопливо постучали в дверь.
«Царевский».
– Входите, Илья Евгеньевич.
На лице первого помощника Председателя КГБ было беспокойство пополам с явным испугом:
– На связи Камарчук. У него для вас срочное сообщение. Перевести на ваш телефон?
Андропов резко поднялся, отбросив мохеровый плед.
– Я же сказал ему…– В голосе Главного Идеолога прорвалась ярость. Но он тут же взял себя в руки.– Я же сказал Василию Витальевичу: сам свяжусь с ним,– Теперь Андропов говорил спокойно, ровно и устало.– Он знает, что ему делать, от и до. Вот и пусть делает свое дело. Идите и так ему и передайте.
– Слушаюсь, Юрий Владимирович.– Царевский повернулся к двери.
– Постойте! – В голосе воздушного путешественника опять появились нотки если не ярости, то негодования.– Скажите товарищу Камарчуку, что от успешного завершения дела зависит его карьера. Ну… не в такой прямой форме. Найдите более… мягкую формулировку этой мысли.
– Будет сделано. Формулировку найду.
– Да! Илья Евгеньевич, когда нас принимают в Берлине?
Царевский взглянул на ручные часы.
– Сейчас одиннадцать десять. В Берлине расчетное время посадки двенадцать двадцать пять. То есть лететь еще один час пятнадцать минут.
– Хорошо, Илья Евгеньевич. Ступайте. Снимите с телефона Василия Витальевича. Он там, наверное, нервничает.
Царевский бесшумно исчез.
«Все. Собраться. Немцу я скажу третий тезис. Он плавно вытекает из второго. Собраться… А сейчас – принять горячий душ».
…Было без четверти тринадцать часов (время московское), когда десантный самолет с Андроповым и его спутниками на борту совершил посадку на засекреченном аэродроме той части Берлина, который был столицей Германской Демократической Республики. Это был правительственный аэродром.
В Берлине шел осенний, монотонный, беспросветный дождь. Спускаясь по трапу, Юрий Владимирович был неприятно удивлен, увидев солдат в парадной форме, замерших по команде «Смирно!» и готовых к ритуальному церемониальному прохождению.
«Черт бы побрал этого Эриха! Мне с ним придется шествовать мимо этих оловянных истуканов. Ведь договорено было: при встрече никаких протокольных хреновин. Не могут немцы без маршей, парадов, печатанья строевого шага. В крови, что ли?»
Над Андроповым стремительно распахнулся огромный черный зонт, громко щелкнув, и от этого звука Юрий Владимирович вздрогнул, екнуло сердце.
«Олухи! Наверняка этот идиотский зонт отечественного производства, по «спецзаказу».
Зато зонт наполовину закрыл толпу встречающих.
«И прекрасно! По крайней мере, не все эти рожи на виду».
По зонту над головой барабанил дождь.
Невидимый оркестр грянул воинственный марш.
«Или это их гимн? Скорее! Скорее покончить со всей этой суетой». Рукопожатия, заученные улыбки, краткие речи, какая-то сумятица и давка за спиной: «Господин Андропов, чем объясняются ваши встречи с лидерами трех стран? Какова причина?» («А пошел ты…») Откуда взялся этот кретинский плакат? «Пламенный привет от немецких рабочих верному ленинцу товарищу Андропову!»
«Господи! Сколько же кругом идиотов!»
– Расступитесь, товарищи! Расступитесь! Прошу, Юрий Владимирович!
…Вереница правительственных машин на бешеной скорости мчится по мокрым, серым улицам Восточного Берлина, естественно, в сопровождении мотоциклистов, периодически издающих пронзительные сирены.
«Хоть ума хватило не согнать трудящихся на улицы для торжественной встречи. И за то спасибо. Где же состоится моя беседа с Первым секретарем Социалистической единой партии Германии, Председателем Государственного совета и главой Германской Демократической Республики? А, все равно. Лишь бы скорее все это закончить.– И, прорвав волевую преграду, в сознании вспыхивает вопрос, написанный раскаленными красными буквами: – Что в Москве? Как там?… Скорее, скорее все закончить здесь и… Нет, сначала позвоню. Позвоню, когда вылетим из Берлина. Или нет… Когда приземлимся у себя».
…Машина сбавляет ход, кортеж черных лимузинов появляется на площади, абсолютно пустой, перед огромным помпезным, давящим своей каменной мощью зданием Центрального Комитета Социалистической единой партии Германии.
«Значит, он выбрал для аудиенции свой партийный кабинет. Что же, резонно».
Мраморные лестницы, пустые залы, аскетическая скромность интерьеров, безлюдье.
И наконец, огромный прохладный кабинет: письменный стол похож на теннисный корт; портреты вождей всех братских коммунистических партий.
– Прошу, товарищ Андропов. Вот мы и одни.
Правда, в кабинете присутствуют четверо – беседа идет через переводчиков, геноссе Эрих Хонеккер не знает русского языка, а если и знает, то «отшень, отшень плёхо»; во всяком случае, думает он по-немецки. И все-таки они одни. На переводчиков не стоит обращать внимания – они не люди, а живые механизмы, приспособленные для дела. И – только.
– Итак, мой друг Эрих…
У вождя одной половины немецкого народа округляются глаза: он впервые встречается с товарищем Андроповым. И потом… Раньше ни один высокий лидер Советского Союза не обращался к нему так неофициально, даже товарищ Брежнев.
«Ничего, ничего! – Андропов прямо смотрит в лицо собеседника и еле заметно улыбается.– Ты будешь моим другом. Или не будешь никем».
– Вот какие обстоятельства, мой друг Эрих, побудили меня прибыть к вам…
Далее все повторяется почти синхронно: здоровье Леонида Ильича («Да, да, увы, всех нас рано или поздно ждет пенсия»), ситуация в руководстве страной – тяжкая ноша власти, которую по просьбе товарищей из Политбюро он вынужден взвалить себе на плечи; критическое положение в советской экономике, нужно хотя бы два года стабилизации и внутри страны и…
– Нам абсолютно необходим период международного спокойствия,– вздыхает Юрий Владимирович.
И тут Эрих Хонеккер спрашивает с немецкой прямолинейностью:
– А как же Афганистан?
«Молодец, Эрих! Хороший вопрос. От него я и оттолкнусь – для главного тезиса».
– Поверьте мне: мы, может быть, больше всех заинтересованы в мирном разрешении афганской проблемы. Мы готовы пойти на уступки! Уточню: на почетные уступки. Они возможны при одном непременном условии: Афганистан должен остаться в сфере советского влияния. Будет достигнута такая договоренность с Западом – мы тут же начнем поэтапный вывод войск.
Эрих Хонеккер молчит, наморщив лоб,– он думает.
– Не скрою от вас, мой друг Эрих…– «Вот! Сверхглавное. Основной аккорд. Нота бене!»– Далеко не все члены Политбюро разделяют эту мою…– на слове «мою» сделано ударение,– точку зрения. Да и в ЦеКа партии у меня еще много врагов. Поэтому, как политический лидер страны, я не могу сделать односторонние уступки. Первым эти уступки должен сделать Запад. И – я отвечу на них. Но не сразу. Через год. Может быть, через два. В зависимости от того, как будут развиваться события.
По лицу Хонеккера Юрий Владимирович читал: «Немчик начинает понимать. Он, похоже, допер до того, в чьих руках сейчас в Москве реальная власть. Что же, пора!»
– И я, товарищ Хонеккер, очень надеюсь, что руководство ГДР и лично вы поддержите меня в ближайшее время, которое, судя по всему, будет решающим для судьбы Советского Союза и всего социалистического лагеря.
Глаза первого коммуниста Германии воинственно сверкнули. Юрий Владимирович совсем бы не удивился, если бы Эрих Хонеккер сейчас вскочил, вскинул руку в фашистском приветствии «Хайль!» и гаркнул бы: «Яволь!»
Но хозяин кабинета только сказал тихо и твердо:
– Мы вас поддержим, товарищ Андропов.
«Все! Все!… Домой».
…Краткий товарищеский ужин, тосты и здравицы (Юрий Владимирович ни к спиртному, ни к изысканной еде почти не притрагивался); стремительная езда на немецких «членовозах» по берлинским улицам (дождь разошелся еще пуще, и город казался особенно мрачным и неприветливым).
Аэропорт. От машин полицейские теснят огромную толпу журналистов. («Господа! Товарищи! Встречи с прессой не будет!») Черный зонт над головой, по нему барабанят частые дождевые капли. Внял Эрих: проводы неофициальные, никаких протокольных мероприятий. Нет солдат, нет оркестра, минимум официальных лиц. («Главное – вовремя и четко отдать приказ».) Скорее вверх по трапу. В дверях обернуться, сделать ручкой. Так… улыбка. Все!
…Уже лежа на своей тахте под теплым пледом, он ощущает разбег десантного самолета по взлетной полосе. Безмерная усталость. Но и чувство удовлетворения, исполненного долга.
Курс – на Москву. Московское время – пятнадцать часов сорок минут…
…Между тем события в Москве в этот день, десятого сентября 1982 года, разворачивались следующим образом.
Рано утром – Николай Анисимович Щелоков еще и не просыпался – в спальне московской квартиры министра внутренних дел раздался телефонный звонок в аппарате прямой связи с Генеральным секретарем, то есть звонили из канцелярии товарища Брежнева со Старой площади.
Министр в помятой пижаме, пропахшей табаком и потом, неверной со сна рукой схватил трубку телефона.
– Щелоков у аппарата.– «Что-то стряслось». Дурное предчувствие охватило его.
– Здравствуйте, Николай Анисимович.– Голос был официальный, вежливый, но ощущалось в нем напряжение.– Вам надлежит быть в кабинете Генерального секретаря в восемь часов.
– Сегодня? – впав в панику, спросил министр.
– Разумеется.
– Так, может быть, мне сейчас…– Николай Анисимович взглянул на ручные часы, которые лежали на тумбочке, стоящей рядом с кроватью: было без двадцати семь,– подняться к Леониду Ильичу и…
– Генеральный секретарь,– прервали его,– в настоящий момент едет на работу из Заречья в ЦК партии для встречи с вами, Николай Анисимович.
В телефонной трубке тренькнуло, и связь оборвалась.
«Пропал,– подумал министр.– Да что же случилось?»
Ничего конкретного: «Почему? Зачем?» – он предположить не мог, и от этого становилось совсем худо.
…Однако в восемь часов утра пять минут – все-таки опоздал, как ни торопился,– Николай Анисимович Щелоков, подтянутый, напряженный, в генеральской форме, отлично сшитой по его фигуре, появился в кабинете Генерального, сопровождаемый молодым помощником Брежнева, который, доставив министра пред державные очи, тут же удалился.
Леонид Ильич неподвижной глыбой зависал над письменным столом и вид имел хмурый, недовольный, невыспавшийся. Ему явно предстояло сейчас сделать то, чего делать не хотелось, то есть не то чтобы не хотелось, а страшно – но надо. Что надо, он чувствовал инстинктом старого вожака, чью волчью стаю загоняют в квадрат, огороженный красными флажками.
– Доброе утро, Леонид Ильич.– Голос у министра внутренних дел неожиданно осип.
– Не такое уж оно доброе.– Брежнев шевельнулся и опять застыл в своем кресле.– Садись, Николай, сюда, чтобы я видел твои глаза, и слушай. И постарайся не задавать лишних вопросов.
– Я весь внимание, Леонид Ильич.
– Ишь ты! – Генеральный слабо улыбнулся непослушными губами.– Говорить вы все у меня стали мастаки. «Весь внимание…» Так слушай, Николай. Я, как глава государства и Генеральный секретарь нашей партии, отдаю тебе приказ… Смотри, смотри мне в глаза! Отдаю приказ: немедленно, сейчас арестовать Юрия Владимировича Андропова.
– Что?!
– Или давай так… Другая формулировка. В интересах безопасности государства подвергнуть товарища Андропова задержанию… Ну… скажем, на трое суток. А там – поглядим.
– Леонид Ильич! Но… В чем дело? На каком основании?
– Коля! Ты…– Генеральный, наверное от волнения, стал задыхаться и говорил все реже.– Ты задаешь лишние вопросы. Основания тебе нужны? Ты, наверное, не хочешь вылететь из своего кресла? Или того хуже… Голова с плеч покатится… Рыльце-то в пушку?
«У кого оно не в пушку?» – с ненавистью подумал министр внутренних дел. С ненавистью к Андропову. И сказал:
– Но, Леонид Ильич… Такую операцию надо заранее готовить.
Брежнев усмехнулся:
– Тебе ее готовить не надо. Все подготовлено. Ты только отдай приказ.
– Кому?
– Юре.
– То есть моему…
– Да! Да! – уже раздраженно и зло перебил Брежнев.– Твоему первому заместителю генерал-лейтенанту Чаранову.– Генеральный пошлепал губами.– Моему зятю. Прямо отсюда и звони. Там только твоего звонка и ждут.
– Где?…
– Ты, Николай, конечно, телефон штаба своего спецподразделения «Пантера» на память знаешь?
– Знаю.
– Вот и звони туда. Юра там, ждет.
Возникла тягостная, тяжелая пауза.
– Ну? Чего ты? – Брежнев побагровел, на анемичном оплывшем лице как-то особенно резко проступили глубокие морщины. Он кричал, и изо рта летели брызги слюны.– Чего тебе еще? Чего ты тянешь время? Он выезжает на работу без десяти десять. В вашем с Юркой распоряжении час и сорок минут!
– Леонид Ильич.– Голос Николая Анисимовича был тверд.– Я не могу отдать приказ без вашего письменного распоряжения.
И опять возникла пауза.
– Значит, не можешь?
– Не могу…
– Ладно!… Нет времени пререкаться. Я еще с тобой сочтусь. Устное слово Генерального для него ничто… Ладно…
Брежнев выдвинул ящик письменного стола, вынул из него глянцевый лист бумаги с красно-золочеными буквами: «Генеральный секретарь Коммунистической партии Советского Союза».
Щелоков, схватив лист, быстро скользил взглядом по печатным строчкам: «Министру внутренних дел… в интересах безопасности государства… 10 сентября сего года… произвести задержание на трое суток… товарища Андропова Юрия Владимировича…»
– По какому телефону звонить?
– Вот по этому.
…Леонид Ильич не вникал в то, что говорит министр внутренних дел своему первому заместителю. Или так: вникал и не вникал. Он был удовлетворен. И не без тщеславия думал, правда вяло и расплывчато, потому что только что состоявшийся разговор с Николаем Анисимовичем, его приятелем, другом, единомышленником, соседом наконец, чрезвычайно утомил его. А думал он о том, что очень даже правильно поступил, столкнув лбами Щелокова и Андропова.
Действительно, не откажешь Леониду Ильичу в умении плести интриги: разыгрывать кадровые пасьянсы, осуществлять хитроумные перестановки на шахматной доске, где черные и белые – главные фигуры номенклатуры партийной и государственной,– и все это делать с единственной целью: удержать в своих руках власть, избежать или предотвратить переворот в Кремле и на Старой площади. А что такой переворот возможен, учитывая опыт своих предшественников («Недальновидным, недальновидным оказался Никита Сергеевич!»), товарищ Брежнев не сомневался. И если он в чем-то преуспел за восемнадцать лет своего царствования в «процветающей» советской империи (именно так однажды он охарактеризовал свою страну во Франции, выступая по государственному каналу телевидения: «Советский Союз – процветающая страна» и, скорее всего, был искренен, говоря так, ибо давно не знал, как и чем живут его сограждане), то преуспел Леонид Ильич Брежнев в плетении придворных интриг. Правда, в последние годы появился на самом верху другой хитроумный и, «тут я согласен с товарищем Черненко», опасный интриган. Пора дать ему окорот, права Галя.
Не без основания Леонид Ильич думал, что главная возможность государственного переворота может исходить из двух силовых ведомств: Министерства внутренних дел и Комитета государственной безопасности, ведь оба они располагают своими войсками и, затеяв переворот, могут опираться на военную силу. Поэтому надо держать их на коротком поводке, в состоянии взаимной неприязни и под постоянным контролем. Потому и поселил Генеральный двух силовиков с собой в одном доме на Кутузовском проспекте, в одном подъезде: Щелокова под собой, Андропова над собой, прямо-таки слоеный правительственный пирог. А как же иначе, уважаемые? Доверяй, но проверяй. К тому же на поверхности соседи, приятели, домами дружат, общие чаи-обеды случаются, жены у одной портнихи наряды справляют, чего в спецмагазине из сладкого-соленого заказать, сообща обсуждают. А для прочей номенклатурной публики, да и для ближайших соратников по Политбюро, мнение: вон на какую мощь Генеральный опирается! Милиция, внутренние войска, органы государственной безопасности. Сила!
А самих соседушек очень полезно друг против друга ставить, науськивать, если уж так прямо сказать, по-честному. Каким образом, спрашиваете? Ну, вот вам пример. И Щелокову и Андропову дают звания генералов армии одновременно, то есть, считайте, в один день – указы о присвоении чинов Президиумом Верховного Совета во всех газетах рядышком напечатаны. Справедливо? Решайте сами, уважаемые: КГБ выполняет огромную, сложную, многогранную работу как внутри страны, так и за пределами любезного отечества. Разве сравнишь с милицией, которая с уголовным миром воюет (не очень успешно, надо заметить), нарушителей правил уличного движения нещадно карает, алкоголикам спуска не дает, нет-нет да на тайные притоны налетает, случается, там и какого вора в законе накроют. Все равно, согласитесь, ни в какое сравнение с деятельностью госбезопасности не идет. Уязвлен Юрий Владимирович Андропов? Уязвлен! Да еще как! Волком на соседа по подъезду поглядывает. Пожалуй, надо шаг к некоторому перевесу Председателя КГБ сделать, щелкнуть Щелокова по носу («Ха-ха! Не плох каламбур: по носу Щелокова щелкнуть!»). Извольте! Введу-ка я Андропова Юру в члены Политбюро, а Николаша пусть подождет. Ввели. «Чегой-то ты, Николай, сегодня такой невеселый, не ласковый? Или перебрал вчера?»
А получилось – переиграл Леонид Ильич сам себя. Перестарался. Не заметил, как вроде бы само собой получилось: доложил однажды на Политбюро, как его полноправный член, Юрий Владимирович с фактами в руках (а факты, как говаривал Иосиф Виссарионович, «упрямая вещь»): не справляется милиция с охватившей страну коррупцией и взяточничеством. И тезисы резолюции предложил: переподчинить сферу борьбы с этим двойным злом Комитету государственной безопасности. Тезисы слегка подредактировали, резолюцию дружно приняли. Пришлось и ему руку поднимать: не может же Генеральный быть против борьбы с этими язвами, коррупцией и взяточничеством. И откуда только они взялись? Говорят, узнав об этом решении Политбюро, Николай Анисимович так в своем кабинете зубами скрипел – за дверью слышно было. Потеха!
И посему, дорогие товарищи и соотечественники, сегодня, десятого сентября одна тысяча девятьсот восемьдесят второго года министр внутренних дел расстарается. Считайте, его звездный час. Вернее, день. Ему ли не знать, если что… Если, скажем, на месте Леонида Ильича – товарищ Андропов. Чья первая голова полетит? То-то…
Зевнул Генеральный. Он даже не заметил, как его кабинет покинул Николай Анисимович Щелоков – выполнять державное распоряжение.
«Постарается, постарается Коля. Эх, соснуть бы!…»
…В штабе спецподразделения «Пантера», городок которого уютно – и незаметно, за высоким зеленым забором – расположился в березовой роще на берегу речки Сходня, до центра Москвы езды, если скоро надо, тридцать минут,– молчали все телефоны, и Юрий Николаевич Чаранов нервничал: «Что? Или эта семидесятилетняя дубина упирается? Не может его батя переломить?» Он ходил по комнате – с телефонным блоком, компьютерами, подробными картами Москвы, Московской области, Советского Союза,– ходил большими громкими шагами, и его провожали взглядами еще три милицейских чина высоких рангов, принимавших участие в разработке операции «Захват».
Наконец зазвонил один из телефонов.
«Слава тебе, Господи! Отелился!»
Но это был не Щелоков – докладывал лейтенант Егоров, находящийся в Москве, в районе правительственных гаражей:
– Машина объекта не выезжала, хотя по времени давно пора…
– Этого еще не хватало! – вырвалось у генерал-лейтенанта Чаранова.
– Скорее всего, ее в гаражах и нет.
– Как это нет?
– Я тут узнал… Ребята подсказали: вчера поздно вечером машина была вызвана, и вроде бы в ней объект уехал на свою дачу. Наверное, прямо оттуда…
– «Вроде бы!» – заорал в телефонную трубку первый заместитель министра внутренних дел.– «Наверное». Да у тебя…
Чаранов бросил трубку – звонил красный телефон правительственной связи.
– Да? Это я…
– Доложитесь точно.
– Есть, товарищ министр. Ваш первый заместитель генерал-лейтенант Чаранов у аппарата!
– Я, товарищ Чаранов, отдаю вам приказ: немедленно произвести арест гражданина Андропова и доставить его под усиленной охраной в наше министерство, в мой кабинет. Я буду там.
– Слушаюсь!
– А теперь, Юрий Николаевич,– голос Щелокова утратил командные официальные нотки, зазвучал дружески, почти интимно,– доложите мне кратко о том, как разработана операция. Уложитесь в три-четыре минуты.
Зять Генерального уложился в две минуты.
– Что же,– выслушав своего заместителя, сказал министр внутренних дел без особого энтузиазма; что-то его тревожило,– действуйте, Юрий Николаевич. Ни пуха!
– К черту! – с удовольствием гаркнул Чаранов, бросая трубку.
Он обвел воспаленным взглядом присутствующих.
«Пан или пропал! Некуда ему деваться. Или дома, или на даче. Едет на работу – перехватим в пути на подъезде к Старой площади. Решил почему-либо остаться дома на Кутузовском – возьмем тепленького в постельке».
– Все, товарищи! Приступаем! Приказ получен. Объект едет на работу с дачи.– Юрий Михайлович говорил уверенно, сам убедив себя: «Он на даче. Больше ему быть негде».– До ареста объекта я остаюсь здесь, у меня связь со всеми тремя группами. Буду координировать действия. По коням!