Текст книги "Пройти по Краю Мира"
Автор книги: Эми Тан
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 25 страниц)
Лу Лин рассмеялась.
– Ха! Ну теперь ты можешь отвечать!
На следующий день Лу Лин принесла чайный поднос в школу и наполнила его песком с той же части площадки, где Рут ушибла руку. Мисс Зондегард разрешила Рут отвечать таким способом. И когда во время контрольной по арифметике Рут подняла руку и нацарапала на песке цифру семь, все дети повскакивали со своих мест, чтобы посмотреть. Вскоре все только и говорили о том, что тоже хотят писать на песке. В перерыве Рут была очень популярна. Дети собрались вокруг нее и наперебой просили:
– Дай мне попробовать!
– Мне! Мне! Она сказала, что мне можно!
– Ты должен писать левой рукой, иначе нечестно!
– Рут, покажи Томми, как это делать! Он такой тупой.
Они вернули палочку Рут, и она быстро и легко писала ответы на их вопросы.
– Рука болит?
«Немного».
– Можно потрогать твой гипс?
«Да».
– Рики любит Бетси?
«Да».
– Мне подарят велик на день рождения?
«Да».
Они обращались с ней так, словно она была Элен Келлер[9]9
Американская писательница, лектор и политическая активистка. В раннем детстве перенесла заболевание, в результате которого полностью лишилась слуха и зрения. – Примеч. пер.
[Закрыть], гениальная женщина, не позволившая болезни помешать ей стать тем, кем она стала. Как Элен, Рут просто надо было приложить немного больше усилий, и, возможно, именно восхищение ее упорством и помогло ей стать сильнее и умнее. Даже дома мать стала спрашивать ее:
– Что думаешь?
И все это только потому, что Рут приходилось писать ответы на ее вопросы на песке.
– Как тебе соевый творог? – однажды вечером спросила Лу Лин.
И Рут написала: «соленый». До этого она никогда не позволяла критиковать то, что готовила мать, но сейчас Рут воспользовалась тем, что мама сама заговорила о своем блюде.
– Я тоже так думать, – отозвалась Лу Лин.
Потрясающе! Скоро мать стала спрашивать ее мнение по самым разным поводам.
– Идем в магазин за продуктами на ужин сейчас или потом?
«Потом».
– Как насчет биржи? Если я сделать вложение, мне повезет?
«Повезет».
– Нравится это платье?
«Нет. Уродливое».
Лу Лин нахмурилась и пробормотала на мандаринском наречии:
– Твоему отцу оно нравилось, и я не могу его выбросить. – Ее глаза стали влажными, она вздохнула и спросила на английском: – Как думаешь, твой папа скучать по мне?
Рут быстро написала: «да», и мама засияла. И тут у Рут появилась идея. Ей всегда хотелось маленькую собачку, и сейчас было как раз самое время об этом попросить. Она нацарапала на песке: «собачка».
Из груди матери вырвался сдавленный всхлип. Она смотрела на это слово и качала головой, не веря своим глазам. Ну что же, этому желанию просто не суждено сбыться. Но тут мать принялась повторять на китайском:
– Собачка! Собачка!
Она вскочила, ее грудь ходила ходуном.
– Драгоценная Тетушка! – наконец воскликнула она. – Ты вернулась! Вот твоя Собачка! Ты меня простила?
Рут отложила палочку. Лу Лин теперь всхлипывала не переставая.
– Драгоценная Тетушка! Ах, Драгоценная Тетушка! Как жаль, что ты умерла! Это я во всем виновата. Если бы только я могла изменить судьбу! Я бы лучше убила себя, чем страдала без тебя!
О нет! Рут поняла, в чем было дело. Мать иногда рассказывала о призраке этой Драгоценной Тетушки, который витал в воздухе. Она поступила неправильно и в результате оказалась на самом «краю мира». Все плохие люди отправляются в бездонную пропасть, где их никто никогда не найдет и где они будут вечно скитаться, с волосами, отросшими до пят, мокрые и сочащиеся кровью.
– Пожалуйста, дай знать, что ты не сердишься на меня, – продолжала ее мать. – Дай мне знак. Я пыталась сказать тебе, как сожалею обо всем, но не знаю, слышишь ли ты меня. Ты меня слышишь? Когда ты прибыла в Америку?
Рут замерла на месте, не в силах шелохнуться. Ей очень хотелось вернуться к разговорам о еде и платьях.
Лу Лин вложила палочку обратно в пальцы дочери.
– Вот. Сделай так: закрой глаза, подними лицо к небу и обратись к ней. Подожди ответа и запиши его. Скорей закрывай глаза!
Рут зажмурилась, и в ее воображении тут же появилась женщина с волосами до пят. До нее снова донесся голос матери, использующей вежливую форму китайского:
– Драгоценная Тетушка, прости меня за то, что я наговорила перед твоей смертью, я этого не хотела. Когда ты умерла, я пыталась отыскать твое тело.
Глаза Рут распахнулись. Длинноволосый призрак в ее воображении стал двигаться кругами.
– Я тогда спустилась в ущелье и искала, искала. О, я сходила с ума от горя! Если бы я тебя нашла, то отнесла бы твои кости в пещеру и устроила бы тебе достойные похороны.
Рут почувствовала, как что-то коснулось ее плеча, и вздрогнула.
– Спроси, поняла ли она то, что я сейчас сказала? – велела Лу Лин. – Спроси, изменилась ли моя судьба? Снято ли с меня проклятие? Теперь нам ничего не угрожает? И запиши ее ответ.
Какое проклятие? Рут во все глаза смотрела на песок, почти уверовав, что сейчас увидит в нем лицо мертвой женщины, омытое кровью. Какого ответа ждет мать? Если она напишет «да», будет ли это значить, что проклятие снято? Или наоборот, что оно все еще действует? Рут опустила кончик палочки на песок и, не зная, что написать, начертила линию, потом еще одну, прямо под ней, а потом добавила еще две, чтобы получился квадрат.
– Рот! – воскликнула ее мать, пальцем повторяя контур ее рисунка. – Этот знак обозначает «рот»! – Она смотрела на Рут во все глаза. – Ты написала его, еще не умея писать китайские иероглифы! Ты почувствовала, как Драгоценная Тетушка направляет твою руку? Что ты чувствовала? Расскажи!
Рут покачала головой. Что происходит? Ей хотелось плакать, но она не смела. Она же не должна издавать ни звука.
– Драгоценная Тетушка, благодарю тебя за помощь моей дочери. Прости меня за то, что она говорит только по-английски. Должно быть, тебе сложно так общаться с ней. Но теперь я знаю, что ты меня слышишь и понимаешь, что я говорю. Мне очень жаль, что я не смогла отнести твои кости к подножию горы, к Обезьяньей Челюсти. Я никогда об этом не забывала. Как только я смогу поехать в Китай, я исполню свой долг. Спасибо, что напомнила мне о нем.
Рут сидела и думала о том, что написала. Как может простой квадрат обозначать все это? Неужели в комнате действительно был призрак? И он касался ее руки, державшей палочку? И почему ее рука теперь так дрожит?
– Только я еще долго не смогу вернуться в Китай, – продолжала Лу Лин. – Поэтому я надеюсь, что ты все равно простишь меня. Знай, что моя жизнь стала ужасной с тех пор, как в ней не стало тебя. Умоляю, забери мою жизнь, но пощади мою дочь, если проклятие невозможно разрушить! Я знаю, что недавнее происшествие было предупреждением.
Рут выронила палочку. Женщина с залитыми кровью волосами пыталась ее убить?! Так значит, это правда: в тот день на площадке она почти умерла. Ей тогда так показалось, и это было правдой.
Лу Лин взяла палочку и попыталась снова вложить ее в пальцы дочери, но та сжала ладонь в кулак. Она даже оттолкнула от себя поднос с песком. Мать подвинула его обратно, продолжая нести околесицу:
– Я так счастлива, что ты наконец меня нашла! Я ждала этого столько лет! Теперь мы можем разговаривать. Каждый день ты можешь меня направлять, каждый день говорить, что мне делать, как проживать свою жизнь.
Лу Лин повернулась к Рут:
– Попроси ее приходить каждый день.
Рут покачала головой и попыталась соскользнуть со своего стула.
– Проси! – настаивала мать, хлопнув по столу возле подноса. И тогда Рут снова обрела свой голос.
– Нет! – воскликнула она. – Не могу.
– Ба! Ты снова можешь говорить! – Потом мать перешла на английский. – Драгоценная Тетушка тебя исцелить?
Рут кивнула.
– Это значить проклятия нет?
– Да, только она сказала, что должна вернуться туда, откуда пришла. А еще она сказала, что мне надо отдохнуть.
– Она простить меня? Она…
– Она сказала, что все будет хорошо. Все будет хорошо. Да. Тебе больше не надо беспокоиться.
Мать всхлипнула с облегчением.
После ужина отвозя мать к ней домой, Рут размышляла о том, как много забот лежало на ее плечах в таком раннем возрасте. Хотя это было мелочью по сравнению с тем, через что проходят дети сейчас.
Несчастная мать? Подумаешь! А сегодня их поджидают банды, оружие, болезни, передающиеся половым путем, не говоря уже о том, от чего их должны защищать родители: от педофилов в соцсетях, от рекреационных наркотиков вроде экстази, от школьной стрельбы, анорексии, булимии, самоповреждения, озоновых дыр и супербактерий. Рут автоматически считала эти напасти на пальцах и вспомнила, что ей осталось выполнить еще одно задание: позвонить Мириам и договориться, чтобы та отпустила девочек на семейный ужин.
Она взглянула на часы. Было почти девять – так себе время для звонков людям, которые не были близкими друзьями. Да, их с Мириам связывали личные узы, девочки и их отец, но они общались друг с другом с вежливостью незнакомцев. Она часто сталкивалась с Мириам, когда забирала и привозила девочек, в школе и на спортивных секциях, и один раз в приемном покое неотложки, куда Рут привезла Дори, когда та сломала лодыжку. Они тогда поболтали о болячках, плохой погоде и пробках на дороге. Если бы не обстоятельства, которые их свели, они вполне могли бы понравиться друг другу. Вот только Рут злило, когда Мириам мимоходом упоминала о близости с Артом в период их супружества; о веселом путешествии в Италию; о родинке на его спине, которую надо проверять, не переродилась ли она в меланому; о том, как он любит массажи. Год назад она подарила ему сертификат на два сеанса массажа у своего любимого специалиста, и Рут сочла этот подарок излишне интимным.
– Ты проверяешь свою родинку? – как-то спросила Мириам Арта, и Рут сделала вид, что не слышала ее вопроса. Но она не смогла избавиться от образов Арта и Мириам в постели – молодых и влюбленных – и от понимания того, что он все еще дорог этой женщине настолько, что она помнит о размере его родинки. Она представляла, как они проводят лениво текущее время на тосканской вилле с окном спальни, выходящим на покатые склоны холма, покрытые фруктовыми садами; смеются и дают имена родинкам друг у друга на обнаженных спинах, словно это созвездия. Или как втирают друг другу в кожу бедер оливковое масло медленными, мягкими движениями. Арт как-то попробовал проделать это и с ней, но Рут почувствовала, что он научился этому трюку с кем-то другим, и когда бы он ни пытался массировать ей бедра, она напрягалась. Она просто не могла расслабиться во время массажа. Ей казалось, будто ее щекочут и лишают воли, потом на нее накатывала волна клаустрофобии и паники, и ей хотелось вскочить и убежать.
Арту она никогда не рассказывала о панике. Только мимоходом упомянула, что для нее массаж всегда был напрасной тратой времени и денег. И хотя ей было бы любопытно узнать о его сексуальной жизни с Мириам и другими женщинами, она никогда не спрашивала его, что он делал с ними в постели. А он не расспрашивал Рут про ее бывших любовников. Узнав, что Вэнди до мельчайших подробностей выбила из Джо все о его былых постельных и не только приключениях и полный отчет о его ощущениях от их первого секса с ней, Рут была потрясена.
– И что, он рассказывает тебе обо всем, о чем ты спрашиваешь? – недоумевала она.
– Да, он выдает мне свое имя, дату рождения и номер карточки социального страхования. А потом я бью его, пока он не расскажет все остальное.
– И что, тебе это приятно?
– Да я в ярости!
– Тогда зачем спрашиваешь?
– Знаешь, я, с одной стороны, считаю, что все в нем принадлежит мне: его чувства, его фантазии. Я знаю, что это неправильно, но так я чувствую. Его прошлое становится и моим прошлым, то есть оно тоже принадлежит мне. Черт, да я могу найти коробку с его детскими игрушками, заглянуть внутрь и сказать: «Мое!» Я хочу видеть, какие журналы с девочками он прятал под матрасом, чтобы мастурбировать.
Когда Вэнди это сказала, Рут разразилась хохотом, но что-то внутри нее противилось этим словам. Неужели женщины задают такие вопросы своим мужчинам? И Мириам спрашивала Арта о том же? А кому сейчас принадлежит прошлое Арта, ей или Мириам?
– Как поживать Фу-Фу? – Голос матери прозвучал так внезапно, что Рут вздрогнула.
Только не это! Рут глубоко вздохнула.
– Фу-Фу поживает хорошо, – на этот раз ответила она.
– Правда? – уточнила «Лу Лин. – Эта кошка старый. Тебе везет, что еще не мертвый.
Рут так удивилась, что прыснула от смеха. Это было похоже на пытку щекоткой. Она не выносила ее, но не могла перестать смеяться. По щекам потекли слезы, и она была рада тому, что в салоне машины уже темно.
– Почему смеешься? – проворчала Лу Лин. – Я не шутить. И не пускай в сад собаку. Моя знакомый так сделал. И кошка теперь мертва!
– Да, ты права, – отозвалась Рут, стараясь думать только о дороге перед собой. – Я буду осторожной.
Четыре
В вечер Фестиваля Полной Луны ресторан «Фонтанный двор» был набит битком. Из дверей тянулась нескончаемая череда выходящих людей, напоминавшая драконий хвост. Арт с Рут протиснулись сквозь толпу со словами:
– Простите, у нас заказано.
Внутри воздух звенел от голосов сотни счастливых посетителей. Дети использовали палочки для еды, чтобы играть на чашках и стаканах, как на барабанах. Официанту, который повел Арта и Рут к их столику, приходилось кричать, чтобы его услышали среди этой какофонии. Рут вдыхала ароматы разных блюд, смешивающихся причудливым образом. Ну что же, сегодня, по крайней мере, здесь должны хорошо кормить.
Рут выбрала «Фонтанный двор» потому, что он был одним из немногих ресторанов, в котором ее мать не придиралась к качеству приготовленных блюд, отношению официантов или чистоте посуды. Сначала Рут заказала два столика, чтобы усадить своих родных и друзей, девочек и родителей Арта, которые как раз приехали с визитом из Нью-Джерси. Но она не рассчитывала, что к ним присоединится бывшая жена Арта Мириам со своим мужем Стивеном и двумя сыновьями: Энди и Боригардом. Мириам просто позвонила Арту – за неделю до ужина с вопросом, не могут ли они к ним присоединиться.
Когда Рут услышала об этой просьбе, она заартачилась:
– Но у нас нет места для большого количества гостей!
– Ты же знаешь Мириам, она не принимает «нет» в качестве ответа, о чем бы ни шла речь. К тому же это единственный шанс для моих родителей повидаться с ней перед отъездом в Кармел.
– И где они сядут? За другим столом?
– Мы всегда можем немного потесниться и поставить дополнительные стулья, – отозвался Арт. – Это же просто ужин.
Конкретно для Рут эта встреча не была «простым ужином». Это был их китайский День благодарения, семейная встреча, которую она устраивала впервые. Рут так долго все обдумывала: организацию и значение, смысл, который она вкладывает в понятие «семья». Для нее это не Только родственники, но и те, кого объединило прошлое и кто намерен оставаться с ней и дальше, чье присутствие в своей жизни она ценила. Она хотела поблагодарить всех, кого пригласила, за их вклад в ее ощущение семьи. Мириам же станет напоминанием того, что прошлое не всегда может быть приятным, а будущее – неопределенно. Но объяснять это Арту показалось ей мелочным, да и Фи с Дори могли решить, что она просто вредничает.
Не став спорить, Рут внесла в план срочные коррективы. Она позвонила в ресторан, чтобы изменить заказ, и заново продумала рассадку гостей, заказала еды на двоих взрослых и двоих детей, которые не любили китайскую кухню. Она подозревала, что капризы по поводу незнакомых блюд Дори и Фи позаимствовали у матери.
Первыми в ресторан прибыли родители Арта.
– Арлин, Марти! – поприветствовала их Рут.
Они обменялись вежливыми поцелуями в обе щеки. Арлин обняла сына, а Марти шутливо ткнул его кулаком в плечо и скулу.
– Ты меня с ног собьешь, – сказал Арт, завершая традиционный ритуал встречи отца и сына.
Камены были очень стильными, в безукоризненных нарядах и сразу выделялись среди остальных гостей, пришедших в повседневной одежде. На Рут была блуза из индонезийского пестрого шелка и юбка-гофре. Внезапно она поняла, что Мириам одевалась так же, как Камены: в дизайнерскую одежду, отглаженную в профессиональных химчистках. Мириам любила родителей Арта, и те ее обожали, в то время как к Рут никаких теплых чувств не испытывали. Несмотря на то что они с Артом познакомились уже на финальном этапе его развода, скорее всего, Марти и Арлин видели в ней помеху, не дающую Арту и Мириам помириться. Рут чувствовала, что Камены надеялись, что она станет лишь временной гостьей в его жизни. Они никогда не знали, в каком качестве представлять ее другим людям: «А это… э… Рут».
Однако они были с ней доброжелательны и всегда дарили чудесные подарки на день рождения: бархатистый шелковый шарф, «Шанель № 5», лаковый чайный поднос. Но никогда не дарили ничего такого, что она могла бы разделить с Артом, передать его девочкам или своим будущим детям. Хотя она уже вышла из того возраста, чтобы подарить Каменам еще наследников.
А вот Мириам раз и навсегда стала матерью обеих их внучек и хранительницей фамильных ценностей. Марти и Арлин уже подарили ей семейное серебро, фарфор и мезузу[10]10
Прикрепляемый к внешнему косяку двери в еврейском доме свиток пергамента духсустуса из кожи чистого (кошерного) животного, содержащий часть текста молитвы Шма. – Примеч. пер.
[Закрыть], которую целовали пять поколений Каменов, включая тех, кто изначально жил на Украине.
– Мириам! Стивен! – воскликнула Рут, стараясь показать радость от встречи. Они пожали друг другу руки, а Мириам быстро обняла ее и помахала Арту, сидевшему за столом напротив. – Рада, что вы смогли к нам присоединиться, «неловко произнесла Рут и повернулась к мальчикам: Энди, Боригард, как дела?
И младший, которому исполнилось четыре, тут же выдал:
– Теперь меня зовут Бумер.
– Как мило с твоей стороны было принять и нас, – щебетала Мириам. – Надеюсь, мы не слишком вас побеспокоили?
– Вовсе нет.
Мириам распахнула объятия и бросилась к Марти и Арлин. На ней был костюм темно-бордового в сочетании с оливковым цвета с огромным круглым плиссированным воротом. Ее медного цвета волосы были коротко подстрижены в стиле «паж». И, глядя на нее, Рут вспомнила, почему этой стрижке дали такое название: Мириам действительно напоминала пажа с картины эпохи Ренессанса.
Кузен Билли, или, как его звали все остальные, Билл, пришел в сопровождении второй жены, Дон, и их четверых общих детей в возрасте от девяти до семнадцати. Билли обнял и покачал Рут в своих объятиях, а потом похлопал по спине, как он это делал с приятелями. Он всегда был тощим и несносным мальчишкой, не дававшим покоя Рут в детстве. Однако эти черты характера помогли ему стать хорошим руководителем, и сегодня он уже был хозяином компании, весьма успешно занимавшейся биотехнологиями.
– Господи, как же я рад тебя видеть! – воскликнул он, и ужин сразу стал для Рут приятнее.
Появление всегда очень общительной Салли трудно было не заметить: она выкрикивала имена, взвизгивая от радости. Следом за ней шли муж и двое сыновей. Салли была авиационным инженером, которому приходилось много путешествовать и выступать в качестве эксперта для юридических фирм, в основном перед предъявителями исков. Она анализировала документацию и места крушения самолетов, чаще всего небольших. Салли всегда была разговорчивой, бойкой и легкой на подъем, она не боялась никого и ничего в жизни. Ее муж Джордж был скрипачом в симфоническом оркестре Сан-Франциско, тихий, спокойный, но готовый в любой момент перехватить инициативу, если ему предоставится такая возможность.
– Джордж, расскажи им о псе, который выбежал на сцену в Стерн Гроув, надул на микрофон и закоротил весь звук!
И Джордж начинает рассказывать именно то, о чем Салли просила.
Рут подняла глаза и заметила Вэнди и Джо, растерянно смотрящих на толпу. За ними стоял Гидеон, нарядно одетый и, как всегда, ухоженный. В руках у него был дорогой букет тропических цветов. Когда Вэнди обернулась и заметила его, она заулыбалась, имитируя радость, на что тот ответил ей той же монетой. Как-то она назвала его «заносчивым говнюком, который готов свернуть себе шею в поиске собеседников позначительней, чем ты». Гидеон же, в свою очередь, заявил, что Вэнди была «вульгарной выскочкой, которой не хватало ума самой понять, почему не стоит одаривать всех за обеденным столом рассказами о менструальных проблемах со всеми мерзкими подробностями». Сначала Рут думала пригласить либо одного, либо другого, но потом, поддавшись необъяснимой браваде, решила позвать обоих и предоставить им самим разбираться между самой, пусть даже она будет обмирать от ужаса, наблюдая за развитием событий.
Заметив Рут, Вэнди замахала сразу обеими руками, и они вместе с Джо стали пробираться к ней через толпу. Гидеон следовал за ними на комфортном для него расстоянии.
– Мы нашли место для парковки прямо перед самым входом! – похвасталась Вэнди. Она подняла перед собой свой талисман: пластиковую фигурку ангела с парковочными часами вместо лица. – Говорю тебе, отлично работает!
Она подарила такой же Рут, и та положила его на переднюю панель машины, но в результате все равно получала штрафы за неправильную парковку.
– Привет, милая, – сказал Гидеон в своей обычной спокойной манере. – Ты вся светишься. Или ты сияешь, как лампочка, от напряжения?
Рут, уже рассказавшая ему по телефону о Мириам, решившей испортить ей весь ужин, расцеловала его в обе щеки и прошептала, куда смотреть, чтобы увидеть бывшую Арта. Он уже предложил себя в качестве подсадной утки, чтобы подслушать разговоры и передать ей.
К Рут подошел Арт:
– Как дела?
– Где Фи и Дори?
– Они пошли посмотреть какой-то музыкальный диск в Грин Эппл Аннекс.
– И ты отпустил их одних?
– Это в двух шагах отсюда, на этой же улице. И они сказали, что вернутся через десять минут.
– Ну и где же они?
– Скорее всего, их похитили.
– Это не смешно.
В этот момент появилась Лу Лин. Ее хрупкая фигурка и вовсе казалась крохотной рядом с крепкой Гао Лин. Спустя пару секунд вошел и дядюшка Эдмунд. Иногда Рут пыталась себе представить, как выглядел бы ее отец. Наверное, таким же высоким, сутулым, с короной густых белых волос и расслабленной походкой. Дядюшка Эдмунд любил неумело рассказывать анекдоты, утешать испуганных детей и раздавать советы по обращению с фондовой биржей. Лу Лин часто говорила, что братья были совершенно не похожи друг на друга и что отец Рут был гораздо красивее, умнее и честнее. По ее мнению, его очевидными недостатками являлись излишняя доверчивость и рассеянность, когда он погружался в размышления, как Рут. Лу Лин часто припоминала обстоятельства его смерти в назидание дочери, когда та не слушалась:
– Твой папа видеть зеленый свет, думать, что машина остановиться, и бах! Сбить, переехать, протащить его два квартала и не остановиться!
Она говорила, что он умер из-за того самого проклятия, из-за которого Рут повредила руку. И, поскольку тема проклятия в разговорах всплывала чаще всего тогда, когда Лу Лин была недовольна своей дочерью, Рут еще ребенком привыкла думать, что проклятие и смерть отца каким-то образом связаны с ней. Ей периодически снились кошмары о том, как люди гибли под колесами машин и как ломались и дробились их тела. В тех кошмарах у машин не было тормозов, и поэтому она сама, садясь в машину, всегда пробовала педаль тормоза перед тем, как сдвинуться с места.
Даже через весь ресторанный зал Рут видела, как мать светится любовью и гордостью за свою дочь, и от этого у нее щемило в груди. Ей было и радостно, и грустно видеть Лу Лин в этот особенный день. Отчего же у них такие сложные отношения? Почему в них мало таких дней, как этот? И сколько еще у них будет таких встреч?
– Счастливого Полнолуния, – сказала Рут, когда Лу Лин добралась до стола. Она жестом пригласила мать сесть рядом с собой, а тетушка Гал заняла место по другую сторону от нее. Следом расселись и остальные члены семьи.
Рут увидела, что Арт сел рядом с Мириам за другим столом, который быстро превратился в некитайскую «секцию» празднования.
– Эй, у нас тут что, белое гетто? – осведомилась Вэнди. Она сидела спиной к Рут.
Когда наконец появились Фи и Дори, Рут не отважилась ругать их при матери, Арлин и Марти.
Девочки всем приветливо помахали:
– Здравствуйте!
А потом заворковали:
– Привет, бабушка! Привет, дедушка! – и бросились обниматься с ними.
Лу Лин по своей воле они никогда не обнимали.
Ужин начался с целого каскада холодных закусок, выставленных на круглый вращающийся поднос, «ленивую Сюзанну», которую Лу Лин называла «карусель». Взрослые охали и ахали, дети кричали: «Я проголодался!» – а официанты выставляли блюда, которые Рут заказала по телефону. Там были рыба в сладкой глазури «Павлиний хвост», вегетарианская курица, приготовленная из сморщенной пенки соевого молока, и медуза – любимое блюдо Лу Лин, приправленное кунжутным маслом и нарезанным зеленым луком.
– Скажите, – раздался голос Мириам, – это животное, овощ или минерал?
– Мам, – сказала Рут, держа в руках тарелку с салатом и медузой. – Ты будешь первой, раз ты у нас старшая девочка за столом.
– Нет-нет, – привычно возразила Лу Лин. – Положи себе.
Рут проигнорировала ее возражения и просто положила горку нежной лапши на тарелку матери. Лу Лин сразу же приступила к еде.
– Это что? – спросил Бумер за соседним столом. Он мрачно смотрел на подрагивающие ленточки медузы на блюде, вращающемся на круглом подносе.
– Червяки! – поддразнила его Дори. – Попробуй.
– Фу! Уберите это! Уберите это! – заверещал Бумер.
Дори заливалась хохотом. Арт передал Рут всю порцию медузы со своего стола, и она почувствовала, как у нее заныло в желудке.
На столах стали появляться новые блюда, и, если судить по выражениям лиц некитайцев, им они казались все более странными. Тофу с маринованными овощами и зеленью, морские огурцы, любимое блюдо тетушки Гал, и пирожные из клейкого риса. Рут думала, что они понравятся детям. Но она ошиблась.
Где-то посередине ужина Ники, шестилетний сын Салли, раскрутил поднос, видимо надеясь запустить его как фрисби, и носик стоявшего на нем чайника сбил со стола стакан с водой. Лу Лин вскрикнула и подскочила. С ее коленей стекала вода.
– Ай-ай! Зачем ты это сделать?!
Ники сложил руки на груди, его глаза стали наполняться слезами.
– Ничего страшного, дорогой, – пожалела его Салли. – Попроси прощения и в следующий раз крути осторожнее.
– Она на меня накричала. – И он показал в сторону Лу Лин, которая в тот момент была слишком занята тем, что пыталась промокнуть свою одежду салфеткой.
– Милый, бабушка просто удивилась, вот и все. Вон какой ты у нас сильный, как настоящий игрок в бейсбол!
Рут надеялась, что ее мать не станет больше ругать Ники. Она слишком хорошо знала, насколько Лу Лин любила вспоминать все случаи, когда ее дочь проливала еду или молоко, каждый раз спрашивая у незримых сил, почему Рут никак не может научиться себя вести. Она смотрела на Ники и пыталась представить, каково это – иметь детей. Если бы у нее были свои собственные дети, стала бы она реагировать так, как ее мать, могла бы она отругать ребенка до такого состояния, когда он будет сломлен и напуган?
Они заказали напитки. Рут заметила, что Арт пьет второй бокал вина, ведя оживленную беседу с Мириам. Официанты принесли следующую перемену блюд, как раз вовремя, чтобы рассеять возникшее за столом напряжение. Соте из баклажанов с листьями базилика, нежная угольная рыба в обсыпке из чесночных чипсов, китайская версия мамалыги, сдобренная острым мясным соусом, пухлые черные грибы, фрикадельки «Львиная голова» с рисовой вермишелью в глиняном горшочке.
Лу Лин сказала, что «даже иностранцы похвалили еду». Тем временем тетушка Гал склонилась к Рут и произнесла:
– Мы с твоей мамой прекрасно поели в «Сан-Гонконг» на прошлой неделе. Но мы чуть не попали в тюрьму! – Тетушка Гал любила забрасывать наживку и ждать, пока собеседник клюнет.
Рут приняла приглашение к игре:
– Как в тюрьму?
– О да! Твоя мать устроила большой скавдал официанту, сказав, что мы уже оплатили счет. – Тетушка покачивала головой. – Но официант был прав: мы тогда еще ничего не оплачивали. – Она похлопала Рут по руке. – Не переживай! Потом, когда твоя мать не видела, я все оплатила. Так что обошлось без тюрьмы!
Гао «Лин положила в рот еще несколько кусочков и почмокала губами. Потом, опять наклонившись к Рут, прошептала:
– Я дала твоей матери большой пакет женьшеня, он очень хорошо помогает при рассеянности. – Она кивнула, и Рут кивнула ей в ответ. – Потому что иногда твоя мать звонит мне от железнодорожной станции, чтобы сказать, что уже приехала, а я вообще не в курсе, что она ко мне собиралась! Конечно же, я не против, я всегда ей рада. Но в шесть утра? Я не самая ранняя пташка! – рассмеялась она, и Рут, мысли которой уже закрутились в суматошном вихре, ответила натянутым смешком.
Что случилось с матерью? Неужели депрессия способна настолько спутать сознание?
На следующей неделе у них будет встреча с доктором Хью, и она обязательно обсудит это с ним. Если он порекомендует матери принимать антидепрессанты, то, возможно, она его послушает. Рут понимала, что необходимо чаще ее навещать. Лу Лин вообще много жаловалась на одиночество. Наверное, она пыталась как-то компенсировать его визитами к Гао Лин в такие неуместные часы.
Во время затишья перед десертом Рут встала и произнесла короткую речь:
– С годами я все лучше понимаю, что такое семья и как много она для меня значит. Она напоминает нам о самом важном, дает связь с прошлым, оберегает юность и помогает взрослеть; хранит традиции и показывает, что мы не сможем избавиться друг от друга, как бы мы ни пытались. Мы спаяны воедино долгими годами и связями, укрепленными рисом и пудингом с тапиокой. Спасибо вам всем за то, что вы у меня такие!
Ей пришлось оставить за скобками личные обращения к каждому, потому что она не понимала, что может сказать Мириам и ее компании.
А потом Рут раздала упакованные коробочки с лунными пирожными и шоколадными зайцами для детей.
– Спасибо! – закричали они. – Какая прелесть!
Наконец-то Рут испытала что-то вроде умиротворения. Все-таки хорошо, что она решила устроить этот ужин. Хоть отношения не всегда складывались гладко, такие встречи были очень важны. Этот ритуал позволял сохранить связи между оставшимися членами семьи. Она не хотела, чтобы жизнь разносила ее и кузенов в разные стороны, но боялась, что как только старшее поколение исчезнет, с ним уйдут и семейные связи. Поэтому нужно было приложить усилие, чтобы их сохранить.
– Это еще не все подарки, – воскликнула Рут и стала раздавать новые. Она нашла замечательную фотографию Лу Лин и тетушки Гал: на ней они, еще совсем девочки, сидели по обе стороны от своей матери. Рут пересняла эту фотографию, заказала новые отпечатки размером восемь на десять дюймов и поместила их в рамки. Рут хотела, чтобы этот подарок был вкладом в память о ее семье, и те, кто его получил, приняли его с благодарными вздохами.








