Текст книги "Я слышу все… Почта Ильи Эренбурга 1916 — 1967"
Автор книги: Борис Фрезинский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 33 страниц)
1954
239. Н.Я.Мандельштам
<1953–1954>
Илья Григорьевич!
Я поняла про твой портрет на плакате [509]509
Речь идет о французском плакате с портретом ИЭ работы П.Пикассо, выпущенном к выходу французского издания романа «Буря»; плакат висел в московской квартире ИЭ.
[Закрыть]. Это то, что увидел Пикассо, это то, что понимал Ося [510]510
Поэт Осип Эмильевич Мандельштам (1891–1938, погиб в лагере).
[Закрыть]в тебе, а следовательно и я. Доказательство у тебя было – если б не это представление, он не назвал бы тебя перед смертью [511]511
Предсмертные слова О.Э..Мандельштама («Разыщите Илюшу Эренбурга… Я умираю с мыслью об Илюше. У него золотое сердце»), сказанные им солагернику B.Л.Меркулову, который сообщил их ИЭ при встрече в Москве в 1952 г.
[Закрыть]. Портрет удивительный – в пятьдесят бабы сантиментальны; я не могла его забыть. Целую тебя – старого друга.
Надя.
Впервые. Подлинник – собрание составителя.
240. М.П.Кудашева-Роллан
<Париж,> четверг 20 мая 1954
Дорогой Илья Григорьевич,
Не зайдете ли Вы ко мне этот раз? Несколько лет тому назад Вы хотели это сделать, но не успели [512]512
Речь идет о поездке ИЭ на Парижский конгресс сторонников мира в 1949 г.
[Закрыть]… – Вы, вероятно, бываете на этом Монпарнасе, который Вам был всегда дорог. Мой дом в десяти шагах от La Coupole [513]513
Знаменитое кафе «Куполь» на бульваре Монпарнас, в котором ИЭ часто бывал в 1920-30-е гг.
[Закрыть], около церкви N
Т. е. на втором, как принято отсчитывать в России.
[Закрыть](entresol) как раз над рестораном Le Surcouf (face à l’escalier [515]515
Напротив лестницы ( франц.).
[Закрыть]).
Я еду в Везеле [516]516
Городок во Франции, где Р.Роллан провел последние годы жизни; в его доме стараниями М.П.Кудашевой-Роллан был открыт музей.
[Закрыть], на 24 часа, вернусь в пятницу, в три часа пополудни. Буду в субботу. В воскресенье только вечером, после 7-ми. В понедельник, вторник и среду весь день. Но лучше всего, если Вы решите зайти, сговориться по телефону.
Я была бы рада повидать Вас, после стольких лет. И хотела бы показать Вам Архив Р.Р<оллана> и попросить Вас – еще раз – помочь мне пополнить его в его «русской» части.
De tout coeur [517]517
От всего сердца ( франц.).
[Закрыть]
Майя.
Впервые – ДП. С.657. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2115. Л.1. Мария Павловна Кудашева-Роллан (урожд. Кювелье; 1896–1985) с 1931 г. – жена франц. писателя Ромена Роллана (1866–1944); ИЭ познакомился с ней в Коктебеле у М.А.Волошина в 1919 г., отсвет тогдашней ее влюбленности в ИЭ окрасил их последующие взаимоотношения.
241. Л.Фейхтвангер
США, 12 июля 1954
Милый Илья Эренбург,
Ваше пожелание счастья было для меня особой радостью. Я с большим участием следил за Вашими действиями и за Вашим творчеством. И меня особенно удовлетворяет то, что именно Вы помните обо мне.
С самыми добрыми приветствиями и пожеланиями
Ваш Лион Фейхтвангер.
Впервые. Подлинник ФЭ. Ед.хр.2280. Л.1. Отношение ИЭ к немецкому писателю Л.Фейхтвангеру (1884–1958) после выхода его книги «Москва 1937» было преимущественно негативным, тем не менее он послал ему поздравление с 70-летием.
242. Г.М.Козинцев
<Ленинград,> 21. 7. 1954
Дорогой Илья Григорьевич, прочитал статью Симонова [518]518
К.Симонов.Новая повесть Ильи Эренбурга // ЛГ, 17, 20 июля 1954.
[Закрыть]и очень огорчился. Нельзя отказать ему в знании дела.
Удачно найдена интонация. Хорошо стилизовано под литературный спор.
Очень захотелось, чтобы Вы ему ответили, м.б., даже не статьей, а коротким письмом в редакцию [519]519
Ответ ИЭ: «О статье К. Симонова» – ЛГ, 3 августа 1954.
[Закрыть]. Ведь все его теоретические позиции очень шатки.
1. Он пишет как бы о романе, а Вы написали повесть. Изящное смещение этих жанров и является основным приемом, с помощью которого он зовет милицию.
2. То же самое использовано и в изложении судеб двух художников, как картин всего искусства.
Даже самые лихие критики не упрекали Островского за то, что в «Лесе» он исказил все состояние русского театрального искусства, в котором были тогда и Щепкин, и Мартынов, и Садовский [520]520
Русские актеры Михаил Семенович Щепкин (1788–1863), Александр Евстафьевич Мартынов (1816–1860) и Пров Михайлович Садовский (1818–1872).
[Закрыть]и еще множество людей, может быть, и менее пьяных нежели Ливанов [521]521
Народный артист СССР Борис Николаевич Ливанов (1904–1972).
[Закрыть], но не менее талантливых. И самое бойкое казенное перо не рискнуло бы задать вопрос Островскому – к кому он себя причислял: к Несчастливцеву или к Аркашке, а ведь других деятелей театра в пьесе не было.
3. Почему так тщательно перечисляя буквально все фразы, посвященные искусству, – он забывает не фразу, но сцену читательской конференции – явления, которое может возникнуть только на определенном уровне искусства.
4. Писатель пишет различные вещи. И по масштабу, и по значению. Нельзя путать «Медного всадника» и «Домик в Коломне», возмущаться тем, что не все кухарки бреются, и вымерять, где был шаг вперед, а где назад.
5. Нельзя противопоставлять изображенных героев жизненному фону, утверждать, что герои показаны, как исключение. Их достаточно много для того, чтобы такое количество исключений превратилось в правило, а исключительное стало обычным.
Я звонил к Вам домой, хотел поговорить с Любой [522]522
Л.М.Козинцева-Эренбург.
[Закрыть]. Мне ответил какой-то новый голос, судя по произношению мне показалось, что это Коптяева [523]523
Сочинительница популярных в массовой среде романов Антонина Дмитриевна Коптяева (1909—?) – здесь, намек на не интеллигентный голос.
[Закрыть]. Этот голос сообщил, что не то 25-го, не то 27-го вы уезжаете.
Тогда пожелаю Вам счастливого путешествия.
Привет и самые лучшие пожелания
Гриша.
Привет Любе, мы [524]524
Т. е. сам Козинцев и его жена В.Г.Козинцева.
[Закрыть]ей как-то писали. Получила ли она письмо?
Впервые – Звезда, 1995, №3. С.112. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1689. Л.1–2. Кинорежиссер Григорий Михайлович Козинцев (1905–1973) был родным братом Л.М.Козинцевой-Эренбург и двоюродным племянником ИЭ по матери.
243. М.Флаксер
Нью-Йорк, 20 августа 1954
Дорогой товарищ Эренбург!
Думаю, что Вы еще помните Вашего еврейского переводчика. Из газет я узнал, что Вы находитесь в Южной Америке [525]525
ИЭ находился в Чили, где вручил Пабло Неруде Международную Сталинскую премию мира.
[Закрыть]. Жаль, что не в Северной, <а> то мы бы повидались с Вами.
Годы войны я провел в Китае, и туда доходили <до> меня Ваши пламенные слова против гитлеровских варваров. Но от этого времени не имел возможности читать какие-нибудь из Ваших произведений. Если это не трудно Вам, пришлите мне кое-какие, и я постараюсь их как-нибудь использовать.
Жду Вашего скорого ответа. Примите сердечный привет.
Ваш М.Флаксер.
P.S. Меня очень интересует судьба моих товарищей: Маркиша, Фефера, Бергельсона [526]526
Давид Рафаилович Бергельсон (1884–1952) – еврейский писатель, расстрелян по делу ЕАК.
[Закрыть]. Можете ли Вы мне что-нибудь сказать про них?
М.Ф.
Впервые. Подлинник – собрание составителя. Переводчик книг ИЭ на идиш в Польше в 1920-е гг. Менахем Флаксер (1898–1978) писал ИЭ из Нью-Йорка и в 1961 г., вновь затрагивая судьбу уничтоженных в СССР еврейских писателей, которые были реабилитированы в ноябре 1955 г. (ответ ИЭ см.: П2, №481), в 1960-е гг. Флаксер встречался с ИЭ.
244. В.Ф.Панова
Комарово, 27 XII <19>54
Глубокоуважаемый Илья Григорьевич!
Поздравляю с Новым годом, всей душой желаю Вам здоровья и новых побед в Вашей многосторонней и такой нам всем нужной деятельности. И – для всех нас – желаю, чтобы и у нас, в нашем ремесле, наконец наступила бы оттепель.
Спасибо Вам за все. Пусть у Вас все будет очень хорошо.
Ваша старинная почитательница
В.Панова.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2017. Л.1. Писательница Вера Федоровна Панова (1905–1973), как и ИЭ, была подвергнута резкой критике на 2-м съезде советских писателей.
1955
245. Р.Вайян
Париж, 10 марта 1955
Дорогой мой Эренбург,
Я очень рад, что Вам понравился мой роман «Бомаск» [527]527
См. февральское (1955) письмо ИЭ Вайяну (П2, №357).
[Закрыть]. И очень рад, что его перевод скоро появится в «Иностранной литературе» [528]528
Роман под названием «Пьеретта Амабль» напечатан в №4 «Иностранной литературы» за 1955 г. В 1956 г. вышел в Москве отдельным изданием с предисловием ИЭ.
[Закрыть].
Я согласен на некоторые сокращения. Я полностью доверяю Вам, надеясь, что они не нарушат ни общего замысла романа, ни его драматургическую композицию, которой я придавал особое значение.
«Бомаск» (это в известном роде галлицизм, понимаю, что по-русски такое название не подходит. А вот имя героини (Пьеретта Амабль) вполне соответствует основному смыслу романа. «Закалка Пьеретты Амабль», по-французски сказать совершенно невозможно из-за второго, арготического значения слова «закалка» [529]529
Слово «закаливать» (tremper) имеет также значение «мочить».
[Закрыть]. Но может быть, по-русски это звучит лучше? Оставляю решение на Ваше усмотрение.
Спасибо, дорогой Илья, за эту публикацию. Ничто не может мне доставить большее удовольствие, чем знать, что советский читатель познакомится наконец с одним из моих значительных произведений.
Мы тоже бережно храним самые теплые воспоминания о дне, проведенном с Вами в Мейонансе [530]530
Деревня под Парижем, где у Роже и Элизабет Вайянов был дом, и где И.Г. и Л.М. Эренбурги побывали в мае 1954 г.
[Закрыть]. Элизабет [531]531
Жена Р.Вайяна.
[Закрыть]и я, мы обнимаем и Вас, и Любу.
Роже Вайян.
Впервые – ДП. С.667. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1347. Л.7. Роже Вайян (1907–1965) – франц. писатель; ему посвящена 7-я глава 7-й книги ЛГЖ.
246. И.Трнка
<Прага,> 23.3.1955.
Уважаемый господин Эренбург, я достал для Вас все, что мне удалось. Такие игрушки изготовлялись у нас уже сто пятьдесят лет тому назад, однако в течение последних 30 лет их уже очень трудно найти, по крайней мере в неповрежденном состоянии.
Я вспоминаю о времени, проведенном у Вас и мне очень хотелось бы, чтобы такое взаимное понимание между людьми царило во всем мире.
Уважающий Вас
Трнка.
Впервые. Подлинник – ГМИИ им. Пушкина. Ф.41. Оп.1. Д.1. Л.65. Иржи Трнка (1912–1969) – чешский мультипликатор. ИЭ в 8-й главе 3-й книги ЛГЖ вспоминал, как вместе с В.Незвалом восхищался фильмами Трнки.
247. Н.Я.Мандельштам
25 марта <1955>
Дорогой Илья Григорьевич!
Очень хотелось бы тебя видеть. Рада тебе сказать, что я много слышу о тебе добрых и теплых слов.
Знаешь, что самое главное? Спокойно работать. Мне бы, конечно, хотелось, чтобы это была книжка о поэзии. Я верю в нее. Любопытно, что всех интересует вопрос, о чем будет твоя следующая книга, и очень часто предполагают, что это будет либо стихи, либо книга о стихах. Целую тебя крепко.
Надя.
Любочка, улыбнитесь – я вас целую.
Впервые. Подлинник – собрание составителя.
248. Э.Эррио
Лион, 11 мая 1955
Дорогой мой Эренбург.
Я так был рад снова увидеть Вас [532]532
ИЭ встречался с Эррио в 1954 г. во время поездки во Францию.
[Закрыть]. Как и Вы, я уверен, что без Ассамблеи в Хельсинки [533]533
Всемирная Ассамблея миролюбивых сил прошла в Хельсинки 22–29 июня 1955 г., ИЭ на ней выступал. Ассамблея предшествовала Женевскому совещанию глав правительств США, Англии, Франции и СССР, на котором конструктивно обсуждался вопрос о мирном сосуществовании государств.
[Закрыть]ситуация не прояснится. Я со своей стороны готов искать решения, которые помогли бы дипломатам выйти из тупика. Мое дружеское отношение к русскому народу неизменно; оно окрепло еще в те годы, когда в ситуации, более сложной, чем сегодняшняя, я установил отношения между нашими странами [534]534
В 1924 г., когда Франция установила дипломатические отношения с СССР, Эррио был министром иностранных дел.
[Закрыть].
Думаю, я дал новое подтверждение этой моей позиции, вернув орден Почетного легиона, когда этой награды удостоились французские офицеры, воевавшие в антирусском легионе [535]535
Речь идет о периоде оккупации Франции гитлеровцами.
[Закрыть]. Долгие годы я делал все от меня зависящее, чтобы оттянуть ратификацию парижских соглашений [536]536
Соглашения о создании западноевропейского оборонительного сообщества, позволившие Западной Германии иметь вооруженные силы.
[Закрыть]. Мое поражение в этом вопросе не меняет моих намерений и надеюсь, оно не меняет отношения к Франции со стороны русского народа. Вместе мы должны продолжать трудиться во имя безопасности в Европе.
Верьте, дорогой мой Эренбург, моему глубочайшему и искреннему чувству дружбы.
Мэр Лиона,
почетный председатель Национального собрания
Э.Эррио.
Впервые – ДП. С.629. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2370. Л.З.
249. А.С.Эфрон
<Москва,> 28 августа 1955
Дорогой друг Илья Григорьевич! Нежно и бережно передаю Вам эти письма [537]537
Имеются в виду письма ИЭ 1922 г. к М.Цветаевой (см. П1. №133, 138, 139, 144, 146).
[Закрыть], сбереженные мамой через всю жизнь – и всю смерть! Сами подлинники хранятся где-то там – где? она не успела сказать мне, а я тогда не успела спросить толком, как всегда думая, что всё – впереди. Я не могу отдать Вам их, переписанные ее рукой, т. к. в той тетрадочке [538]538
Тетрадка Цветаевой «Письма моих друзей».
[Закрыть]еще несколько писем не Ваших – очень немногих и не очень верных друзей.
И вот возвращается в Ваши руки кусочек той жизни и той дружбы, то бывшее в движении и теперь окаменевшее – не знаю, т о ли я говорю, но у меня такое чувство, что уцелевшее письмо – та же Самофракийская победа, сохранившая в складках своей одежды т о стремление и т о т ветер – и во всей каменности своей и сохранности такая же беззащитная, как эти письма на бумаге.
Почему всё прошлое, сбывшееся – всё равно беззащитно перед будущим?
Оттого-то в моей памяти весь тот Берлин [539]539
В 1922 г. М.Цветаева, как и ИЭ, жила в Берлине.
[Закрыть]пропах апельсинами, и всю жизнь этот грустный запах воскрешает всё то не-грустное, всех вас, молодых и сильных творчеством, – и через все войны – весь строгий город, залитый солнцем.
И еще: с тех пор я Вас всю жизнь помню поэтом– не писателем, не публицистом и не несомненным борцом за гадательный мир – только поэтом!
Спасибо Вам большое за то, что так отозвались на мою просьбу – сейчас иду к Вам за машинкой, а в субботу буду Вам звонить.
Целую Вас и Любу.
Ваша Аля.
Впервые (с неверным указанием источника всех писем к ИЭ) – А.Эфрон.Письма 1942–1975. Воспоминания. М., 1996. С.127. (Далее: А.Эфронс указанием страниц). Все письма А.С.Эфрон здесь печатаются по подлинникам. Подлинник – собрание составителя.
250. А.С.Эфрон
<Москва,> 4 октября 1955
Дорогой Илья Григорьевич! Не знаю, вернулись ли Вы, а звонить – стесняюсь, т. к. звонки всегда мешают.
Посылаю Вам (из маминой записной книжки) два письма к Вам [540]540
Т. е. 2 из 4-х писем Цветаевой к ИЭ (№7-10), включая №9.
[Закрыть], первое из которых Вы, наверное, впервые получите только сейчас, тридцать три года спустя. Знали ли Вы Чаброва [541]541
См. примечание 3 к №9 (примечание 50).
[Закрыть], о котором рассказывает мама? Мы видели его в последний раз в Париже, в тридцатых с чем-то годах, ожиревшего, в засаленной рясе, с тонзурой. Принял католичество, сделался священником, получил нищий приход где-то на Корсике. Только глаза у него оставались лукавыми, но всё равно мы все себя с ним чувствовали очень неловко. Чабров – кюре! Какой-то последний маскарад. Ужасно! Что это за человеческие судьбы? Что ни судьба – то чертовщина какая-то.
Насчет второго письма – а как, всё же, отмелись самимамины Дон-Жуаны и плащи [542]542
См. об этом в №10 наст. изд.
[Закрыть]. Я как раз перепечатывала стихи тех лет и так многое мне там «против шерсти». Театральность была не по ней – т. е. образ в образе – уже однажды придуманный Дон-Жуан – прошедший через литературу, театр, музыку, пришедший к ней уже истасканным так, как может быть только Дон-Жуан, – и плащ такой же! и из вот этой истасканности и выжатости и изжитости чт о она могла сделать? Жест, поза, магия самого стиха, т. е. стихотворного приема, больше и нет ничего. Ее самой нет. А вот насчет Царь-Девиц, Егорушек [543]543
Имеются в виду поэма-сказка Цветаевой «Царь-Девица» (1920), незавершенная поэма «Егорушка» (1921–1928).
[Закрыть]и Руси – не знаю. Нет, это, конечно, не второстепенное. «Егорушку» Вы знаете?
Еще посылаю выписки из той же книжки, стихи («явно после ряда бесед с Э-гом» [544]544
Подзаголовок М.Цветаевой в сводных тетрадях.
[Закрыть]). Как там хорошо про глиняный сосуд (Адам, созданный из глины!) и про остатки звериной крови в нем, в него! И еще стихи, написанные Вам вслед («Вестнику») [545]545
Стихотворение Цветаевой (1921), связанное с выполненным ИЭ обещанием ей разыскать на Западе С.Я.Эфрона.
[Закрыть]. Есть ли у Вас (наверное, есть!) стихи, тоже Вам посвященные, тоже 1921 г., там, где «Вашего имени „р“» [546]546
Имеется в виду цикл стихов Цветаевой «Сугробы» (1922), посвященный ИЭ.
[Закрыть]– и помните ли, по какому случаю они были написаны?
Илья Григорьевич, я подобрала и перепечатала лирику, к<отор>ая, думается мне, пошла бы для книги. Могли ли бы Вы прочесть и сказать, что Вы думаете, одним словом – посоветовать? Если да, то когда можно будет занести (или прислать) Вам стихи?
Я видела Тарасенкова, у него есть проза, к<отор>ой у меня нет (вообще у меня прозы сохранилось мало) и много книг, к<отор>ых у меня тоже нет – он думает, что надо готовить настоящее посмертное издание – и с поэмами, и с пьесами, и с прозой – а мне что-то страшно так размахиваться. Уж если сейчас не пропустят книгу, так это будет очень надолго, мне думается, что лирика сама по себе лучше пройдет? Вообще же ничего толком не знаю. А главное, как Иван-дурак на распутье, так и не могу решить, к кому идти с рукописью? Все мне одинаково страшны, неприятны (мало сказать!) и так непорядочны! Где найти чистые руки, в которые вложить эти стихи? О Боже мой, кому повем печаль свою?
Целую Вас и Л<юбовь> М<ихайловну>.
Ваша Аля.
Впервые – А.Эфрон, С.128–129. Подлинник – собрание составителя.
251. М.3.Шагал
<Париж, октябрь 1955>
Дорогой Илья Григорьевич, я Вам звонил сегодня утром, но Вас уже не было. Позвоните мне, если можете, комната 106 [547]547
ИЭ и Шагал жили в одной и той же гостинице «Pont-Royal».
[Закрыть]. Я бы очень хотел Вас еще раз повидать. Марк Шагал.
Впервые – Диаспора. Вып. III, Париж-СПб., 2002. С.424. Подлинник – ГМИИ им. Пушкина. Ф.41. Оп.1 Ед.хр.1. Л.76. В те встречи 1955 г. ИЭ рассказал Шагалу, что Л.М.Козинцева-Эренбург приобрела в Москве его ранний автопортрет, что Шагала заинтересовало.
252. М.3.Шагал
<Париж,> Octob. 1955
Дорогой Илья Григорьевич.
Спасибо большое за фото [548]548
Имеются в виду фотографии двух холстов Шагала 1914 г.: автопортрет и портрет сестры художника, которые ИЭ послал Шагалу.
[Закрыть]. Да это мой автопортрет, я думаю, 1914–1915 годов [549]549
На холсте отчетливая дата: «1914».
[Закрыть], когда я был в Витебске после Парижа. 2-ая «сестра» тоже. Я еще здесь. Я был рад Вас видеть.
Ваш преданный Марк Шагал.
Впервые – Диаспора. Вып. III. Париж-СПб., 2002. С.425. Подлинник – ГМИИ им. Пушкина. Ф.41. Оп.1 Ед.хр.1. Л.72.
253. С.М.Алянский
Москва, 20 XII 1955
Многоуважаемый Илья Григорьевич,
Это письмо пишет вам бывший руководитель издательства «Алконост» (1918–1922) Алянский Самуил Миронович. Давно собираюсь сообщить Вам следующее:
Не помню точно, когда это было, в 1919 г. или в 1920 г. В одной из бесед с поэтом Александром Блоком я задал ему вопрос: кого из молодых поэтов он считает наиболее талантливым? Александр Александрович подумал и сказал, что из тех поэтов, которых он знает, наиболее талантливым ему кажется поэт Илья Эренбург.
Эти слова Александра Блока мне хорошо запомнились потому, что они тогда удивили меня.
Вы вправе осудить меня за то, что столько лет я таил от Вас драгоценные слова Блока.
Извините меня и, поверьте, что много раз мне хотелось рассказать Вам об этом разговоре, но почему-то хотелось это сделать лично, при встрече, но вот за 35 лет не нашлось случая познакомиться с Вами.
Кто знает, быть может, узнай Вы об этих словах Блока в 1920 г., они могли бы повлиять на Вашу писательскую судьбу.
Думаю, что и сегодня эти слова А.А.Блока доставят Вам нечаянную радость.
Пользуюсь случаем сказать Вам читательское спасибо за Ваш великий писательский и общественный труд. Особенно хочется пожать Вам руку за искреннюю и правдивую повесть «Оттепель», которую еще больше оценил после статьи лихача К.Симонова [550]550
К.Симонов.Новая повесть Ильи Эренбурга // ЛГ, 17, 20 июля 1954.
[Закрыть].
Поздравляю Вас с наступающим новым годом и от души желаю здоровья и славных писательских дел.
Уважающий Вас
С.Алянский.
Полностью впервые. Подлинник – собрание составителя. С.М.Алянский (1891–1974) – издатель, автор воспоминаний о Блоке.
253а. В.Н.Плучек
<Москва,> 30 декабря 1955
Дорогой Илья Григорьевич!
Коллектив спектакля «Только правда» [551]551
Спектакль по пьесе Ж.-П.Сартра «Некрасов» (в авторизованном переводе ИЭ и О.Савича «Только правда»); премьера состоялась в марте 1956 г. (режиссер В.Плучек, художник Р.Фальк).
[Закрыть]поздравляет Вас с Новым годом, желает доброго здоровья и успеха второй части «Оттепели», а также во всех других Ваших творческих делах. Мы продолжаем с большим увлечением трудиться над пьесой Сартра и до сих пор испытываем сожаление, что Вы не смотрели «Клопа» [552]552
Спектакль по пьесе В.Маяковского (постановка В.Плучека, 1955).
[Закрыть].
Всегда рады будем видеть Вас в нашем театре.
По поручению коллектива участников
режиссер В.Плучек.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1762. Л.1. Валентин Николаевич Плучек (1909–2002) – режиссер (с 1950), главный режиссер (с 1957) Московского Театра сатиры, ученик Вс. Мейерхольда.
254. А.И.Гитович
<Ленинград; не позже 1955 г.>
Дорогой Илья Григорьевич!
Примерно в декабре 1943 года, когда я лежал в госпитале – это было на Волховском фронте, – мне пришло в голову: а что если бы Люсьен из «Падения Парижа» остался жив, Люсьен, для которого «мир хорошел, люди становились милыми», который стал думать о товарище: «хороший человек».
В госпитале было время для размышлений, и я выдумал тогда французского поэта Анри Лякоста, соединив имя одного знаменитого теннисиста с фамилией другого. Я выдумал биографию этого поэта, выдумал его книгу «Горожане», а затем его стихи – солдата Армии Сопротивления. Грешным делом я включил в его второй цикл ранее написанное мной стихотворение «Европа».
Самое забавное, а может быть, и самое прекрасное заключается в том, что все мне поверили – от солдат до весьма известных литературоведов. Я читал стихи своего француза, говорил: «вот если б у нас писали так о любви и родине».
Сейчас как будто собираются печатать некоторые стихи Лякоста, разумеется, вторую часть.
Посылая Вам все это, я прошу о следующем: если стихи понравятся Вам, не разрешите ли Вы мне посвятить их Илье Григорьевичу Эренбургу, без которого этих стихов не могло бы быть на свете, и тем самым выразить ему свое самое глубокое уважение и самую сердечную благодарность [553]553
Цикл Гитовича «Из Анри Лякоста» публикуется в его книгах без посвящения ИЭ, но с кратким предисловием автора, в котором упоминается роман «Падение Парижа», но без имени ИЭ (см., например: А.Гитович.Избранное. Л., 1973. С.72).
[Закрыть].
Всегда Ваш Ал.Гитович.
Впервые – ВЛ, 1993, №1. С.273. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1435. Л.2.
1956
254а. М.А.Шолохов
Москва, 25.2.<19>56
ДОРОГОЙ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ В ДЕНЬ ТВОЕГО 65 ЛЕТИЯ ПРИМИ ОТ МЕНЯ ГОРЯЧИЙ ПРИВЕТ И САМЫЕ ДРУЖЕСКИЕ ПОЖЕЛАНИЯ ТЧК НАШИ ТВОРЧЕСКИЕ РАЗНОГЛАСИЯ НЕ МОГУТ УБАВИТЬ ВЫСОКОЙ МУЖСКОЙ ЛЮБВИ К ТЕБЕ КАК ХУДОЖНИКУ СЛОВА ТЧК КРЕПКО ОБНИМАЮ ТЕБЯ И ЦЕЛУЮ ТЕБЯ ЗПТ ДОРОГОЙ ИЛЬЯ ГРИГОРЬЕВИЧ ЗПТ И ЖЕЛАЮ ЧТОБЫ ТВОЕ ПЕРО БОЛЬШОГО ПИСАТЕЛЯ НАШЕЙ ЭПОХИ ЕЩЕ ДОЛГО СЛУЖИЛО НА СЛАВУ НАШЕЙ РОДИНЫ = ТВОЙ ШОЛОХОВ
Полностью впервые; цитировалось в статье А.Рубашкина «Виза времени» (1961). Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2390. Л.1. По свидетельству сотрудника Литмузея П.Л.Вайншенкер, встретившись в феврале 1956 г. по делам музея с М.Шолоховым в Москве, она сказала ему, что музей собирается 27 февраля отметить 65-летие ИЭ, и, заметив, что ходят-де слухи о его ссоре с ИЭ, спросила: так ли это. В ответ Шолохов сказал, что он с ИЭ не ссорился, и, получив от Вайншенкер приглашение в музей на вечер ИЭ, направил на адрес музея эту телеграмму. Ссора ИЭ с Шолоховым произошла в Куйбышеве в ноябре 1941 г. на почве антисемитских высказываний Шолохова (отголоски этого см. в №24); в дальнейшем Шолохов неоднократно позволял себе публичные нападки на ИЭ, вплоть до мая 1967 г. на съезде писателей (подробнее см. 2-ю главу 7-й книги ЛГЖ и комментарии к ней).
255. А.С.Эфрон
Москва, 27 февраля 1956
ПУСТЬ ДОЛГО И ЖАРКО БЬЕТСЯ ЗОЛОТОЕ СЕРДЦЕ ЭРЕНБУРГА = АЛЯ
Впервые. Собрание составителя. Телеграмма, отправленная по случаю празднования 65-летия ИЭ (оно прошло с опозданием ровно на месяц из-за его поездки в Индию в январе); в этот день в Литературном музее был вечер ИЭ.
256. Д.Д.Шостакович
Москва, 28 II 1956
Дорогой Илья Григорьевич!
Горячо поздравляю Вас с 65-летием. Желаю Вам много сил и здоровья, больших творческих успехов. Крепко жму руку.
Д. Шостакович.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2391. Л.3.
257. Р.Л.Кармен
Нью-Дели, 14 апреля 1956
Милый, дорогой Илья Григорьевич!
Привет Вам и Любови Михайловне из прекрасной Индии, которая после вашего отъезда [554]554
ИЭ был в Индии в январе 1956 г.; об этом он рассказал в очерках «Индийские впечатления» (1956). В Индии он также встречался с Карменом.
[Закрыть]превратилась в такое пекло, что в сравнении с этим дни, проведенные Вами здесь, были арктической экспедицией.
Очень много работаем. Шаг за шагом снимаем страну. Много красивого, много интересного. Очень широко захватываем все области жизни, быта, труда людей, снимаем прелестные памятники индийской культуры, снимаем красивых, мужественных, гордых и трудолюбивых людей, снимаем восходы солнца над Эверестом, Гангом, океаном, снимаем писателей и художников, металлургов и рыбаков, ученых и школьников, охотников за дикими слонами и красавиц Индии с огромными мечтательными глазами. Снимаем охоту на тигров и крокодилов, Аджанту [555]555
Аджанта (Западная Индия) прославлена высеченными в скалах буддийскими монастырями (II в. до н. э. – VII в. н. э.).
[Закрыть]и Эллору [556]556
Эллора – деревня в Индии, где расположены 34 высеченных в скале храма (VI–XIII вв.).
[Закрыть], древние обсерватории и врачей, извлекающих яд из зуба кобры в Тропическом Институте… Я напоминаю Вам, Илья Григорьевич, как обратился я к Вам с просьбой написать текст к фильму Вьетнам. Вы отказались потому, что не были во Вьетнаме. В Индии Вы были. Сейчас Вы можете сказать, что были недолго. А я скажу, что иной два года, десять лет проведет в Индии и не познает, не прочувствует ее так, как поняли, прочувствовали эту страну Вы. Я уже не говорю о том, что так, как Вы, могли бы написать… Одним словом, Вы уже, очевидно, начинаете догадываться, о чем я прошу Вас. Илья Григорьевич, не откажите мне в этой просьбе! Возьмитесь написать текст к моему фильму. И, зная Вас, я прошу не только о тексте. Посмотрите материал, который мы снимаем, посоветуйте, пусть после просмотра стенографистка запишет ваши замечания, мысли, колючие реплики, и может быть, и похвалу. Я знаю, как не любите Вы, как принципиально порицаете Вы практику приглашения писателя писать текст на готовый материал. В данном случае у Вас полная возможность, просмотрев сырой материал, продиктовать нам свое отношение к материалу, помочь нам увидеть материал в таком ракурсе, который будет соответствовать Вашему отношению к этой стране, к ее народу.
Очень прошу Вас согласиться. Во имя нашей старой дружбы, которая возникла тогда, когда мы с Вами сделали тот маленький фильм об Испании, который был Вами смонтирован в Париже зимой 1936 года!
А если согласитесь, дайте мне телеграмму в Дели в посольство. Только одно слово: «СОГЛАСЕН».
Обнимаю Вас! Сердечный привет Любови Михайловне.
Ваш Рима.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1657. Л.3. Р.Л.Кармена близкие друзья звали Рима; о дальнейших контактах Кармена с ИЭ по поводу фильма об Индии см. №262.
258. А.С.Эфрон
<Москва,> 22 апреля 1956
Милый друг Илья Григорьевич, – вот заявление той женщины, о которой я Вас просила [557]557
Имеется в виду Ада Александровна Шкодина (1901–1996), с которой А.С.Эфрон жила вместе в туруханской ссылке.
[Закрыть]. Я знаю её 8 лет – речь о помощи могла идти раньше, когда мы все в ней нуждались, сейчас же речь идет просто о спасениичеловека qui n’en peut plus [558]558
Который доведен до крайности ( франц.)
[Закрыть]. Дорогой спаситель утопающих, еще раз помогите еще одному очень хорошему, очень несгибаемому в те кривые времена и значит – очень измученному человеку, кроме того – отличнейшемуспециалисту в своей области. Если бы Вы могли ходатайствовать о направлении её на работу в какой-н<и>б<удь> определенный педвуз (любой в средней полосе!) – где есть нужда в хороших преподавателях английского, а то ведь они ответят, что она может обращаться по конкурсным объявлениям, – чем она занимается не первый год! – и опять у неё ничего не получится.
Простите за все эти просьбы, но кому же повем печаль свою! у меня тоже никого больше нет.
Целую Вас и Любовь Михайловну.
Ваша Аля.
Сейчас купила «Знамя» с «Оттепелью» [559]559
Вторая часть «Оттепели» (Знамя, №4, 1956); обе части повести вместе вышли отдельным изданием в том же 1956 г.
[Закрыть]. Отдельной книгой выйдет? Журнал совсем не то. Только что перевела очень интересного Арагона о фр<анцузской> литературе – письмо по поводу нашей статьи [560]560
В вышедшей в Москве в 1957 г. книге статей Л.Арагона «Литература и искусство» переводов А.Эфрон не было; о какой статье о франц. литературе «по поводу нашей статьи» идет речь – неизвестно.
[Закрыть].
Впервые – А.Эфрон, с.137. Подлинник – собрание составителя.
259. А.С.Эфрон
<Москва,> 22 мая 1956
Дорогой друг Илья Григорьевич! Гослитиздат должен был направить Вам рукопись маминой книги. Они, т. е. она, редакторша книги, Сергиевская [561]561
Мария Яковлевна Сергиевская (1906–1962).
[Закрыть], конечно, хочет выбросить несколько хороших стихов под самыми разными предлогами. И сама-то я уже, по-моему, достаточно исковеркала книгу, придав ей наибольшую, такую не свойственную маме обтекаемость, но когда туда же и рак с клешней, тогда делается совсем нестерпимо. В общем, я ей сказала, что ни с её мнением, ни с мнением редактора редакции, ни с мнением вообще каких бы то ни было редакционных работников я считаться не могу, не считая их достаточно сведущими в вопросах поэзии, и что прелагаю им обратиться с этими спорными стихами к Вам – как Вы скажете, так пусть и будет. Я не уверена, что они направили Вам и эти, спорные по их мнению – стихи, поэтому переписала некоторые из них на Ваш суд.
Стихи «Писала я на аспидной доске» они считают непонятными – особенно последнее четверостишие. Они не понимают, что имя написано внутри обручального кольца, что оно может жалить сердце, что оно могло остаться непроданным вместе с золотым кольцом в те годы, когда загонялось всё ради куска сомнительного хлеба, одним словом, они ничего не понимают. А я считаю этот стих вообще одним из лучших.
«Занавес» они считают непонятным.
«Напрасно глазом – как гвоздем» – тоже считают непонятным. Как это мол умерший может остаться «в нас», т. е. в памяти нашей, и вместе с тем «совсем уйти, со всем уйти»?
Кстати, этот стих печатался в «Современных записках», и тогда редакция выкинула без маминого ведома 5-ое четверостишие, про попов – а здесь вовсе не хотят печатать.
И теперь «Германии».
Эта дура (редакторша!) считает, что стихотворение направлено против Германии как таковой, а не против фашистской Германии, т. к. в нём ни разу не сказано слово «фашизм». Будь, мол, оно озаглавлено «Фашистской Германии»… и т. д. По-моему, это просто возмутительно! Весь стих говорит именно о фашизме, именно о войне – а у них и войны как ни бывало, и фашизма как ни бывало, и той Германии, с которой мы сражались, тоже как ни бывало.
Стихотворение из того же цикла «Взяли» («Брали скоро и брали щедро») они тоже не хотят брать, ни скоро, ни щедро, т. к. там в эпиграфе сказано «Чехи подходили к немцам и плевали». Потому что в эпиграфе не сказано, на каких немцев они плевали? Ибо ведь бывают всякие немцы – а вдруг чехи плевали на хороших, на симпатичных немцев? А это некультурно, и, кроме того, мы сейчас стараемся урегулировать свои отношения с немцами. Вот если бы в эпиграфе было сказано, что они плевали именно, скажем, на гестаповцев…
Почему это у нас, уж если бьют (немцев, французов и прочих шведов), так уж до смерти, а если лижут – так до беспамятства?
Я не хочу калечить этот цикл, и, думаю, Вы тоже не захотите.
И еще кое-какие стихи они хотят выбросить, но я с переполоху сейчас даже не могу припомнить, какие. Я запомнила то, с чем более всего несогласна.
Кроме того, посылаю Вам мамин ответ на анкету, видимо, 1926 г., к<отор>ая, м.б., пригодится Вам для предисловия, из-за биографических данных. Библиографические же данные там далёко не полные. Среди сборников тех лет не упомянуты «Стихи к Блоку», «Стихи к Ахматовой», «Разлука», и вообще многое упущено.
Ах, Боже мой, как я счастлива, что Вы будете писать предисловие! [562]562
Вступительная статья ИЭ к книге стихов М.Цветаевой была напечатана в альманахе «Литературная Москва» (сб.2, М., 1956); в связи с резкой критикой альманаха и статьи ИЭ (в частности, из-за доноса Е.Серебровской) издание книги Цветаевой было сорвано, книга вышла лишь в 1961 г. без предисловия ИЭ.
[Закрыть]Вы единственный, который может это сделать – и сердцем, и умом, и знанием её творчества, и чистыми руками! А у остальных – если сердце есть, так в голове не хватает, умишко есть, так сердца недостает, а о чистых руках и говорить не приходится. Чаще же всего совсем ничего «не дадено». И я злею с каждым днем. Очень хочется Вас увидеть. Когда будет минутка свободная – позовите меня, я очень Вас люблю!
Ваша Аля.
Ради Бога, сообщите мне, когда и если будет какой-нибудь ответ насчет моей приятельницы. Это такой груз на моей душе!
И из прокуратуры ни ответа, ни привета уже третий год. «Пересматривается» и всё тут. Всё же нестерпимые сроки – для ещё живых людей!
В конце этого месяца должно быть заключение прокуратуры по папиному делу, видимо, посмертно – благополучное [563]563
22 сентября 1956 г. С.Я.Эфрон был полностью реабилитирован.
[Закрыть].
Целую Вас и Л<юбовь> М<ихайловну>.
Впервые – А.Эфрон, С.140–141. Подлинник – собрание составителя.
260. Б.Н.Полевой
Москва, 31 мая 1956
Дорогой Илья Григорьевич!
Вчера я обедал с Моравиа [564]564
Альберто Моравиа (1907–1990) – итальянский писатель.
[Закрыть], он с большой теплотой рассказывал о том, как гостил у Вас, и очень встревожил меня, заявив, что Вы были не то нездоровы, не то, по его словам, «очень грустны». Что с Вами? Может быть, чем-нибудь можно помочь? Во всяком случае, слова этого хорошего итальянца очень меня взволновали и, если действительно я что-нибудь могу сделать для Вас, я это с удовольствием сделаю.
Теперь о Николасе Гильене [565]565
Кубинский поэт Николас Гильен (1902–1989), живший тогда в Париже, написал ИЭ, что хотел бы приехать на месяц в СССР, 25 мая 1956 г. ИЭ запросил Полевого, может ли Гильена пригласить Союз писателей.
[Закрыть]. Вы знаете наши порядки. План приезда у нас в этом году был сокращен ровно вдвое, и все связано с самой жесткой сметой. Гильен же у нас бывал неоднократно, и в последний раз сравнительно недавно. Хотя желание его хорошее и доброе, сделать что-нибудь для его осуществления я сейчас бессилен. Может быть, Вы, как вице-президент Всемирного Совета мира, имеющий большой авторитет среди «мирошников» [566]566
Имеются в виду функционеры Советского комитета защиты мира.
[Закрыть], сможете помочь ему в этом направлении. Я, со своей стороны, позвоню Будаеву.
Привет Вам сердечный, поклон супруге.
Ваш Б.Полевой.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2051. Л.2. Борис Николаевич Полевой (1908–1981) – журналист и писатель, деятель Союза писателей.
261. А.С.Эфрон
<Москва,> 2 июня 1956
Милый друг Илья Григорьевич,
«После России» [567]567
Книга стихов М.Цветаевой (Париж, 1928).
[Закрыть]есть только в Ленинской библ<иотеке>, у Тарасенковой [568]568
Писательница М.И.Белкина, вдова А.К.Тарасенкова, умершего 14 февраля 1956 г.
[Закрыть], говорят, у Симонова, и у Вас была [569]569
Видимо, ИЭ находился на даче, так что А.С.Эфрон не смогла воспользоваться его экземпляром книги «После России».
[Закрыть]. Так что мне пришлось взять у Тарасенковой оглавление сборника и восстановить книгу по рукописям. Простите, что от руки, иначе не успела бы, но я думаю Вы все разберете, т. к. стихи знакомы Вам. В рукописях (маминых) есть небольшие пробелы, видимо, места, к<отор>ые она хотела менять, но уже сличать с тарасенковским экземпляром не смогла, если понадобится Вам, то сделаю это.
Целую Вас, золотое сердце, и Любу.
