Текст книги "Я слышу все… Почта Ильи Эренбурга 1916 — 1967"
Автор книги: Борис Фрезинский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 33 страниц)
В эту тяжелую минуту, когда я так убита внезапной смертью моего брата [342]342
В январе 1945 г. К.А.Уманский погиб при авиакатастрофе в Мексике.
[Закрыть], я прочла Вашу дивную статью в «Nouvelles Sovietiques» и обращаюсь к Вам как к близкому другу Коти.
Я Котю очень любила и не видела его с тех пор, как он работал в Agence Tass в Париже. Судьба и обстоятельства разбросали нас в разные концы света и только из газет, урывками, я узнавала о его жизни, когда он был послом в Америке, а потом в Мексике.
После войны нам, наверное, удастся увидеться, надеялась я. И вот так внезапно, так неожиданно случилось это ужасное несчастье, и я до сих пор не могу примириться с мыслью, что он и его жена погибли, что их больше нет.
Какая жестокость судьбы! умереть молодым да еще в такой момент, когда советская Россия празднует свои блестящие победы. И он так любил жизнь, и это большая несправедливость судьбы, что ему не было суждено дожить до самого радостного дня, т. е. до поражения Германии и конца фашистов.
Читая Вашу статью, я вижу перед собой Котю: Котю маленьким мальчиком, когда он писал стихи и увлекался искусством, Котю гимназистом, когда во время революции он принимал участие в тогдашних кружках русской молодежи, Котю писателем, когда он издал свою первую книгу о футуризме [343]343
K.Umanskiy.Neue Kunst in Russland 1914–1919. Potsdam-München, 1920.
[Закрыть], Котю за границей, когда он начал свою политическую деятельность, Котю нежным папашей и, наконец, Котю дипломатом!
Я плачу о нем, как о любимом брате, как о гениальном, талантливом человеке, который всю жизнь боролся за идею.
Но и горжусь им! Вы правы, он умер как солдат и исполнил свой долг для этой великой блестящей русской победы.
Я обращаюсь к Вам и очень прошу Вас сообщить мне, как случилось это ужасное несчастье. Наверное, вы имеете более подробные сведения. Что стало с моей племянницей Ниночкой [344]344
Дочь Уманского Нину, собиравшуюся в июне 1943 г. вместе с родителями в Мексику, застрелил влюбленный в нее одноклассник (сын наркома авиационной промышленности А.И.Шахурина).
[Закрыть], где она? Могли ли бы Вы переслать мне какие-либо фотографии Коти, его жены и девочки. (Пожалуйста, извините за мою смелость и беспокойство.)
У меня есть еще другой брат в Москве, Дмитрий Уманский [345]345
С переводчиком русской литературы на немецкий яз. и публицистом Д.А.Уманским ИЭ был знаком; в 1962 г. он давал Д.Уманскому прочесть не опубликованную еще 13 главу 5-й книги ЛГЖ о его брате.
[Закрыть]. Я давно не имела от него никаких известий. Жив ли он еще? Знаете ли Вы его случайно? Могли бы Вы сообщить мне его адрес и передать ему мой?
Буду вам бесконечно благодарна, если сообщите все, что знаете.
Вы можете писать в советское посольство, мне обещали переслать.
Жму Вашу руку и еще раз большое спасибо за Ваши дивные теплые слова о Коте, которые были моим единственным утешением в эту безумно тяжелую и грустную минуту.
Валентина Александровна Уманская.
27 rue Lecluse, Paris XVII
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2255.
139. И.Л.Альтман
<Из действующей армии в Москву;> 7/III <19>45
Дорогой Илья Григорьевич!
Жму Вашу руку и сердечно поздравляю Вас с получением офицерского ордена Почетного легиона [346]346
Орден был вручен ИЭ в посольстве Франции в Москве 2 марта 1945 г.
[Закрыть]. Вы его давно заслужили. Я очень рад, что во Франции наконец поняли, что Вы в 10 000 раз более настоящий комбатант [347]347
От франц. combattant – боец.
[Закрыть]«Сражающейся Франции», чем многие из тех, кто «кое-что» делал, а теперь кричит в первых рядах.
Мы, друзья Ваши, знаем, понимаем, что для Вас Франция. И помним Ваши статьи о Франции сражающейся и о Франции <18>71 года [348]348
Имеется в виду Парижская коммуна, провозглашенная в результате восстания в Париже в марте 1871 г.
[Закрыть], о Франции новых, мужественных, честных людей.
Вы еще будете там.
И я тоже буду там. Не сомневаюсь. После России для меня Франция – самое близкое. Будьте здоровы и счастливы. Сердечный привет Любови Михайловне.
Ваш Иог.Альтман.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2461. Л.285.
140. А.А.Исбах
<Из действующей армии в Москву;> 12/III <19>45
Дорогой Илья Григорьевич!
С большой радостью прочел в газетах о Вашем награждении орденом Почетного Легиона. Вы заслужили это орден больше, чем кто-либо из французских писателей.
Сейчас на путях к Берлину встречаю много освобожденных нами из плена французов. Вся Франция: Париж, Нант, Руан, Гавр, Марсель. Мило беседую с ними. Многие знают Вас и говорят о большом друге французского народа. Вы были в Эльбинге [349]349
Город в Восточной Пруссии, где ИЭ был в феврале 1945 г.
[Закрыть], совсем неподалеку от меня. Очень жалел, что не удалось повидаться.
Недавно в одном из крупных городов мы провели с М.Матусовским [350]350
Михаил Львович Матусовский (1915–1990) – поэт-песенник.
[Закрыть]большой лит. вечер для гарнизона. Много было вопросов о Вашей работе, Ваших творческих планах.
Хочу поделиться с Вами и своей радостью. Вчера мне вручили орден Красного Знамени.
Крепко, крепко жму Вашу руку
А.Исбах.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1628. Л.7.
141. П.И.Батов
Действующая армия <в Москву;> 15 марта 1945
Уважаемый Илья Григорьевич!
Из газет узнал о получении тобою офицерского ордена «Почетного легиона».
От души рад и сердечно поздравляю тебя с такой большой наградой за твои труды, сыгравшие большую роль в деле разгрома и уничтожения немецко-фашистских войск на нашей советской земле.
Желаю тебе здоровья и дальнейших успехов в твоей полезной работе, которая так необходима теперь, когда час возмездия над германским народом и его шайкой главарей наступил.
Победа близка и справедливость восторжествует. Уважающий тебя
Батов.
Впервые (в сокращении) – ЭВ. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1262. Л.1.
142. Р.И.Мелетинская
<Москва,> 22/III 1945
Глубокоуважаемый Илья Григорьевич!
Бесконечно тронута Вашим активным участием, желанием помочь спасти сына [351]351
Елиезар Моисеевич Мелетинский (1924–2005) – филолог, профессор РГГУ.
[Закрыть]. Он находится в настоящее время еще в более тяжелом нервном больном состоянии.
Узнал, что защитить свою диссертацию (получившую очень высокую оценку самого крупного в СССР специалиста по западной литературе) он до снятия с него судимости не сможет, и, следовательно, продолжать научную работу невозможно.
Я хочу дополнительно сообщить лично Вам, что сын писал о следствии по его делу в первом, несколько более подробном заявлении, которое было подано в Президиум Верховного Совета 20 января 1944 года: «Допрос велся „с пристрастием“: меня раздетого держали в сырой яме, вырытой в земле, где я коченел от дождя и голода, получая 200 гр. хлеба в день, непрерывно угрожали расстрелом и однажды даже „инсценировали“ расстрел. За это несет ответственность следователь Госбезопасности т. Громаденко (на суде я заявил об этом). Под влиянием длительных физических мук и моральной депрессии, а также угроз, я кое-что из составленных следователем „ответов“ подписал. Армейскому следователю я на первом допросе сказал, что подтверждаю свои показания, попросил бумаги и обратился с подробным письмом, в котором проанализировал все дело, все показания свидетелей, доказывая свою невиновность. На суде я также отказался признать себя виновным и рассказал, как Громаденко вел следствие по моему делу. Я просил суд вызвать свидетелей обвинения, а также ряд лиц, знавших меня на фронте или бывших со мной в окружении…». Дальнейшее Вам известно из второго заявления. Сообщаю эти подробности, т. к. Вам, возможно, нужно их знать.
Горячо Вас приветствую!
Счастлива, что следовала своему внутреннему побуждению и обратилась к Вам.
Крепко жму Вам руку!
Глубоко признательная
Раиса Мелетинская.
P.S. Муж был болен и, к сожалению, не мог раньше отнести Вам бумаги.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1897. Л.1–2. Раиса Иосифовна Мелетинская (1892–1956).
143. С.С.Наровчатов
<Из действующей армии в Москву;> 3/IV <19>45
Дорогой Илья Григорьевич!
Прошло полтора месяца с тех пор, как судьба свела нас под Эльбингом [352]352
В феврале 1944 г. ИЭ совершил большую поездку по освобожденной Красной Армией Восточной Пруссии; в Эльбинг он попал, когда там еще шли уличные бои. Поездке в Восточную Пруссию посвящена 24-я глава 5-й книги ЛГЖ. 15 февраля 1945 г. Наровчатов писал матери: «За два последних дня – две замечательные встречи. Видел и говорил с Эренбургом. Он объезжал наш фронт и был у нас. Был рад мне. Долго говорили о литературе, о поэзии. Слушал его новые стихи, а он – мои. Письмо, которое я послал ему в декабре, запомнилось ему, он вспоминал отдельные его положения, говорил разные хорошести по этому поводу… Новые мои стихи хвалил. Подробно разбирать их не стал. Взял с собой 5 стихотворений, хочет отдать их в „Октябрь“. Сетовал, что я не писал ему новых писем… Окончание войны, по его прогнозу, – май месяц» (Новый мир, 1983, №5, С.195).
[Закрыть]. Все эти недели не стихали бои. Мне тогда уже успела опротиветь Пруссия, перевернутые повозки на дорогах, летящий пух перин, стадо очумевших от страха немцев. И когда мы снова пошли по Польше – полегчало на сердце. Нас встретила нищета и голь, но последняя крестьянская хата на поморьи была ближе и понятней, чем набитые всесветным барахлом бурги [353]353
От немецкого Burg – замок.
[Закрыть]пруссаков. Нас снова встречали как освободителей, и я снова начал писать стихи о милых моему сердцу любви и свободе, какие, мне думается, я никогда бы не смог писать на неметчине. Мне кажется, я сумею привезти с фронта интересный сборник стихов. То, что я говорил Вам тогда об идее – идее человеческого братства, было еще недостаточно оформлено и достаточно расплывчато. Сейчас этот замысел приобрел более четкие очертания. Я хочу сделать книгу о заграничном походе, но походе не завоевательном, а освободительном. Об этом у нас еще не писали стихов, а если и пробовали, то получалось узко и несправедливо. Россия не выходила в Европу со времен Суворова и 1812 года. У нас любят вспоминать эти походы, в особенности суворовский, но забывают, что они носили совершенно иной характер. Я помню кинофильм «Суворов» [354]354
Отмеченный Сталинской премией за 1941 г. фильм «Суворов» снят на «Мосфильме» по сценарию Г.Э.Гребнера режиссером В.И.Пудовкиным.
[Закрыть], и когда я видел полководца империи, шагавшего по склоненным знаменам французской революции, мне было мучительно стыдно за тупость сценариста и бесстыдного режиссера. Суворов – одна из вершин русского военного гения, и память его будет жить в наших воинских традициях. Но очень мало общего в его походах с нашими, разве лишь в искусстве военноначальников и в храбрости солдат… И поэтому то, что происходит сейчас, нельзя засорять памятью дальнего прошлого, как это делают десятки поэтов, и писателей, и газетчиков. Мы идем сейчас походом свободы, о котором мы мечтали еще в 1918-20 гг., но тогда это были еще наивные мечты страны-подростка, представлявшей мир лучше и моложе, чем он был на самом деле. Мы представляли себе свободу пожаром, который охватит мир и которому мы лишь выйдем навстречу. Но получилось иначе – поднялся пожар ненависти, и мы скорее похожи сейчас на поток, который должен успокоить обугленную и исстрадавшуюся землю. Вот что я думаю обо всем этом, и вот что помогает мне глядеть на мир иными глазами, чем глядел я на него год назад, а иные глядят и доныне.
И еще одно важное замечание. Наша поэзия до сих пор носит оборонительный и узконациональный характер. До сих пор я читаю стихи о землянках и окопах, обо всем, что давно уже стало участью немцев, а не нас. У поэзии нет ощущения похода и широты его. Это относится ко многим крупным поэтам, проникшимся ощущением войны на ее первой фазе. С этим смыкается и другая беда, которая у молодежи сейчас стала наиболее заметна в стихах Гудзенко, человека бесспорно талантливого и поэтому наиболее ярко болеющего ею, эта беда или линия, назовите ее как угодно, линия узкой солдатскости и не только стихов, но и мышления. Дело в том, что нам вообще не нужно никакого Киплинга, и даже своего, и даже совершенно нового и индивидуального поэта на его амплуа. «Иные мы и об ином душа тоскует» [355]355
Источник цитаты не разыскан.
[Закрыть]. И характер войны иной. М.б., на короткое время, на год-два прошло через нас это ощущение, но вот вышли войска на простор и оказалось, что дело-то совсем не в том – не в грязи, не в ужасах войны, не в умении свыкнуться с лишениями и даже бахвалиться ими, не во всех пресловутых солдатских качествах – что в них? – пройдет война и они лишь воспоминаниями останутся – а дело в человечности, смелости и яркости душевной, в умении весь мир обнять, не похвалиться перед ним своими горестями, а наоборот, его пожалеть за меньшее, может быть (это, конечно, к немцам не относится, мы их в свой мир не включаем). Да Вы-то понимаете, в чем дело, – Вы же сами писали о рыцарстве свободы [356]356
Имеется в виду статья ИЭ «Рыцари справедливости» («Красная звезда», 14 марта 1945).
[Закрыть]. А солдат сейчас полон мир, от Бельгии до Ново-Зеландии – все в шинелях. Нужно иные качества искать, они важнее и навечнее, и они у нас есть. Вот почему я говорю о солдатскости как о беде – года два назад это было своевременно и даже свежо, а сейчас это уже старомодно и узко.
Но я, верно, утомил Вас своими рассуждениями. Кроме того, я в прозе никогда не мог, да и не смогу, наверное, выработать у себя лаконичности фразы, и это тоже утомляет. Но я незаметно для себя изложил чуть ли не духовное свое credo, и, м.б., оно Вам покажется небезынтересным.
Я хотел бы Вам сказать еще об одной вещи. В Москву поехал сейчас мой товарищ – поэт Михаил Луконин [357]357
Михаил Кузьмич Луконин (1918–1976); первая книга его стихов вышла в 1947 г., первая поэма («Дорога к миру») напечатана в 1950 г. (НМ, №5).
[Закрыть]. Он танкист, и мы не виделись три года, встретился я с ним под Данцигом. Он повез в Москву поэму, будет ее читать в ССП. Я советую Вам сходить на его вечер, Вы не пожалеете об этом. Это настоящая вещь большого размаха и сердца, вещь поколения. Вам, одному из последних писателей истинной человечности, будет интересно узнать одного из людей, который сможет нести дальше эту грустную, но бессмертную эстафету. В поэме много шероховатостей, но они не затемнят ни ее лучших строк, ни ее хорошего смысла.
Я посылаю Вам в этом письме два стихотворения, которые написал недавно [358]358
Поскольку рукопись стихов «Письмо из Млавы» и «Рассказ о голубом цветке» сохранились в архиве ИЭ, в печать он их не передавал.
[Закрыть]. Если они заинтересуют и понравятся Вам, попробуйте их передать в печать.
Я буду ждать Ваших писем – адрес мой прежний – п.п. 57872-А.
Сердечно жму руку и желаю Вам счастья.
Ваш Сергей Наровчатов.
Впервые – ВЛ, 1993, №1. С.279–281. Подлинник – РГАЛИ. Ф.1204. Оп.2. Ед.хр.1957. Л.5–7.
144. Р.И.Мелетинская
<Москва,> 8/IV 1945
Глубокоуважаемый Илья Григорьевич!
Я хочу сообщить Вам о том, что, как меня известили, председатель Верховного суда в связи с Вашим письмом отдал распоряжение затребовать дело сына. Предварительно ко мне приходили из Верховного суда для получения сведений, где и кто судил сына, кем освобожден и посоветовали также написать дополнительно от моего имени заявление председателю Голякову, которое захватили с собой вместе со всеми бывшими у меня сведениями. Хотели, как мне сказали, для всего этого вызвать меня, но из нашего заявления, посланного Вами с письмом, узнали, что я прикована к постели, и пришли ко мне домой, что меня очень тронуло. Как Вы хорошо понимаете, это было сделано «не ради прекрасных глаз моих», а из большого уважения к писателю и человеку – Илье Эренбургу, чье имя очень много говорит каждому советскому гражданину.
Не умею выразить всей глубины моих чувств безграничной благодарности Вам. Благословляю Вашу доброту, Ваши высокие душевные качества настоящего большого человека (свойственные очень не многим людям), в которых убедилась лично.
Крепко жму Вашу руку!
Глубоко уважающая Вас и бесконечно признательная.
Раиса Мелетинская.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1897. Л.3–4.
145. С.П.Гудзенко
<Из действующей армии в Москву; не раньше середины апреля 1945>
Дорогой Илья Григорьевич!
Письмо Ваше получил. Благодарю. После Будапешта я побывал под и в Братиславе, Вене и Брно. В Вене встретил французов, которые видели и читали Вас в Париже. Война на нашем участке еще настоящая. Все повторяется. Недавно попал под сильную бомбежку у переправы через Мораву. Собрался писать очерки «В кустах Австрии». Лежал там долго и томительно. Умирать в 1945 году очень не хочется. Я и мои друзья просим Вас упрощать по-прежнему [359]359
Отклик на опубликованную по заданию Сталина статью Г.Александрова «Товарищ Эренбург упрощает» (Правда, 14 апреля 1945), дезавуировавшую военную публицистику ИЭ в целях ослабления немецкого сопротивления Красной Армии и, с другой стороны, в целях восстановления чувства политического страха советской художественной интеллигенции, которое несколько поубавилось за годы войны (если уж кумира Красной Армии Эренбурга можно враз лишить голоса, то на что надеяться прочим?). Это единственное, известное нам, письмо к ИЭ литератора, выразившего несогласие со статьей «Правды».
[Закрыть]. Газеты ежедневно переворачиваются в поисках Ваших статей [360]360
Начиная с 14 апреля 1945 г. статьи ИЭ (с 1941 г. их было опубликовано около полутора тысяч) перестали печатать сразу во всех советских изданиях; только 10 мая «Правда» напечатала его статью «Утро мира»).
[Закрыть]. Мечтаю после Австрии и Германии попасть во Францию. В Будапеште вышли Ваши статьи на мадьярском [361]361
Сборник статей ИЭ под названием «Немец» выпустило весной 1945 г. по-венгерски будапештское издательство «Szikra».
[Закрыть]. Я сейчас почти не пишу. Много хожу, езжу, смотрю, разговариваю.
Привет Люб<ови> Мих<айловне> и всем Вашим домочадцам.
Крепко жму руку
Семен Гудзенко.
P.S. Спасибо, что стихи в журнал отдали [362]362
Возможно, имеется в виду журнал «Знамя», в №8 за 1945 г. которого были напечатаны 4 стихотворения Гудзенко.
[Закрыть].
Впервые – ВЛ.1993, №1. С.275–276. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1479. Л.5.
146. Г.Я.Кобыльник
Волховский фронт; середина апреля 1945
Товарищ Эренбург,
прочитали мы на фронте статью Александрова «Товарищ Эренбург упрощает». Прочитали и удивились. Неужели т. Александров только и делает, что слушает немецкое радио и делает из него выводы?
Пусть лучше послушает наш фронтовой разговор с немцами снарядами и танками. Вы пишете правильно, что Германия есть одна огромная шайка [363]363
В статье «Хватит!» («Правда», 9 апреля 1945).
[Закрыть]. Надо дать запомнить всем немцам и вообще всем, чтобы со страхом 100 лет смотрели на Восток.
Я Вам писал в 1942 году [364]364
См. №52 (письмо от 25 сентября 1942).
[Закрыть]. Сейчас еще пишу.
Победа близка.
В 1942 я был лейтенант.
В 1945 я майор.
Сижу под деревом и под хмурым небом немецким я, простой человек, выдержавший испытания 41 и 42 года.
С приветом к Вам майор Кобыльник
п. п. 06743.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2581. Л.81.
147. Н.Г.Канищев
Действующая армия; 26 апреля 1944
Тов. Эренбург!
Читал все Ваши статьи. Читал и «Хватит». Причем не только сам, но и товарищи. Читал статью т. Александрова «Товарищ Эренбург упрощает». Разумеется, т. Александров говорит от имени ЦК и отражает линию партии, однако мой голос и голос моих товарищей с Вами.
С комсомольским приветом
Н.Г.Канищев.
П.П. 11944 – А.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2581. Л.133.
148. Летчики соединения генерал-майора Слюсарева
Берлин, 3 мая 1945
РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ КРАСНАЯ ЗВЕЗДА ИГ ЭРЕНБУРГУ ДОРОГОЙ ИЛЬЮША СЕГОДНЯ 3/5-45 МЫ ЛЕТЧИКИ ИМЕЛИ УДОВОЛЬСТВИЕ НАХОДИТЬСЯ В БЕРЛИНЕ В РАЙОНЕ РЕЙХСТАГА НА КОТОРОМ ВОДРУЖЕНО ЗНАМЯ ПОБЕДЫ И ГДЕ МЫ ЧЕСТНО ПОРАБОТАЛИ И ОТМЕЧЕНЫ В ПРИКАЗЕ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО ТЧК ОЧЕНЬ УДИВЛЕНЫ ПОЧЕМУ НЕ СЛЫШНО ВАШЕГО ГОЛОСА КТО ТЕБЯ ОБИДЕЛ МЫ ЛЕТЧИКИ СОЕДИНЕНИЯ ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА СЛЮСАРЕВА ЧИТАЯ ВАШИ ПРИЗЫВЫ НАЧИНАЯ С ПЕРВОГО ДНЯ ВОЙНЫ МОБИЛИЗОВАЛИ НАС РАБОТАТЬ С ПОЛНОЙ ОТДАЧЕЙ ЛЮБИМОЙ РОДИНЕ НЕНАВИДИМ ВРАГА НЕ УНЫВАЙ ДОРОГОЙ ДРУГ ШУРУЙ ТАК КАК ТЫ НАЧАЛ = СЛЮСАРЕВ НАЗАРОВ
Впервые – в 1990 г. в коммент. к 25-й главе 5-й книги ЛГЖ (т.2, 1990. С.443). Подлинник – собрание составителя.
Сидор Васильевич Слюсарев (1906–1981) – генерал-майор авиации.
149. Ж.-Р.Блок
Париж, 6 мая 1945
ВОСТОРГОМ ПОЗДРАВЛЯЮ СО ВЗЯТИЕМ БЕРЛИНА КОТОРОМУ ВЫ СПОСОБСТВОВАЛИ ВАШИМ ПЕРОМ-ПУШКОЙ <ТЧК> ФРАНЦУЗСКИЙ НАРОД ЛЮБИТ СОВЕТСКИЙ НАРОД И КРАСНУЮ АРМИЮ<ТЧК> ВЕРНУЛСЯ ИЗ НЕСКОЛЬКИХ ПОЕЗДОК ВНОВЬ РЕДАКТОР СЕ СУАР [365]365
Парижскую газету «Се soir» Блок организовал в марте 1937 г. вместе с Л.Арагоном; осенью 1939 г. она была закрыта по политическим мотивам.
[Закрыть]<ТЧК> ПОШЛЮ СТАТЬИ КРАСНУЮ ЗВЕЗДУ <ТЧК> ВЫ ПОЛУЧИЛИ ПИСЬМА И ТАБАК ГОРЯЧИЙ ПРИВЕТ = ЖАН РИШАР БЛОК
Впервые. Перевод М.Сальман. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1296. Л.6.
150. Э.Эррио
Тегеран, 14 мая 1945
Мой дорогой Эренбург,
Ваш табак я получил в Тегеране. По моим расчетам, его хватит до конца моей жизни. Спасибо.
Я очень сожалею, что пришлось уехать, не простившись с Вами, что не удалось провести вместе исторический День Победы, не удалось провести должно пребывание в Москве. Но в десять часов вечера мне сказали, что я должен вылететь в четыре часа утра [366]366
В главе ЛГЖ об Эррио ИЭ высказал предположение, что срочный отъезд Эррио из Москвы инспирировало французское посольство, чтобы воспрепятствовать его контактам с советским руководством (8, 100).
[Закрыть].
Читаю Вашу книгу о Париже [367]367
Роман «Падение Парижа», изданный в 1944 г. по-французски в Москве.
[Закрыть]. Она превосходна. Могу упрекнуть Вас только в одном: я никогда не был франкмасоном [368]368
От франц. franc maçon – вольный каменщик; религиозно-этическое движение, возникшее и распространившееся в Европе в XVIII в.
[Закрыть](это для статистики).
Сердечно Э.Эррио.
Впервые (в сокращении) – в 26-й главе 5-й книги ЛГЖ; перевод ИЭ. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2429. Л.2.
Эдуар Эррио (1872–1957) – франц. политический и общественный деятель, историк, литератор. Депутат Национального собрания в 1919–1940; во время гитлеровской оккупации Франции арестован, депортирован в Германию, освобожден из плена Советской Армией и доставлен в Москву; в 1947–1954 гг. – председатель Национального собрания Франции; ИЭ познакомился с ним в середине 1920-х гг. в Париже; Эррио посвящена 26-я глава 5-й книги ЛГЖ.
151. В.А.Галюз
Действующая армия, 1945
Здравствуйте, дорогой Илья Эренбург!
Я обращаюсь к Вам как к самому лучшему и умнейшему представителю нашего вечнострадательного еврейского народа. За годы Великой Отечественной войны русского народа против немецких поработителей Вы, дорогой Илья Эренбург, своими теплыми словами заслужили всемирную славу и всеобщую любовь. Вся шкура трясется на немцах, когда они вспоминают Ваше имя. Ведь недаром почти во всех листовках, которые я нахожу на передовой, есть Ваше имя. Они знают, что скоро Вы предъявите им самый грозный обвинительный акт за убийство шести с половиной миллионов ни в чем не повинных людей.
Эти кровожадные бандиты расстреляли из моей семьи 44 человека, в том числе сестер моих, родителей, а семью моего брата закопали живьем. Я ищу ответ, за что они их истребили, и не могу найти. У меня болит сердце не за убитых моих родных, а за шесть с половиной миллионов. Вот я проехал почти всю Эстонию, Литву и Польшу и нигде не встретил ни одного еврея, только домики в городах и местечках как будто бы плачут по своим обитателям.
Недавно мы заняли наблюдательный пункт на чердаке одного дома в польском городке, который мы недавно освободили. И вот на чердаке я нашел много еврейских книг, которые как будто тоже плачут по своим хозяевам. Здесь евреи были расстреляны еще в 1940 году. Я не религиозный, но когда я поднял «Агада шел Пейсах» и начал читать, так невольно слезы как из ручья полились из моих глаз.
Дорогой Илья Эренбург! Наш народ видит в Вашем лице человека, подобного Мойсею в древнее время. И именно поэтому я решил обратиться к Вам и излить перед Вами свою наболевшую душу. Горькая участь постигла наш несчастный народ. Порой я спрашиваю себя: за что нас везде преследуют? Почему мы вечно гонимы и почему о нас говорят, что мы ни к чему не способны? Почему нас бьют все, кому не лень? Неужели мы хуже других народов? Скажите, пожалуйста, взойдет ли когда-нибудь звезда пленительного счастья и над нами? Я долго не решался обратиться к Вам из-за своей малограмотности. До свиданья, крепко жму Вашу руку.
С уважением к Вам
Галюз Вениамин Абрамович.
Жду с нетерпением ответа на мои вопросы.
Полевая почта ORO56E.
Впервые – «Советские евреи пишут Илье Эренбургу. 1943–1966». Иерусалим, 1993. С.202–203. Подлинник – архив музея «Яд-Вашем», Иерусалим.
152. И.Л.Сельвинский
<Москва,> 20/VI <19>45
Дорогой Илья Григорьевич!
Семья инженера Полотовского очутилась в тяжелом положении: ее сняли с поезда в связи с какими-то неисправностями в командировочном удостоверении, и вот уже две недели как она сидит на станции ж<елезной>/д<ороги>.
Лично я бессилен чем-нибудь помочь товарищу. Если у Вас имеются связи в Моссовете (а только это может в данном случае помочь) – не откажите нажать соответствующую кнопку. Т.Полотовский мой старый товарищ по университету, честный, настоящий человек. Очень хотелось бы выручить его.
Крепко жму Вашу руку
Илья Сельвинский.
Впервые. Подлинник – собрание составителя.
С поэтом И.Л.Сельвинским ИЭ был знаком с 1920-х гг, но их отношения никогда не были сколько-нибудь близкими. В 1944 г. Сельвинский подарил ИЭ свою книгу «Военная лирика» с исправленными цензурными вымарками и с надписью: «Дорогому Илье Григорьевичу с уважением коллеги и восхищением фронтовика Илья Сельвинский 20/II 1944». О дальнейшей судьбе семьи студенческого товарища Сельвинского нам ничего неизвестно.
153. М.3.Шагал
Нью-Йорк, 30 апреля 1945
New-York, 42. Riverside dr.
Дорогой Илья Эренбург.
Я пользуюсь случаем и пишу Вам эти неск<олько> слов, слова, которые, читая Вас, я хотел Вам давно и так часто сказать. Слова радости за Вас… и поверьте – за себя. Ведь ваша «биография» мне кажется – это же частично и моя. Разве мы не жили когда-то и воспитывались в том Париже и, работая на чужбине, вздыхали в Искусстве каждый по-своему – о родине.
Ну вот не в пример мне – Вы таки вздохнули полной грудью и воздухом и духом величия страны. Стали ей так полезны, что полезны! Вы принесли ей активную, большую пользу в этой отчаянной, навязанной войне, войне, поднявшей, однако, родину на невероятную высоту и спасшую мир.
Позвольте мне одновременно с этим приветом Вам – передать через Вас мой сердечный привет родине с моей любовью к ней и всегдашней преданностью.
Марк Шагал.
Впервые – Встречи с прошлым. Вып.5. М., 1984. С.343–344. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.2364. Л.1. С художником Марком Захаровичем Шагалом ИЭ познакомился в Париже в 1910-е гг. (см. Б.ФрезинскийИлья Эренбург и Марк Шагал // Диаспора. Вып. III. Париж – СПб., 2002. С.411–431). Шагалу посвящена 22-я глава 7-й книги ЛГЖ. Письмо несомненно является откликом на обсуждавшееся в американской печати несправедливое дезавуирование публицистики ИЭ в СССР.
154. Д.Я.Дар
<Из Молотова в Москву;> 16/VII 1945
Уважаемый Илья Григорьевич!
Прошу прощения за то, что отнимаю у Вас время. Обращаюсь к Вам с большой просьбой – не будете ли Вы столь любезны, чтобы разрешить мне прислать Вам несколько сказок, из числа тех, которые составили законченную мою книгу маленьких и, как мне кажется, смешных и поучительных еврейских сказок (на русском языке).
Вы могли бы оказать мне очень большую помощь, просмотрев присланные сказки и вынеся суждение: представляют ли они интерес с общественной и художественной точек зрения и, следовательно, стоит ли мне предпринимать трудные и, по всей вероятности, безуспешные попытки издать их, или же они лишены общественного и художественного значения.
Я – немолодой ленинградский литератор (из числа неудачников), автор повести «Господин Горрилиус» (Ленинград, 1941, издательство «Советский писатель»). С начала войны и по настоящее время нахожусь в рядах Красной Армии, в отдалении от больших городов и поэтому только позволяю себе обременять Вас своей просьбой.
Если Вы будете настолько любезны, что согласитесь просмотреть рукопись, то прошу сообщить мне об этом, а также и адрес, по которому можно рукопись выслать.
С уважением Д.Дар.
Впервые. Подлинник – ФЭ. Ед.хр.1495. Л.1. Давид Яковлевич Дар (1910–1980) – писатель.