Текст книги "Аристотель и Данте Погружаются в Воды Мира (ЛП)"

Автор книги: Бенджамин Алир Саэнс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 25 страниц)

Пять

МОЯ ЖИЗНЬ ВОШЛА В некий ритм: хождение в школу, общение со школьными друзьями, которого у меня никогда раньше не было. Школьные друзья были хороши тем, что их можно было оставить в школе. Я знаю, это звучит подло, но для меня моя жизнь была действительно насыщенной. Не думаю, что смог бы справиться ещё с одним другом, которого можно забрать домой.

Я никогда по-настоящему не чувствовал себя частью места под названием школа. Теперь я действительно чувствовал себя частью этого. Но потом появилось то, чем я был, – то, что называлось геем. Когда мы начали употреблять это слово? – Гей – это слово, первоначальное значение которого ассоциировалось со словом – счастливый. Мне было интересно, сколько геев на самом деле счастливы. Я задавался вопросом, посмотрю ли я когда-нибудь в зеркало и скажу: – Ари, я счастлив, что я гей. Я не думал, что это когда-нибудь случится. Это может случиться с Данте, но не со мной. Это заставило меня почувствовать, что я никогда не смогу и не буду по-настоящему частью страны старшеклассников. Данте назвал это – изгнанием. Это было идеальное слово. Однажды, уходя из моего дома, он оставил мне записку. – О, я и забыл. Я носил её с собой повсюду, – сказал он. Он вложил сложенную записку мне в ладонь. Когда он ушёл, я развернул её:

Мама сказала, что мы всегда будем жить между изгнанием и принадлежностью. Иногда вы будете чувствовать одиночество изгнанников. Иногда вы будете чувствовать счастье сопричастности. Я не знаю, где мама научилась всему тому, что она знает. И когда я слышу слова твоей мамы и слушаю то, что она говорит, я клянусь, они ходили в одну и ту же школу для мам. Они поступили в аспирантуру при Университете Мамы – и как будто получили докторскую степень. P.S. Я написал эту заметку на уроке истории. Только брат Майкл мог заставить Гражданскую войну казаться скучной.

* * *

Наверное, я был счастлив. Или, по крайней мере, я был счастливее, чем когда-либо. И хотя внутри меня царило большое замешательство, по крайней мере, я не был несчастен. Я ходил в школу. Делал домашнюю работу. Большую часть времени Данте, Сьюзи, Джина и Кассандра приходили ко мне, и мы занимались за кухонным столом. Я знал, что это сделало мою маму счастливой, хотя мы учились вместе не из-за этого. Иногда мы занимались у Кассандры.

По вторникам вечером мы с Данте занимались вместе, только он и я. Он читал свои домашние задания или решал задачи по математике, а я читал и делал заметки или работал над рефератом. Каким-то образом, просто находясь в одной комнате с Данте, все казалось намного проще. Мне нравилось ощущать его присутствие в комнате. Мне нравилось слушать его голос, когда он разговаривал сам с собой.

Я заметил, что Данте часто делал перерыв в изучении своих книг – и изучал меня. Я думал, что был его любимой книгой. Это меня пугало. Иногда, когда он смотрел на меня, меня словно пронзал электрический разряд. И я хотел его. Были времена, когда моё желание к нему было ненасытным. Дело было не в том, что у нас было много секса. Мы им не занимались. Мы не могли. У нас не было ни времени, ни возможности, и мы оба отказались заниматься сексом в домах наших родителей, потому что считали это неуважением. Но моя потребность была выше всяких желаний. Потому что то, что я чувствовал, выходило за пределы моего собственного тела.

То, что у нас было, было в безопасности. Мы заставляли друг друга чувствовать себя в безопасности.

Но проблема заключалась в том, что любовь никогда не была безопасной. Любовь привела тебя туда, куда ты всегда боялся идти. Что, черт возьми, я знал о любви? Иногда, когда я находился в присутствии Данте, мне казалось, что я знаю о любви все, что только можно знать. Но для меня любить – это одно. Позволить себе быть любимым – что ж, это было самое трудное из всего.

Шесть

Данте,

Я думал о своём брате. Когда мы с мамой ходили в продовольственный магазин, я подслушал разговор двух женщин. Они говорили обо мне приятные вещи. Одна из них сказала, что они рады за мою маму, потому что я был хорошим ребёнком, не таким, как мой брат, у которого была тяжелая и хроническая аллергия на добро. – Некоторые люди просто рождаются такими, – сказала она.

Я думаю, что брат был и остается очень жестоким человеком. Вот почему мама и папа так разозлились на меня, когда узнали, что я выбил дерьмо из парня, который отправил тебя в больницу. Мне не следовало этого делать. Я не сожалел тогда, но сожалею сейчас. Но, конечно, это не работает в обоих направлениях: он не жалел, что отправил тебя в больницу. И если бы у него была хоть малейшая возможность, он бы сделал это снова. Иногда я вижу его в коридоре, а однажды его друг оказался рядом со мной у писсуара в ванной и спросил: – Хочешь взглянуть? а я спросил: – Ты хотел, чтобы я засунул твои яйца тебе в глотку? Люди не оставляют людей в покое. Они не могут жить сами и не позволяют жить другим. Они просто хотят избавиться от тебя.

Знаешь, мне было интересно узнать о человеке, которого убил мой брат. Она была трансгендерной женщиной. Газетная статья была довольно расплывчатой. Они называли её проституткой-трансвеститом. И откуда они знают, что она была проституткой? У меня такое чувство, что они просто поместили эту статью в газете, как ещё один пример мексиканских подонков, живущих в городе, в том числе моего брата и женщину, которую он убил. Иногда у меня возникает ощущение, что, несмотря на то, что мы составляем большинство населения в этом городе, мексиканцы все равно никому не нужны.

Семь

МИССИС ЛИВЕРМОР ВЕРНУЛА НАМ НАШИ ТЕСТЫ.

– Я хочу, чтобы вы все знали, что я на вашей стороне. Я начала оценивать по кривой, потому что поняла, что латиноамериканцам некомфортно в образовательных учреждениях, и взяла это на заметку.

Сьюзи тут же подняла руку – и это было похоже на развевающийся на ветру флаг.

– Сьюзи, ты хотела что-то сказать?

– Да, я хотела узнать, откуда у вас информация о том, что латиноамериканцам некомфортно в образовательных учреждениях. Я имею в виду, вы где-нибудь это читали? Есть ли у КУ-клукс-клана^[1] образовательный информационный бюллетень?

– Какое отношение КУ-клукс-клан имеет к этому разговору? Я не имею никакого отношения к этой ужасной организации.

– Это не организация. Они внутренние террористы.

– Я не собираюсь спорить с кем-то, у кого такие экстремистские взгляды.

– Я экстремистка?

– Чтобы ответить на твой вопрос: я не читала ни одной статьи. Но у меня были беседы с умными людьми, которые поделились идеями, как лучше служить студентам. И я заметила, что ученики действительно чувствуют себя некомфортно в учебных заведениях. Это ответ на твой вопрос?

– Это так, – я знал Сьюзи Берд, и она только начинала. – Ну, используя мою собственную наблюдательность, я думаю, что ваши ученики чувствуют себя некомфортно только в учебных заведениях, где вы являетесь учителем.

– Я не знаю, почему ты решила напасть на меня вместо того, чтобы…

Сьюзи перебила её:

– Миссис Ливермор, вы же знаете, что вы расистка, не так ли?

– Это несправедливое обвинение. Я понятия не имею, откуда у тебя взялось представление о том, что ты имела право нападать на своих учителей с такой ядовитой клеветой. Если я хочу поддерживать порядок, я не могу позволить тебе оставаться в этом классе без извинений. Не знаю, почему ты могла как-то обидеться, поскольку ты не испаноязычный человек, и ничто из того, что я сказала, тебя ни в малейшей степени не касается.

Сьюзи то и дело скрещивала руки на груди, то прикусывала губу и играла со своим ожерельем. Я знал Сьюзи – и я знал, что она была в бешенстве. Я имею в виду, она была в ярости.

– Мне не нужно быть латиноамериканкой, чтобы заметить снисходительные и откровенно оскорбительные вещи, которые вы говорите. В первый день занятий вы сказали Хосе, – и тогда Сьюзи начала подражать её манере говорить, – В Айове есть марка тортильяс – Хэппи Хосе тортильяс, и он подбрасывает сомбреро в воздух. А потом, если этого было недостаточно, вы спросили его, если бы у него было сомбреро…

Миссис Ливермор прервала её:

– Я была дружелюбна, и не знаю, почему ты считаешь то, что я сказала, каким-то образом унизительным.

Сьюзи закатила глаза.

– И каждый раз, когда кто-то, кого вы считаете глупым, получает хорошую оценку на тесте, когда вы его выдаёте, вам всегда приходится говорить что-то вроде, – и снова Сьюзи имитировала её голос. – Ты, должно быть, очень усердно учился, или, возможно, тебе кто-то помог. Ты такая расистская сука!

Я не собирался позволять Сьюзи гореть в огне в одиночку и вмешался прежде, чем миссис Ливермор успела отреагировать.

– Я согласен, – и решил добавить. – И от имени всех ваших испаноязычных учеников, и от имени моей матери, которая работает школьной учительницей, я прошу извинений.

Все ученики подняли большие пальцы, но гнев и внимание миссис Ливермор были сосредоточены на Сьюзи и мне.

– Боюсь, я недооценила тебя, Ари Мендоса. Я думала, ты на голову выше…

Я остановил её:

– На голову выше остальных мексиканцев?

– Не вкладывай слов в мои уста. Но самозваного представителя целой группы людей не следует воспринимать всерьез, – а потом она добавила в свой голос рычание. – А теперь, вы оба, следуйте за мной в кабинет директора прямо сейчас.

Когда она направилась к двери, Чуи Гомес не удержался и крикнул:

– Эй, миссис Ливермор! – она обернулась и увидела, что Чуй показывает ей средний палец.

– И ты тоже! Присоединяетесь к повстанцам без всякой причины. Вы показываете поведение людей, которых воспитали волки. И вас троих вот-вот вышвырнут из этого учебного заведения.

– Из учебного заведения, в котором нам так неуютно? – Чуй направился к двери. Сьюзи расхохоталась, а я просто старался держать себя в руках. Миссис Ливермор шла впереди нас, а мы следовали за ней.

– Они не вышвырнут нас вон, – сказал Чуй.

Сьюзи закатила глаза.

– Мои мама и папа вцепятся кому-нибудь в глотку через минуту в Нью-Йорке. Мои родители – бывшие хиппи. Они не мирятся с таким дерьмом.

– Мой отец – активист, – сказал Чуй. – Это чушь

собачья.

– Ну, – сказал я, – сомневаюсь, что моя мама оставит нас на произол судьбы.

Сьюзи улыбнулась:

– Что-то подсказывает мне, что твоя мать съела бы миссис Ливермор на обед.

* * *

Итак, мы оказались в кабинете директора. У мистера Робертсона был такой вид, который не позволял ему казаться профессионалом, несмотря на пиджак и галстук. На самом деле он не был таким уж крутым парнем, но когда чувствовал, что загнан в угол, он мог быть крутым. Миссис Ливермор теребила своё жемчужное ожерелье, каждую жемчужину, как будто перебирала четки. Все мы сели, но миссис Ливермор решила остаться стоять, нависая над остальными. Она вела всю беседу, и ей более или менее удавалось казаться разумной и тем самым выставлять себя жертвой жестоких учеников, у которых не было дисциплины и которые вели себя как варвары.

– Самое справедливое, что можно было бы сделать – это отстранить этих студентов от занятий. Я не карательный человек и не буду настаивать на том, чтобы им не разрешали окончить школу. В конце концов, это их последний шанс.

Мы со Сьюзи посмотрели друг на друга. Миссис Ливермор явно предполагала, что мы не будем посещать колледж.

– Но я не могу позволить этим ученикам вернуться в класс. Они не только проявили неуважение ко мне, но и к моей профессии.

Сьюзи перебила её:

– Никто так не неуважает вашу профессию, как вы сами, миссис Ливермор.

Она указала на Сьюзи.

– Вот так. Посмотрите сами, как они дают себе свободу говорить все, что им хочется. Они не понимают последствий своих действий. Эти три варвара, очевидно, не уважают моё положение учителя, и я никогда не приму то, что говорит эта, – она указала на Сьюзи, – этот человек, этот, этот… я никогда не приму её клевету. Скажи ему, скажи ему, что ты сказала мне.

Сьюзи ни капельки не раскаивалась. Она посмотрела на мистера Робертсона и сказала:

– Я назвала её расистской сукой.

Мистер Робертсон поморщился.

– И это не клевета, если это правда. Я не знаю, какая часть правдивее – расистская или стервозная.

– Я мог бы вышвырнуть тебя из этой школы за это.

– Вы могли бы, – Сьюзи все ещё была зла. – Но я бы хотела посмотреть, как вы попытаетесь выгнать ученика с моим средним баллом и идеальной посещаемостью.

– С меня хватит. Я оставляю этих людей вам, мистер Робертсон. Мне все равно, что вы с ними сделаете, лишь бы вы не вернули их в мой класс, – потом она посмотрела на меня. – Я действительно думала, что ты сможешь чего-то добиться, – она перевела взгляд на Сьюзи. – А ты самая худшая.

Сьюзи одарила её ухмылкой:

– Я, должно быть, живое доказательство того, что белые люди не являются высшими существами.

Её стремительный уход казался чересчур резким, но это произвело свой эффект на мистера Робертсона.

Чуй хохотал до упаду.

– Сьюзи Берд, ты это слышала? Ты самая худшая. Даже хуже нас, мексиканцев.

– О господи, – сказал мистер Робертсон. – Я не думаю, что кто-нибудь из вас осознает, в какие неприятности вы попали. И, мисс Берд, вам обязательно было называть её словом на букву – с?

– Мистер Робертсон, вы не можете сказать мне, что не знаете, что она расистка. И не можете сказать, что у вас никогда не было никаких жалоб на неё. И, насколько я понимаю, если ты женщина и ты расистка, что ж, тогда ты ещё и сука. С этим ничего не поделаешь.

– Можем ли мы, пожалуйста, проявить немного уважения? Если я услышу ещё хоть одно нехорошее слово из твоих уст, я отстраняю тебя от занятий.

Он продолжал кусать губу и потирать руки. Ему нужна была сигарета. Я чувствовал исходящий от него запах.

– Вы все хорошие ученики, и у вас безупречные послужные списки. И у всех вас, как отметила мисс Берд, почти идеальная посещаемость. Что не оправдывает вашего поведения. Ари, что ты такого сказал миссис Ливермор, что вызвало её гнев?

– Я только озвучил своё согласие со Сьюзи. И вслед за этим я выступил от имени всех испаноязычных студентов и попросил извинений.

Он закрыл лицо рукой и рассмеялся, хотя это больше походило на то, что он хотел заплакать.

– А ты, Иисус?

– Чуй, – сказал он.

– Да, да, Чуй, каков был твой вклад в эту маленькую драму?

– Когда они выходили из класса, я выкрикнул имя миссис Ливермор. И показал ей средний палец.

Мистер Робертсон расхохотался, но на самом деле это был невеселый смех, больше похожий на: – Я испытываю отвращение и не могу удержаться от смеха, потому что если я не буду смеяться, то заплачу.

– Я собираюсь позвонить вашим родителям и обсудить с ними этот вопрос. И вы должны посещать учебный зал. Я достану копию учебного плана миссис Ливермор. Вы будете продолжать заниматься в школе и сдавать все свои задания мне. Я буду отвечать за их оценку. Вы выходите налегке – и не за что. И, мисс Берд, следите за своими выражениями. Это просто неприемлемо.

– А учителя-расисты приемлемы?

– Я даю тебе передышку. Не настаивай, – он посмотрел на Чуи. – Убери этот палец. Используй его, чтобы играть на гитаре или ещё что-нибудь в этом роде. И, мистер Мендоса, у вас, возможно, есть будущее в политике. Но не отрабатывай свои маленькие речи на моих учителях.

Ку-клукс-клан (англ. Ku Klux Klan), сокращённо KKK (на английском звучит как Кей-Кей-Кей) – ультраправая расистская террористическая организация в США, отстаивавшая такие идеи, как превосходство белых и белый национализм.

Восемь

– МНЕ ПОЗВОНИЛ мистер Робертсон. У нас была дружеская беседа.

– Дружеская?

– Раньше я преподавала через коридор от него.

– Почему ты не директор вместо него?

– Не думай, что меня не спрашивали. Но я именно там, где мне и место – в классе, – мама посмотрела на меня. Это был не тот взгляд, как когда она злилась. Это было больше похоже на взгляд типа: – Я решаю, что сказать.

– Я собираюсь выслушать лекцию?

– Не совсем лекцию. Давай назовем это разговором. Ты, Сьюзи и другой твой друг…

– Чуй.

– Чуй. Ты, Сьюзи и Чуй очень храбрые. Но…

– Я знал, что будет – но.

– Но ты не должен был так реагировать. Я познакомилась с миссис Ливермор на родительском вечере. Я о ней невысокого мнения. Но она твоя учительница. И ваши учителя заслуживают уважения. Работа учителем – это не прогулка в парке. Ты мог бы поступить по-другому.

– Например, как?

– Вы могли бы обратиться со своими опасениями к мистеру Робертсону.

– Он в некотором роде придурок.

– Дай мне закончить. Ты мог бы сказать ему, что отказался сидеть в её классе, и объяснить почему. Если бы ты чувствовал, что тебя не слушают, ты мог бы прийти ко мне и отцу, и мы могли бы вмешаться.

Я знал, что у меня был отсутствующий взгляд.

– Ари, я не могу не согласиться с твоим мнением о миссис Ливермор. И когда я сказала, что вы трое были очень храбрыми, я не шутила. Но тебя могли выгнать из школы. И вы все должны взять под контроль слова, которые используете. Это поможет вашему делу.

– Может быть, ты и права. Мы должны были составить план, а не просто взрываться в её классе. Мы разобрались с ситуацией так, как только могли. Но бежать к родителям и просить их вмешаться – не думаю, что это выход. Вот так мы растем, мама.

Я думал, что мама собирается дать отпор. Но она этого не сделала.

– Я допускаю возможность того, что ты прав. Но ты увернулся от пули. И я собираюсь сказать кое-что, что ты, возможно, не захочешь слышать. Одной из причин, по которой мистер Робертсон не отстранил никого из вас на неделю или две, было то, что мы с ним друзья. Поэтому, сама того не желая, я всё-таки вмешалась.

– Это тот, кого ты знаешь, не так ли, мам?

– Я не устанавливаю неписаных правил, Ари. Как и вы, я живу в мире с правилами, которые не имеют ничего общего со справедливостью. Просто помни, что я сказала, что это была только одна из причин. Другая причина заключается в том, что вы все трое очень хорошие ученики. У нас должны быть правила, Ари. В противном случае не будет ничего, кроме хаоса. Но мы всегда должны быть в состоянии нарушать правила, если они не служат людям, которых они должны были защищать.

Я знаю, ты чувствуешь, что тебе не следует мириться с учителями-расистами. Но в том, как мы думаем, у всех нас есть доля расизма. Это то, чему мир, в котором мы живём, учит нас с детства. Если миссис Ливермор расистка, то это потому, что её учили быть расисткой. Очень трудно забыть такие ужасные уроки, особенно если вы не осознаете, что то, чему вы научились, было неправильным. Многие белые люди – и я не говорю, что все белые люди – думают, что они немного лучше, немного больше американцы – и многие из этих людей неплохие люди. Они даже не осознают того факта, что являются частью целой системы, которая сосредоточена вокруг них. Это сложно, Ари. Я не думаю, что я очень хорошо это объясняю.

– Я думаю, ты все прекрасно объясняешь. Ты действительно очень умная. И мне так нравится, что ты думаешь об этих вещах. Потому что эти вещи действительно имеют значение. Мне нравится, что ты так усердно работаешь, чтобы понять, что происходит на самом деле. И ты ещё больше стараешься не судить людей. Это нормально, если парень хочет вырасти таким, как его мать?

Девять

ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ, КОГДА я читал главу из учебника истории, я поднял глаза, и весь мир был расплывчатым. Мама вошла на кухню и, должно быть, заметила странное выражение на моем лице.

– Что-то не так, Ари?

– Я не знаю. Я читал, а когда поднял глаза, все было расплывчатым. Я не уверен, что это значит.

Она улыбнулась мне.

– Это значит, что тебе нужны очки. Я запишу тебя на приём к моему окулисту.

– Очки? Я не любитель очков.

– Ну, теперь придётся полюбить их.

– Я не вижу себя в очках.

– Ты не можешь видеть без них.

– Черт.

Она расчесала мои волосы пальцами.

– Ари, в очках ты будешь выглядеть ещё красивее.

– А нельзя мне взять контактные линзы?

– Нет.

– Почему нет?

– Потому что я так сказала. От них много неприятностей. Они дорогие. И тебе не следует носить контактные линзы, пока ты не привыкнешь носить обычные очки.

– Потому что я так сказала? Серьёзно?

– Ты слышал какие-нибудь слова, которые последовали за – потому что я так сказала?

– Аристотель Мендоса не был рожден для того, чтобы носить очки.

– Очевидно, глаза Аристотеля Мендосы с этим не согласны.

* * *

Я смотрел на себя в зеркало. Очки были довольно классными. Но все же это были очки. И я почувствовал себя кем-то другим. Однако я должен был признать, что, когда я надел их в первый раз, я был чертовски поражен. Мир стал острее. Как будто я мог читать уличные указатели и слова, которые учитель написал на доске. И я мог видеть лицо Данте, когда он шёл ко мне. Я и не подозревал, что узнавал его не потому, что отчетливо видел его лицо, а из-за его походки. Я не знал, как долго я видел все не в фокусе. Это то, чем я занимался: смотрел на мир расфокусированными глазами.

Мне нравилось, что теперь я могу видеть. Это было хорошо. На самом деле, красиво.

– Это новый ты, Ари, – я оторвался от зеркала.

* * *

Когда Данте открыл дверь, он пристально посмотрел на меня.

– Это Ари моей мечты, – сказал он.

– О, прекрати это, – сказал я.

– Я хочу поцеловать тебя.

– Ты издеваешься надо мной.

– Это не так. Теперь я буду хотеть целовать тебя постоянно.

– Ты всегда хочешь поцеловать меня, все время.

– Да, но теперь мне все время хочется сорвать с тебя одежду.

– Я не могу поверить, что ты только что это сказал.

– Ну что ж, я думал, что честность – лучшая политика.

– Честность не обязательно должна выражаться устно.

– Молчание равно смерти.

Я не мог удержаться, чтобы не покачать головой и не ухмыльнуться.

Он взял меня за руку и потянул внутрь.

– Мама! Папа! Посмотрите, как Ари наденет свои новые очки.

Я чувствовал себя животным в зоопарке. Я обнаружил, что стою перед мистером и миссис Кинтана.

– Тебе идет вид интеллектуала, Ари.

Миссис Кинтана одобрительно кивнула.

– Красив, как всегда. И каким-то образом это отражает интеллект, который ты так любишь скрывать.

– Думаете, мне нравится скрывать свой интеллект?

– Конечно, Ари. Это не соответствует твоему представлению о себе.

Я кивнул, мол, понимаю.

– Трое против одного. Трудно спорить с единым фронтом.

Миссис Кинтана улыбнулась, а затем внезапно наклонилась ко мне. Она дотронулась до своего бока, села и глубоко вздохнула.

– О, этот парень будет настоящим бойцом. И я думаю, что он или она хочет уйти.

Она потянулась к руке мистера Кинтаны и положила её прямо на то место, где брыкался ребёнок.

Я думал, мистер Кинтана сейчас заплачет.

– Данте, положи свою руку вот сюда.

Когда Данте пощупал живот матери, на его лице появилось невероятное выражение – как будто он превратился в предложение, заканчивающееся восклицательным знаком.

– Это потрясающе, мам!

– Ари, – сказала миссис Кинтана, – Вот. Положи свою руку вот сюда.

Я посмотрел на неё.

– Я не…

– Не стесняйся. Все в порядке.

Она взяла мою руку и положила её себе на живот. И я почувствовал это, малыша. Может быть, именно отсюда пошло выражение – жив и здоров.

– Жизнь, Ари. Такова жизнь.