Текст книги "Спать и верить. Блокадный роман"

Автор книги: Андрей Тургенев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 29 страниц)

68

«Ленправда» чаще приходила не как положено, а кор-пусно, за три-четыре дня. Варенька не следила, это Патрикеевна подсказала. Она и надоумила сходить на почту, если хочется письма, а то на почтах бардак, почтальонов не хватает. А и то: Варенька и сама днями видала на улице почтовый ящик, из которого последние письма прямо высовывались, не влезли, и ужаснулась, что его не опорожняют, а родные остаются без весточки. А что Арькино письмо может давно пылиться в почтовом участке, не сообразила, дурочка. Побежала.

Письмо было! – не так давно, но дня уж три, и когда бы еще донесли, неизвестно.

– От жениха, что ли? – спросила почтальонша Нина Ивановна.

Спросила весело, почти празднично, что входило в противоречие с усталым лицом и, главное, устрашающим объемом сумки, которую почтальонша готовила к выносу.

Варенька покраснела, что ответить. Он же не считается как жених, не записан.

– Во смущается! – пробасила Нина Ивановна. – Красна прям девица! Я помню его – дельный парень! Красавчик!

Раньше, когда пенсии не на книжку, а разносили по домам, Нина Ивановна приходила каждый месяц к маме и Патрикеевне. Всегда была такая… неунывающая.

– Вернется, – уверенно сказала Нина Ивановна. – Если ждать с любовью – вернется!

Варенька, едва вышла, углядела лавочку, присела, хотя мокрый снег летел в лицо, распечатала письмо и тут же прочла, как проглотила. Подумала, что некоторые, получив по карточке хлеб, тут же в него жадно впиваются, как она в это письмо. Вот сегодня одна женщина в красном платке прямо на глазах у Вареньки съела, не моргнув, полученную пайку, обреклась на страдания до нового дня. У нее, может, конечно, запасы, у всех ведь были запасы, да и выдачи некоторые идут, но с чего же тогда проглатывать?

Письмо так долго шло, и Арька долго, наверное, писал (хотя он не любил писать, сочинения его всегда были хоть и яркие, оригинальные, но короткие, и письмо было недлинное), а она его проглотила за несколько минут.

Так жалко, что кончилось! Варя поцеловала буквы.

Так, помнится, Патрикеевна язвила, что целый девичник неделю роет траншею от танка, а танк ее перемахивает за секунду.

Так, это сама Варенька сейчас подумала, сотни рабочих делают долго многотонный танк, а его мгновенно сбивает снаряд или даже граната.

Такая цепочка сравнений вдруг у Вареньки выстроилась, и она сама удивилась: такими они ей взрослыми, что ли, показались.

Второй раз письмо дома прочла, медленно, скрыв ото всех сначала, что оно пришло, а уж вечером – для всех, благо Юрий Федорович рано из госпиталя вернулся.

Что письмо было адресовано в первую голову не родителям, а ей, Вареньку ничуть не удивило, как должное, а вот Юрий Федорович с Генриеттой Давыдовной по этому поводу многозначительно переглянулись.

Юрий Федорович хотел бы спросить у Вареньки кое-что про Арьку и как они расстались, но спросить об этом было невозможно. Как спросить? «Ты – невеста?». Неуклюже…

Арвиль писал:

«Дорогая Варя! Дорогие папа, мама, Ким! Имею пока возможность написать и отправить только одно письмо, потому пишу коллективно, а всем отдельно напишу позже. Привет также, Варя, твоей мамушке, Александру Павловичу, Генриетте Давыдовне и бабушке Патрикеевне, хотя мы не во всем с ней созвучны. Отдельный и самый пламенный привет Биному, пусть гавкает позвончее да держит хвостище трубой.

Каждый день думаю о тебе, Варя, и обо всех остальных. Вспоминаю, как дружно жили мы все это время перед войной. Очень хочется оказаться рядом с вами, в нашей дружной уютной квартире.

Я нахожусь в войсках неподалеку, где точно – военная тайна, но разрешено писать, что я защищаю Ленинград, а значит вас всех, мои дорогие! Варенька, по дороге сюда я попал не поверишь куда! – [тут густо-густо вымарано военной цензурой]. Не верится? Я и сам не поверил!

В самих боях мне еще не приходилось участвовать, и у нас даже нет пострадавших и раненых, хотя обстановка, конечно, военная, напряженная. Мы на страже и всегда наготове, и с нетерпением ждем, когда сможем внести более важный вклад. Но и сейчас мы выполняем очень важную задачу. У нас все готовы к бою, настроение бодрое. Коллектив подобрался очень хороший, патриотический, подготовленный. У меня появились новые друзья, но о них я напишу в другом письме, сейчас сразу как-то и не знаю, что о ком написать.

Замечаний у меня по службе нет, не волнуйтесь. Даже есть две небольших устных благодарности, в частности по строительству землянок. Землянки мы строили для себя, на совесть, к тому же в нашем подразделении оказалось много умелых ребят. С такими и в бою не пропадешь.

Часто вспоминаю Ленинград, причем отдельные места, что с каким местом связано. Сегодня, например, вспоминал место у домика Петра на Петровской набережной.

А белые ночи!

Очень ненавидим фашистов.

Питание у нас налажено неплохое. Больше беспокоюсь за вас. Может быть не такое питание, как до войны в Ленинграде, без разносолов, как говорится, но достаточное и крепкое. На днях был неожиданный эпизод: в котел со щами угодила мина. И лежит там! Долго думали, есть ли. И щей жалко, и опасение, что разорвется, когда будем разливать. Но ничего, съели, все обошлось. Впервые ел щи с миной! Представьте, и на войне случаются такие юмористические происшествия. Представляю, с какой счастливой миной (попроси Александра Павловича оценить мой каламбур!) я буду вспоминать эту историю после войны!

Надеюсь застать вас всех здоровыми, дружными и в недалеком будущем. Уверен, что так и будет.

На ночных дежурствах, когда стою часовым и охраняю сон товарищей, очень много думаю о своей жизни. Ведь как это несправедливо, что мы, граждане свободной страны, загнаны теперь на войну усилиями буржуазных, никому не нужных политиков! В устройстве мира есть большая неточность, я должен ее понять и осмыслить, а после войны – предпринять усилия к ее исправлению. Я чувствую, что в моей жизни очень много дел, и горю нетерпением приблизить Победу.

Указываю теперь адрес полевой почты, который обещает быть постоянным, даже если часть передислоцируется на другой фронт или даже в другую страну. Вот бы передислоцироваться так, чтобы Гитлеру в логове голову отрубить! Обнимаю вас всех, люблю и целую. Пишите вы мне теперь письма, я буду их ждать, как соловей лета, и хоть Александр Павлович ругался на такую присказку в письме, отсюда, с фронта, она кажется обоснованной.

С лучшим приветом, ваш красноармеец Арвиль Рыжков!

Больше всего хочется оказаться скорее рядом и обнять, но надо терпеть, потому что мы должны сначала победить фашистов».

В каком же он был таком месте «по дороге»? Не отгадать, как жаль!

69

Кавалькада паккардов струилась по набережным, Киров сидел во втором, всматривался, как первый сжевывает с мостовой тонкую шкурку снега.

Комфронтом заявился поутру с выстраданным докладом о том, что поскольку прорыв задохся надолго, а для обороны от задохшегося же врага —

а) достанет на армию меньше

б) и чтоб эту армию, а именно такую-то, не кормить и

в) поскольку она очень бы помогла на московском фронте —

требуется немедленно вернуть ее в распоряжение центральной ставки.

Киров закашлялся коньяком, внимая речам московского «специалиста», рука зашкрябала по столешнице в поисках пепельницы потяжелей, чтоб осадить зарвавшегося полководца: едва сдержался.

Киров понимал умом, что сил на новый прорыв в зиму-голод у измученного-покалеченного фронта нет. Блокада пришла надолго, словно гигантский каменный гость, колосс эдакий на чугунных ногах раскорячился над городом. Но сердце ленинградца отказывалось верить: надежда жива, фашист околеет в болотах, в кротовьих ледяных норах, красноармейцы отоспятся, отогреются и…

Комфронта в ответ щелкал Цифрами, душа-арифмометр, в карту тыкал, да еще спокойный такой всегда, без страстей, пьет мало, жрет мало, фотографию жены с дитями на столе держит, подтянутый, и, похоже, ведет за его спиной предательское толковище с Кремлем.

О Кремле и заговорил, не поперхнувшись, в ответ на категорический грозный отказ.

– Товарищ первый секретарь обкома и горкома партии! Предполагая отрицательный ответ, я приготовил аналитическое письмо…

Тут же его выставил из аккуратненькой папочки, и впрямь приготовил, ночь, поди, не спал.

– Аналитическое письмо, которое считаю необходимым довести до сведения верховного главнокомандования. Во избежание нарушения субординации прошу разрешения передать его в Москву через аппарат Смольного с вашими возможными комментариями. Товарищ первый секретарь, как военный человек и патриот я обязан…

Киров, не отвечая военному человеку, медленно порвал в клочья аналитическое письмо, кликанул порученца и дал указания не принимать к отправке по БОДО или спецсвязи никаких документов от т. командующего фронтом без его, Кирова, на это ответственной резолюции.

Вряд ли стоило идти лоб в лоб, но взбешенный хозяин города был рад уже тому, что не придушил пшеничноусого тут же, не отходя от кассы.

Или зря, может, не придушил? Тело бы нашли куда сплавить, а через денек недоумение в Москву: пропал ваш вояка, аки кур в темной комнате. На службе нету, на квартире нету, до фронту с водителем собирался выехать и сгинул. Не перебежал ли к гансам?

Вернуться в Смольный – и придушить?

Кряжистые белые буквы МАРАТ КИРОВ остановились в окне: на борту балтийского крейсера, пришвартованного на Неве у здания Эрмитажного театра.

Здание было укутано до последней щелочки, едва не рогожей, чтобы ни лучика не пробилось вовне, а пробиваться чему – было.

В вестибюле и в зале, как при царях, феерили хрустальные люстры, красный бархат сверкал, золото бликовало, под каждой статуей музы скромно привстало по человеку Рацкевича. Даже смешно: полуголая муза с мечтательно разинутой пастью, а рядом четкий перепортупеенный энкавэдэшник с каменным рылом.

Фуршетный стол, крахмалящийся белизной скатерти, остался нетронут, ибо Киров прибыл в последний момент и прошествовал в амфитеатр, не сковырнув даже символической стартовой рюмки, а без него приступать не могли. Пятнадцать-двадцать теней из высшего руководства города, коим было дозволено присутствовать на представлении, последовали за Маратом.

Киров, ни с кем не здороваясь, головой не дрогнув, привычно сел во втором ряду: в любимое, по легенде, кресло Екатерины Второй. Киров, чуждый символике, а уж тем более монархической, не знал об этом, когда-то впервые выбрав, позже сказали. Сначала лишь усмехнулся, а последнее время как-то и нравилось: недаром. Иосиф не почувствовал бы, куда надо сесть, деревня.

Аул.

Москва под него: большой голосистый аул.

Россия, конечно, должна управляться из Ленинграда.

Оркестрик, крохотный кордебалетик и партнер, чернявый-коренастый, на футболиста похожий – все лица новые, прилетели с Ангелиной впервые, раньше Киров их не видал. Все розоватые, сытые, все старались. Имели поручение да искреннее желание угодить осажденным ленинградцам.

Только вот Ангелина имела вид болезненный, танцевала как-то вяло, без огонька, казалась растренированной, потолстевшей: это было вовсе не так, имея в виду хотя бы и недавний триумф в Лондоне, но вот так уж казалось сегодня Марату Кирову.

Совсем на днях ревновавший, а некогда вообще просыпавшийся с бессмысленной, но жаркой мыслью «развестись и жениться» – он в один раз увидел теперь, что, в сущности, женщина-то она некрасивая, нос помидором, глаза сидят близенько, и возраст не беличий, и стан, несмотря на всю звездность, не окончательно лебединый, и нету во взгляде блеска, вот что, а есть усталая покорность судьбе. И эти все рассуждения были не слишком справедливы, однако Киров вдруг уверился, что ему враз открылась истинная картина.

Он прервал представление на половине. Никогда так не делал, но опостылело страшно, захотелось выпить, захотелось хоть здесь напомнить, самому прежде всего себе, кто тут главный. Остановил.

Букет, выданный порученцем при входе в гримерку, Ангелине не протянул, бросил на оттоманку.

Она уже переоделась в длинный с шарами на поясе и на кистях халат, в котором всегда встречала Кирова после балета. Белый как новый. Скорее у нее было несколько таких халатов. На полу валялись грязные пуанты.

Ангелина вывесила искусственную улыбку, притерлась предательской кошкой. Киров отстранил, всмотрелся. Глупая потасканная танцулька.

Сбивчиво прокурлыкала что-то, начав за оставшееся неясным здравие, но концовку скомкала, слишком неуклюже сообщив, что «наверное» прилетела в последний раз.

– Лаврентий? – глухо спросил Киров.

Ангелина потупилась, не сказала, ответ был ясен.

Прислал, значит, напоследок разок попользоваться – от барских щедрот. Кто кому наглядно хозяин.

Придушить ее вместо полководишки? Как-то оперетточно выйдет. Сказки Пушкина. Сковырнуть ей ряху наперекосяк, чтобы уж если гастроли – так в цирке уродов? Самолет сбить на взлете? Тоже мелочно.

И бесило то Кирова, что не мелочность-оперетточность мешала поломать с хрустом московскую шейку, а что – на рожон. Прямой вызов. Опасно. Убьют. В лучшем случае.

Балерина трепетала под халатом, ждала. Боялась.

Балерин пугать – такая ему теперь цена.

Киров огляделся, чего бы разбить в гримерной. Статую безрукую?

Не глядя на Ангелину, Киров вышел вон и даже дверью не хлопнул.

70

…………………………………..

…………………………………..

…………………………………..

71

Крупы осталось на десять дней, Варенька померяла, ну еще есть немного совсем уж неприкосновенных, наираспоследних запасов. А так – через десять дней и до конца месяца только на хлебе да на том, что удастся на рынке сменять. Если не будет дополнительных выдач. Правда, опять не отоварены талоны на мясо, надо поискать-побегать. Вчера, говорят, в магазине «шесть-семь» за углом давали холодец, Варенька проворонила. Патрикеевна взяла, но сразу на что-то сменяла: говорит, подозрительный холодец.

Ну ничего, если что достать на рынке плюс мясные плюс вдруг допвыдачи, до новых карточек дотянуть можно. А там глядишь и прибавка.

Писала Арьке ответ: пишешь и будто бы с ним как с живым разговариваешь, будто эти слова он сразу твои получает в сердце. Пишешь «целую» – и ровно что целуешь!

И задание в райкоме дали ответственное, важное. Обходить квартиры, проверять, как там и что. Одинокие люди, бывает, заболеют. И некому ни врача вызвать, ни карточки отоварить. Уже зафиксированы случаи голодной смерти.

Дистрофики появились в значении как болезнь по медицине. Варенька вчера, когда ходила в соответствии с постановлением сдавать лыжи для армейских нужд, столкнулась с одним нос к носу. Страшный. Пришел на пункт сдачи лыж, требовал еды. Не в себе мужчина. Кожа на череп так натянута, что лопнет скоро, и кажется, что череп через кожу просвечивает, но почему-то не белый, как у скелета, а черный. Нос заострился. Варя потом на себе в зеркале проверила: батюшки, тоже ведь стала темнее еще, и нос заостряется вроде. Этот, в пункте лыж, вцепился в отчаянии себе в волосы, а когда руки отнял, с ними огромный клок волос, видно даже, каких грязных, жуть.

– В некоторых квартирах нет радиоточек, а так как газеты запаздывают, не хватает почтальонов, многие граждане остаются без живого слова, и ваша обязанность – подбодрить людей политинформацией, сообщить новости. Необходимо переписать тех, кому необходим срочный медицинский уход, в критических случаях необходимо связаться с больницей…

Варенька с трудом узнала в инструкторе райкома того кудрявого красавца, что курировал их школу и зажигательно отплясывал даже однажды на школьном вечере. Весь такой был ладный, красивый, уверенный, что Варенька даже подумала, не стать ли и Арьке инструктором райкома, у Арьки ведь тоже кудри. А теперь у этого кудри свалялись, как войлочные, и говорит без задоринки, и ноги нет. Костыль. Потерял где-то ногу. Спрашивать неудобно. В ополчении, наверное. На самом деле, инструктор потерял ногу не в ополчении, а по пьяной лавочке. Ему было стыдно, что он не может быть в армии и защищать Ленинград, потому и задоринки не было.

В одной квартире в первый же обход – страшный инцидент. Пришли, дверь открыта, в одной комнате старик, как лунь. Они сказали, кто такие. Старик оглянулся, жалуется: сосед карточки отобрал. А в милицию сил идти нет, да и перед соседом страшно. Смотрит на них с мольбою в глазах, будто они, крохкие девушки, могут защитить от соседа. А Чижик у окна стояла, глянь: идет по двору страшный мужчина-мордоворот, огромный, как дерево, и лицо, как у злодея. Старика: не этот сосед? Оказалось, этот, старик задрожал как листок, под одеяло с головой полез.

Что делать? Первый этаж был, выскользнули через окно, побежали в милицию.

Вернулись с тремя милиционерами, а там картина: мордоворот старику чай подает.

Старик в отказе: нет, все отлично с соседом, помогает, девушкам ничего такого не говорил, даже и не знает, что они насочиняли. Милиционеры так и сяк, мордоворот отрицает и эдак ухмыляется, а потом еще на девушек давай поглядывать так, что Варя чуть не умерла от страха, и Чижик наверняка тоже. Старик дрожит, но наотрез отрицает.

– Угрожал вам сосед?

– Что вы, что вы!

Варенька поняла уже, что соседа уже не уцепить, но тут голос вдруг подал самый молодой и низенький милиционер, белобрысый, который до этого молчал:

– А ты, рогуль, не в армии почему?

– Бронь есть, – выпятил подбородок мордоворот.

– Ценный специалист?

– По здоровью.

– По здоровью у рогуля, хлопцы! Хиляк! – обрадовался белобрысый, а тут и его старшие товарищи нашли верный тон:

– Ну показывай свою бронь, болезный. Врача, знаешь, тебя проанализировать, мы и повторного сыщем, – сказал один, а второй добавил:

– Да и пошли к тебе в комнату. Произведем обыск.

– Права не имеете! – вскинулся мордоворот.

– Зато штыки имеем, не говоря о патронах. Пошли, сказал!

Милиционеры положительно завелись. Сосед понурился. Белобрысый сказал девушкам:

– Вы, дивчины, топайте до хаты. Понятых других возьму, а вы топайте. Честно обещаю, заберем его нынче. Не найдем за что, так придумаем.

Варенька сразу успокоилась, светлый был милиционер.

Ночью снились белые ночи.

Город плавал в ночах, качался, как на волне, словно Арька ее убаюкивал.

72

– Отдыхаешь, Маратик? Не разбудил?

Сталинский звонок застал Кирова дома, полупьяного в неурочные восемь вечера, прилегшего вздремнуть перед вечерней встречей с активом агитаторов. Врасплох. Голос заботливый, издевательский.

– Что ты, Иосиф. Не разбудил.

Покашливание и легкий деревянный стук на той стороне телефона. Трубку, что ли, выколачивает.

Киров вспомнил как Сталин, выступая по радио впервые в войну, в июле уже, две недели созревал-менжевался, стучал зубами о стакан с водой, и это слышала вся страна. И не поняла, что вождь – трус.

Киров вспоминал этот зубной канкан в последнюю московскую поездку, переглядывая Иосифа на кремлевских коврах, и тогда подобное воспоминание мгновенно сил прибавляло. А сейчас?

– А что у нас с планом «Д», Маратик?

Киров не похолодел, конечно, но замутило слегка.

Доглотнул коньяк, остававшийся в стакане.

– Кефир пьешь, Маратик? – услышал Сталин.

– Коньяк, Иосиф.

– Ай маладца! Так что с планом «Д»?

– По графику, товарищ верховный главнокомандующий.

Он не знал точно, что с планом «Д». Не понукал и отчетов не спрашивал. Надеялся, что рассосется план «Д» в связи с успешным прорывом. Прорыва не случилось: сгущаться теперь плану.

– Это хорошо, что по графику, Марат, – одобрил Иосиф и приступил к изложению своего видения военной ситуации под Ленинградом. Киров все это уже слышал. Сталин повторял не только аргументы и факты, но и повороты мысли комфронта.

С тем же выводом. Выводом такой-то армии из-под ленинградского командования и срочной передислокации ее южнее. Так и сказал, «южнее», слова «Москва» не произнес.

Доехало, значит, до Кремля письмо командующего. С кем, интересно.

– Понимаешь, Марат?

Догадался, что с Ангелиной. Подумал, что сучка, но как-то безразлично, беззлобно.

– Не понравился балет, да? – спросила трубка.

– На уровне, – непонятно и для себя самого ответил Киров.

– Свежая кровь нужна, согласен. Ничего, дорогой, войну выиграем: вырастим новую когорту советских Мельпомен.

И засмеялся мелким кашлем. Кирову было не смешно.

– Заводы ты не дал вывести, Марат. – Голос зазвучал жестче и было бесмысленно возражать, что не «не дал», а убедил ГКО принять соответствующее коллективное решение. – А теперь поздно. Станки по воздуху не улетят, а навигация заканчивается. Мы для тебя план приготовили: сколько Москве нужно от тебя танков, снарядов. Цыфры вечером будут. Хороший план, повышенный, коммунистический, боевой! Тебе понравится. Уверен, ленинградцы справятся!

– На Путиловском голодные обмороки зафиксированы, Иосиф, – сказал Киров не в возражение, а как-то так, в режиме товарищеской болтовни. – Не все могут у станков стоять.

– Так вывозить надо было! Поздно теперь! – так же по-товарищески посочувствовал Сталин.

Киров вздохнул.

– Ты людей к станкам привязывай, Марат! Веревками! И про «Д», пожалуйста, не забывай. Прислать спецов на подмогу?

Слышалось: проверить тебя, сукина сына.

– Справляемся, Иосиф. Днями доложу, если помощь нужна.