Текст книги "Спать и верить. Блокадный роман"

Автор книги: Андрей Тургенев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 29 страниц)

Андрей  Тургенев
Спать и верить: Блокадный роман

Предисловие

При работе над книгой использованы свидетельства (воспоминания, дневники, письма, устные рассказы) Т. Антоневич, Г. Балашовой, Ф. Бартновской, А. Беловой, Н. Беляева, О. Берггольц, А. Битнера, В. Богданова-Березовского, А. Болдырева, А. Василевской, А. Винокурова, В. Вишневского, А. Гагена, Э. Гебеля, Л. Гинзбург, В. Глинки, Н. Горкуновой, Н. Горшкова, И. Ефимова, И. Рышко-вой, С. Казакевич, Д. Каргина, И. Киреевой, Е. Коц, С. Кузнецова, В. Кулябко, Д. Лазарева, Н. Лазаревой, Э. Лазаренко, Д. Лихачева, В. Люблинского, А. Остроумовой-Лебедевой, С. Путякова, С. Магаевой, О. Матюшиной, М. Машковой, Е. Никитиной, Л. Никитиной, Л. Осиповой, С. Павловой, Н. Петрушиной, В. Рахмана, Р. Рубинштейн, Ю. Рябинкина, М. Садовой, В. Самойлова, С. Самойловой, В. Саянова, И. Серебряного,Е. Скрябиной, М. Смирновой, Э. Супруненко, Т. Тумановой, Н. Уствольской, О. Фирсовой, Н. Хоткевич, Е. Шавровой, Р. Шейде, В. Шефнера, А. Шмидт, Н. Шпринцин, И. Чайко, Ч. Эльбергер, Л. Эльяшевой, Е. Якубович. Цитируются стихи Б. Лихарева (137), А. Тарковского (163), А. Толстого (113), В. Утки-Отки (223), Н. Лазаревой (129), а также загадки Н. Ильина (126, 136, 251). Документы цитируются по изданиям «Ленинград в осаде» (СПб, 1995), «Неизвестная блокада» (СПб, 2004) и «План „Д“» (СПб, 2005).

1

Вареньке приснилось, как уточки последней весной плыли по речке вдоль Инженерного замка.

День ясный, замок свежеоранжевый, яркий. Шпиль на солнце горит – золотой-золотой, пламенеет, словно на самой реснице, прямо глаз ослепляет.

Сейчас шпиль взят в бородавчатый брезент. Варя вчера пробегала и оценила, что работа по маскировке заканчивается. Варя даже приостановилась глянуть: вдруг бы заметила там на верхотуре знакомую альпинистку Зину Третьяк. Будто бы видели, как Зина работает в маскировочной бригаде. Альпинисты барахтались на канатах, прятали от фашистских бомбардировщиков золотой шпиль. Мужчина в сером плаще негромко, но строго посоветовал Варе не заглядываться. Он появился непонятно откуда, вроде как из куста, и тут же исчез, как и не появлялся.

Вот этот шпиль, нелепый такой, будто в пакле, и вкрутился в память: потому, наверное, ночью и приснился давешний замок. Как уточки бодро плыли по весенним заботам – и чернела вдали заброшенная церковь, где когда-то убили одного из царей. Вода только-только сбросила оковы, плескалась и радовалась, как одушевленная. У Вареньки всегда дыхание перехватывало при виде новорожденной воды.

Уточек сейчас приснилось пять, а сколько их было тогда, на самом деле, Варя запамятовала. Четыре уточки плыли самоходом, а пятая ровно между ними плыла на маленькой льдине. Стояла важная, деловитая, удовлетворенная своей утиной находчивостью. Подчинила в помощь себе механическое явление природы!

2

Александр Павлович не видал, как снаряд угодил в опору арки Гостиного двора напротив Публичной библиотеки. Заметил уже лишь глухую вспышку на той опоре. Там пыхнуло седоватым дымком, словно гриб-дождевик, когда наступаешь. И выплюнулся осколок: красный шипящий квадратик. Летит к Александру Павловичу, в лицо! Все вокруг показалось от страха черно-белым, а квадратик – красный и горячий уже издалека.

Летел долго. До Александра Павловича было метров 40 или 50.

Красноармеец резким, как щелкунчик, движением исчез вглубь аркады. Средних лет дама в чесучовом пальто увильнула от квадратика, но седой дым тут же обхватил даму и унес, а из ее сумки покатились-поскакали по тротуару банки сгущенного молока. Александр Павлович еще успел заметить чью-то удачливую руку, ловко прибравшую банку почти на лету.

Успел рассчитать, что если сейчас пригнуться, то осколок прошипит выше, пересечет Невский и скроется в створе 3-го Июля на той стороне. Но пригнуться получилось чуть с запозданием – красный квадратик больно чирикнул по макушке.

3

Варенька всегда просыпалась в хорошем настроении. Она знала каждое утро, что впереди огромный и прекрасный, как целая жизнь, день, полный важных хлопот и новых открытий.

Даже зимой, когда суконное ленинградское небо вваливалось, сырое-тяжелое, прямо в окно, Варенька не упускала помнить, как задорно весной и летом поют на рассвете птицы. Она расхлопывала с улыбкой глаза и вставала, будто зная, что приближает этим весну, а весна в ответ обязательно наступала.

Когда ей почти два года пришлось считаться «дочерью врага народа», Варенька тоже знала, что правда победит, и являлась в школу с гордо поднятой головой, и правда победила. И даже когда папа после реабилитации быстро умер, а мама стала погружаться в сомнамбулическое молчание, Варенька знала, что скоро или почти скоро родит маме отличных внуков и возродит ее к жизни.

Мама спала теперь подолгу, дольше всех в квартире. Лежала она строго на спине, что было немного страшно – будто бы неживая. Но губы ее всегда шевелились, издавая, если прислушаться, какое-то бу-бу-бу, и это успокаивало.

Входная дверь брякнула, когда Варя выпархивала из комнаты: отправилась на раннюю – еще и шести не было – охоту ушлая старушенция Патрикеевна. На кухне возюкала туда-сюда тряпкой по чистой клеенчатой синей скатерти Генриетта Давыдовна. Глаза ее были заплаканы.

– Что еще, что еще? – вскрикнула Варенька.

– Учебный год объявили, – сообщила Генриетта Давыдовна. – Через три недели… Приказ по Горнаробру.

– Так это же хорошо, – обрадовалась Варенька. – Дети станут учиться! Вам, может, завтрак будут подавать в школьной столовой! И это же значит, что положение улучшается, что мы скоро победим! Это же хорошо, да-да-да!

– Он как услышал, – кивнула Генриетта Давыдовна в сторону своей двери, – так сказал, что берет на себя обязательство умереть быстрее. Так и сказал: повышенное социалистическое обязательство!

– Нет-нет-нет! – вскрикнула Варенька. – Мы непременно…

– Поешь вот, – перебила Генриетта Давыдовна и поставила перед Варей неглубокую тарелку пшенной каши, сваренной из их общей крупы, с блеснувшей, как солнышко, капелькой масла. И ушла к себе.

Еще у Вари был кусок хлеба грамм на 100, а к хлебу – сыр полоской. И печенье!

4

Тьма за иллюминатором расшивалась белыми и алыми пунктирами. Самолета колотило, как эпилептика. Огни сплетались будто воюют не две, а несколько армий, и стреляют не обязательно в чужих, а так, потому что ты армия и должна куда-то стрелять.

Человек вглядывался в огни через дрожащее стекло. Всполохи озаряли его четырехпалую руку и фосфорецирующие часы на запястье.

«А если бы на парашюте пришлось, – подумал человек и усмехнулся. – В эдакую-то сырость. Пальба, дождь, брр, холодрыга и осенний северный ветер…»

5

Марат Киров, хозяин Ленинграда, могучий секретарь обкома, сидел за огромным – чуть меньше Марсова поля – столом в своем домашнем кабинете на Петроградской стороне.

Все здесь было огромным. Люстра как в театре. Напольные чугунные часы, подарок уральских мастеров. Так называемые «поздравительные адреса»: переплетенные то в сафьян, то в дамасскую сталь льстивые письма с мест и производств весом иногда и по пуду с гаком. На стенах – головы с рогами самочинно застрелянных хозяином оленей. Под ногами распласталась шкура им же конченого медведя, оболочка от медвежонка валялась у кресла в углу. Еще три медведя, чугунный, серебряный плюс из слоновой кости, разбрелись по столу: один украшал чернильницу, второй – пресс-папье, а третий являл пример чистого бессмысленного искусства.

Но живой медведь в кабинете был один: Марат Киров. Под два метра, широкоплечий и широкоскулый, всегда чисто выбритый, с волевым открытым лицом, он одним своим видом поднимал митинги и опускал оппонентов. Сейчас, впрочем, лица его никто бы не рассмотрел, даже будь кому: хозяин застыл, уперев лоб в дубовую столешницу. В пепельнице, полной окурков, дымилась незагашенная папироса. Внизу, на Каменноостровском проспекте, Кирова ждала машина, а на Комендатском аэродроме – самолет в Москву. Главнокомандование, пристукнутое успехами Гитлера, плохо верило в возможность удержать Ленинград и требовало вывода из города оборонной промышленности и даже двух армий, с помощью которых Киров надеялся прорвать блокаду.

Первая решительная «битва за Ленинград» назначена на сегодня в Кремле. Если проиграть ее – можно и не вернуться в город.

Киров встрепенулся, тряхнул кудрями, грозно икнул, словно рыкнул, взял со стола собранный портфель, но не шагнул прямо в коридор, а направился зычными шагами вокруг, по анфиладе комнат, каждая из которых была украшена чучелами охотничьих трофеев хозяина – лис, волков, тетеревов и даже ничтожной сороки. Сталин, приехав однажды в гости, остроумно пошутил:

– А если бы ты, Маратик, покончил с собой, то в последней комнате могла быть твоя чучела. Самая большая!

6

Что операция возможна только на Большой земле, выяснилось тогда быстро, через пару дней после атаки красного квадратика.

Генриетта Давыдовна сложила в ладанку документы (паспорта, благодарности с работы, справку, заявление) и, глубоко вздохнув, отправилась в присутствие. Еще в начале прошлой недели эвакуация была открыта, народ поголовно отказывался, теперь сообразил да поздно. Сотни желающих заполонили узкий, как указка, коридор, увешанный десятками экземпляров одного плаката, призывавшего вовсе не в эвакуацию, а в ополчение. Плакат стыдил, просители косились на него неприязненно. Очередь соблюдали исключительно локтями и лужением глоток. Шквал запахов, где дорогие духи перемешались с гнилью и потом, сразил Генриетту Давыдовну. Она потеряла полсознания: лишь этим можно объяснить, как продержалась она в слабоосвещенном коридоре с горчичными стенами два битых часа.

Особо вонючий инвалид решил сыграть на человечьей брезгливости: ловко размотал бинт на культе, обнажил гноящиеся раны, чтобы пропустили вне очереди. Но толпа на миг дружно организовалась и вышвырнула инвалида считать ступеньки на лестнице присутствия. Под шумок кто-то полез в ладанку Генриетте Давыдовне, та закричала, схватила вора за руку, и он шустро растворился в людском месиве, умыкнув один листок. Как оказалось, именно заявление.

Тут распахнулась замкнутая прежде дверь, за которой еще один чиновник вдруг начал прием. Не то удивительно, что распахнулась она перед носом Генриетты Давыдовны – случайность, подфартило, со всяким бывает – а то удивительно, что Генриетта Давыдовна ушустрилась туда шмыгнуть. Она была хрестоматийной недотепой, всюду и всегда терявшей любую самую малую выгоду. А тут шасть – и уже сидит первой на приеме у свежего чиновника, и говорит с жаром. Большей частию, правда, об украденном заявлении. Чиновник отнесся сердечно, утешил – в том смысле, что заявление-то пустяк перемарать, дал бумагу. Но пока Генриетта Давыдовна писала, он как-то очень буднично, с зевком, отобразившим октаву вставных зубов – три серебряных и четыре золотых через один – дал понять, что шансов едва ли не меньше нуля. Намекнул на взятку, даже сумму назвал, Генриетта Давыдовна аж переспросила (не думала, что такие суммы бывают вообще).

Рыжков Юрий Федорович, друг и сосед – завотделения госпиталя, между прочим – сам погрузился в бюрократические коридоры, побежал к влиятельным коллегам, но вынужден был признать швах.

Самое грустное – нельзя было толком и объяснить, чем Александр Павлович заслужил особое к себе отношение. Обычный-преобычный учитель литературы, а что лучший в мире, только ученикам известно. Даже звания заслуженного не получил: собирались пару раз выдвинуть, но предпочитали партийцев.

В общем, уже две недели как стало понятно, что Александр Павлович скоро умрет.

7

– А если бы ты, Маратик, покончил с собой шампуром в глаз, – так еще пошутил раздухарившийся после третьей бутылки вина Сталин, – то партия имела бы в активе чучелу Цыклопа!

– В пассиве, Иосиф! – поправил Киров, не до конца прочувствовав каламбур.

На что Иосиф и вовсе нехорошо пошутил.

8

Варя доела кашу, выпила чаю, посуду вымыла, быстро собралась, глянула в зеркало, поморщилась. Наклонилась к маме: ритмичное, спокойное бу-бу-бу; кажется, еще чуть-чуть, и можно разобрать слова. Стукнулась в дверь напротив:

– Генриетта Давыдовна, вы Кима через полтора часа разбудите, чтобы бежал в булочную на угол Разъезжей. Там последние дни регулярней завоз.

– Сан дут, ма шери! – откликнулась Генриетта Давыдовна, что означало: «несомненно, моя дорогая».

Она имела привычку вставлять слова из французского языка, который и знала-то не слишком хорошо. Тогда ее голос звучал как-то по-особому, чуть аристократично и устало. И голова на тонкой шее будто запрокидывалась, и руки едва заметно заламывались, а если на Генриетте Давыдовне была шаль, то шаль – запахивалась.

Будто бы Генриетта Давыдовна словами этими переносила себя на мгновение в другую жизнь, туда, где… Даже и неизвестно, что: ну салоны, что ли, сам Париж с бульварами, старый ли Петербург.

С началом войны она стала употреблять французские слова чаще.

Варенька и Ким Рыжков отоваривали карточки на всю квартиру (кроме, понятно, круглой единоличницы Патрикеевны). Варенька занимала очередь, но потом ей нужно было на работу, и Ким ее подменял.

9

Самолет приземлился и сразу замер, как в болоте застрял. Дождя особого не было, так – морось, но ветер и впрямь наяривал. Война куда-то исчезла: ни столбов огня вокруг, ни канонады. И тьма.

Встречающий возник в виде вспышки спички в коробочке ладоней. Поднес огонь к лицу прибывшего, сличил.

Молча дошли до машины, отъехали пару километров и свернули с трассы, схоронились в деревьях.

Ждали долго, полчаса. Постепенно светало; когда в сторону аэродрома пронесся кортеж гигантских автомобилей, они были явно чернее фона.

10

Как Зина Третьяк поднимается в корзине под аэростатом к шпилю Адмиралтейства, приметила Света Чижик, варенькина подруга и одноклассница. Зина шла тремя классами выше и была в школе девушкой знаменитой – юношеская чемпионка С.С.С.Р. Портрет ее не просто красовался в центре стенда «Выпускники-отличники» – Зине посвящалась еще и отдельная постоянная стенд-газета «Покорительница вершин». Там была вклеена статья из «Смены», две перерисованные медали и фотография: Зина Третьяк на вершине, в полупрофиль, смотрит в небо, а над стриженой головой – облака и орел.

В нее были влюблены все мальчишки, даже сильно младшие. Даже Арька прямо при Вареньке сказал однажды, что Зина «роскошная женщина». И явно чужой тон этих слов, и само слово «женщина», непривычное применительно ко вчерашней школьнице, пусть и чемпионке, заставили Вареньку покраснеть, и она несколько дней Арьки чуралась. Ну, насколько его возможно чураться.

– Ты ничего не перепутала, не перепутала? – переспрашивала Варенька Чижика. – Зина Третьяк… она же… Точно это она была, Зина Третьяк?

Чижик, известная правдивостью и внимательностью, обижалась. А не верила Варя потому, что однажды Арька, дежурный по классу, забыл проверить перед географией мел. Пришлось бежать в учительскую во время урока. Вернувшись, Арька улучил момент, повернулся к Вареньке и Чижику и прошептал:

– Там в коридоре Верблюд Зинину фотографию удаляет!

Верблюдом преподавателя истории и партийного активиста Понькина прозвали за большой нос и привычку звучно плевать во все подходящие емкости: в урну под лестницей, в санфаянс в туалете. В остальном историк был человеком аккуратным и даже любил хорошие костюмы.

– Нет-нет, – воскликнула Варенька. – Как же так? Поправляет, наверное!

– Говорю тебе, вытаскивает из рамки! А стенд-газету уже снял, она у него рулоном…

– Арвиль Рыжков, – повысила голос Генриетта Давыдовна. – Мне кажется, вы хотите нам рассказать о месторождениях мела…

А позже Верблюд объявил на комсомольском собрании, что Зина Третьяк оказалась финским шпионом и членом подпольной молодежной организации, которая планировала убить товарища Кирова.

– Это же хорошо, что ты видела Зину! – восклицала теперь Варенька. – Значит, все хорошо, значит, ее реабилитировали! Мы ведь знали, знали, что она не шпионка!

Чижик осторожно пожимала плечами.

Шпиль Адмиралтейства был уже спрятан, и шар на шпиле, и ажурный кораблик был схлобучен в брезент.

Альпинисты переехали на Михайловский замок, и Варя гордилась, какие они ловкие и самоотверженные. Настоящие ленинградцы!

11

«Чучелу из меня сделать», – криво усмехнулся Киров и рубанул кулаком по столику так, что самолет тряхнуло, а шесть истребителей сопровождения обеспокоенно закачали крыльями. Кожаный портфель шлепнулся на пол, высыпались бумаги, порученец охнул и кинулся собирать.

Бумаги повествовали, что уже в июле пять ленинградских заводов выпускали пушки, а 12 – детали для танков, что к началу сентября девяносто с лишним процентов городской промышленности работало на фронт. Ижорский кует броню, обувная фабрика «Скороход» клепает снаряды, «Невгвоздь» – штыки (и с диковинной подачи Ворошилова – пики и сабли!), парфюмерный «Грим» и «Музинструменты» – противопехотные мины.

Бумаги доказывали, что выводить промышленность из города – нерационально глупо. Что это потеря времени и сил, остановка производства, что директор Путиловского обследовал цеха, которые предлагает Челябинск, и вывел, что перемонтировка займет полгода, что производительность труда в осажденном городе не ниже средней по стране, что… И еще 825 «что».

Бумаги, впрочем, были в Кремле во всех заинтересованных кабинетах; Киров, впрочем, наизусть знал, что в бумагах проставлено; бумаги, впрочем, ничего и не решали. Цыфры, факты – пыль.

Фактов во вселенной миллионы и мириады, хорошо знал Киров, и всегда можно найти любой факт – и такой, каким по башке шарахнуть, и такой, каким где надо умаслить.

Бумаги ничего не решали, решал Сталин. Вокруг него лепилось полдюжины свирепых товарищей, которым не нравилось, что Киров, хоть и сидит не в Москве, продолжает считаться вторым человеком партии, а Ленинград – хоть и вторая, но столица со своими правилами и порядками. И Сталину это не нравилось, он чувствовал дыхание Кирова за 500 верст. Теперь так легко было потопить Ленинград вместе с его бесшабашным лидером: достаточно просто не поверить, что город, взятый в два железных кольца, можно спасти.

Не поверить просто: дело несложное.

Киров щелкнул пальцами, на столике образовался стакан коньяку, бутерброд черной икры, Киров махнул стакан, кивнул налить еще.

Откинулся в кресле. Чучела, значит. Киров вдруг расхохотался. Самолет закачало. Киров представил, что это не сам он, а чучела его летит в Москву, и в сопровождении не шесть, а шестьдесят, шестьсот истребителей. А в Кремле его ждет другая чучела, и вот садятся две чучелы, а все вокруг трепещут, прыгают на тонких ножках, или застыли наоборот и ждут, чего чучелы решат.

Киров махнул второй стакан и уснул.

Порученец прибрал столик и доел надкушенный бутерброд.

12

Очередь в булочную случилась небольшая, часа на два, но злая.

«Злей-злей-злей, с каждым днем, с каждым днем», – замечала Варенька.

Еще две недели тому, даже после второго снижения хлебных норм (Вареньке, как служащей, осталось 300 грамм), граждане не буянили, соблюдали вежливость и поддерживали друг друга морально. Верили, что вот-вот и война переломится, немца вычистят поганой метлой сначала от города, а потом совсем, Гитлера поймают за хвост и испепелят, а хлеба станет много, как раньше, как в начале лета. И все забудется, как дурной сон. И вожди говорили по радио, что победа не за горами.

Но время шло, города-села падали, снаряды рвались, погода испортилась, дожди за дождями. Телефонная станция позвонила, что «телефон отключается до конца войны», запретили пользоваться электричеством, пока по графику, но график тут же расширили в сторону уменьшения, ввели нормы на керосин (два с половиной литра в месяц, Варенька не понимала сколько это, но дядя Юра Рыжков заявил, что категорически мало, и научил всех разбавлять керосин соляркой).

Немцы взяли Царское Село и, по слухам, осквернили памятник Пушкину. Варенька и думать боялась, как именно «осквернили». Заранее краснела от возможных про это мыслей.

У всех уже погиб или родственник, или знакомый, или сосед, дожди не кончались, в магазинах остались патефонные пластинки да кружева, и еще нитки, но иголки уже исчезли. Из еды до сих пор держались в продовольственных консервированные банки крабов: их почему-то завезли гору, они были жуть как дорогие и невкусные, но в последние дни сильно поредели и их ряды. Кино и театры пока работали, но, говорят, буфеты в них пустели так же: с каждым днем.

Жизнь падала камнем, валилась просто, Варенька не успевала огорчаться, не успевала понять, что все происходит в действительности и на самом деле.

Позавчера объявили, что послезавтра нормы снижаются в третий раз, у них с мамой будет по 200 грамм хлеба в день, и это тоже казалось каким-то непонятным и, что ли, не настоящим.

Уже нападали на женщин и детей после булочных, отбирали. Бедняки уже не рылись в пухто: ничего отдаленно съестного там оказаться не могло. Уже дворник в доме напротив съел кошку (Варенька не поверила, когда рассказали!), и люди смотрели все чаще глазами тяжелыми и пустыми.

И про круглые танки в очереди второй день талдычили.

– И солдаты наши их как увидят, так и не знают, как быть. Круглого танка снаряд не берет!

– И пушка по нему не берет!

– Доподлинно ясно, что круглых танков не может существовать, – кипятился бородатый немолодой мужчина, раньше всех в очереди одевшийся по зимнему: пальто, перешитое из шинели, пестрый дырявый шарф. – Я был в ополчении, я ответственно заявляю: вражеская агитация, ничто иное!

Но он тут же закашлялся и вообще кипятился слабым голосом, а главное, слушать его не хотели. Хотели узнать, почему же неуязвимы круглые танки.

– Потому что они круглые! Снаряды от них отскакивают! А у нас ни винтовок, ни пушек…

Ким мелькнул из-за угла тюбетейкой, в последний момент прибежал. Ким всегда передвигался бегом – ноги не умели иначе, хоть и уговаривал он себя, что пора становиться солиднее: не ребенок уже, да и война. Блеснул щербатой улыбкой.

– Ты что же, братишка! – воскликнула Варенька. – Я извелась. Чуть на работу не опоздала!

Ким ее тоже называл в шутку сестренкой, и малознакомые люди нередко принимали их за сестру и брата; и впрямь было что-то общее в чертах лиц. Они потому себя так и стали называть, что другие их так называли.

– С Биномом гулял, – отдышался Ким. – Бином, прикинь, крысу поймал! Вот такую!

Люди, что рядом, на секунду притихли: глянуть, какого размера крысу покажет пацан.

– Это же хорошо! – обрадовалась Варя. – А то все – старый пес, старый пес! Бином себя еще заявит!

И засеменила в учреждение. Шла-думала про новые нормы, про 200 грамм. Прикидывала, как же теперь будет, ведь и запасов почти нет, и по другим продуктам выдачи снизят, а денег купить нет. Раздеваясь, рассеянно поздоровавшись в комнате, снимая чехол с пишмашины, продолжала думать и пришла к выводу, к которому уже и вчера приходила: так не выйдет никак. Нельзя прожить по таким нормам.

Сидела недолго, водила пальцем фывапролдж, йцу-кенг.

Потом успокоилась. Раз невозможно, значит, Киров решит, как быть, блокаду снимут. Про круглые танки точно ложь, вранье – дядя Юра сказал. Солдаты сражаются, и Арька бьется за Родину и за нее, за Варю. Скоро должна быть Победа.

Начала работать. Вспомнила, какой молодчина Бином, поймал целую крысу, обрадовалась. И пишмашина ее скоро выстукивала веселую мелодию довоенной песни.