Текст книги "Я никогда не была спокойна"
Автор книги: Амедео Маттина
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 24 страниц)
Уже много лет Анжелика мечтает посетить землю Давида: там, среди выживших в Холокосте, есть много товарищей, с которыми она познакомилась в первые десятилетия века и во время своих американских поездок. И вот, несмотря на возраст и недуги, в 1958 году она садится в самолет и летит, чтобы обнять Бен-Гуриона и Голду Меир. Между ними устанавливается крепкая, братская дружба. Балабанова всегда и во всем будет поддерживать политику Израиля. За рубежом Анжеликой восхищаются, ей помогают, ставят ее на пьедестал, а на второй родине она оказывается на втором плане.
Новые партийные руководители-карьеристы больше не приглашают ее даже для того, чтобы усмирить гнев Сарагата. Раньше, когда «вождь» сердился, достаточно было привести к нему Анжелику, и она успокаивала его цитатой из «Фауста» на немецком языке. Но после своего избрания 28 декабря 1964 года президентом республики, Сарагат разорвал с ней всякую связь. Однако он предоставил ей партийную машину для выездов, которые она делала все реже и реже, поскольку не могла выносить римских пробок и партийного водителя Ромолетто. Последний часто отказывался приезжать за ней, потому что она постоянно ворчала, утомляя его выпадами в адрес «бандитов», управляющих партией. Однажды Ромолетто повез ее на собрание молодых социал-демократов, и вместо того, чтобы вселить в них оптимизм в отношении будущего СПИТ, Анжелика яростно обвиняла лидеров партии в карьеризме, обогащении и оппортунизме: «Перед секциями ИСДП[629] нужно поставить табличку с надписью “Оставь надежду всяк сюда входящий”»[630]. Удрученный водитель отвез ее домой.
Даже жилье ей оплачивала партия. Последние годы жизни Анжелика проводила в маленькой квартирке в Монтесакро. Сарагат прислал Анжелике сиделку (мать Лины Аликво, главы женского движения), но ни разу не пригласил ее в президентский дворец. Ни одного телефонного звонка, ни одного письма. Прошли те времена, когда он фотографировался, носился с ней как с истинным свидетелем социализма. Во главе СПИТ стоят Танасси, Карилья, Ипполито, Ригетти, Николацци, именно их она пренебрежительно называет «бандитами». Она считает их коррумпированными, буржуазными, продавшимися Ватикану. Когда стало известно, что Пьерлуиджи Ромита обвенчался в церкви, она пришла в ярость и позвонила Энрике Маркетти, секретарю парламентской группы, которая каждое утро выслушивала ее гневные речи. «Синьора, но это его жена хотела обвенчаться в церкви…» – пыталась успокоить ее Энрика. «Это абсурд, позор. Он должен был отказаться, ну какой же он социалист, что за социалисты эти господа, руководящие партией! Социалистический лидер должен быть верен прежде всего своим идеалам и убеждениям»[631].
«Что вы хотите, – говорит мне госпожа Маркетти, которой сейчас восемьдесят один год, – она была такой. Она была русской, резкой, она зависела от своего происхождения, была очень антиклерикальной, но еще и антикоммунисткой. Нам такие антиклерикальные и радикальные позиции казались устаревшими. Она же в этом отношении была непоколебима. Она не была раздражительной или грубой, наоборот, она была добрым и вежливым человеком. Помню, однажды я пришла к ней домой, и она предложила мне чашку чая из самовара, который она возила с собой не один десяток лет. Нет, она не была грубой, но была очень настойчивой…»
Очень настойчивой, но при этом достаточно здравомыслящей, чтобы понимать, что ИСДП (так по-новому называется партия социал-демократов) так и осталась политическим карликом, вовлекающим представителей правящего класса, желающих проникнуть во власть, и партия эта прекрасно подстроилась под своих сторонников. Задачей Сарагата было попасть в правительство, а его сторонников – набрать как можно больше мест в ХДП. Понятно, что все это вызывало неодобрение Балабановой.
Разочарованная, она все больше времени проводит за границей. Она возвращается в места, которые так хорошо ей знакомы. Большую часть 1957 года проводит между Австрией и Швейцарией. В 1959 году Джаннелли пишет ей, что огорчен тем, что его «мать-подруга» больше не хочет возвращаться и что она решила остаться в Германии.
«Я хорошо понимаю, – пишет он ей, – ваше душевное состояние и вашу реакцию на то, что по-прежнему происходит в той партии, на которую вы возлагали свои самые большие надежды. Но я по-прежнему убежден, что в Италии еще многое предстоит сделать для борьбы с оппортунизмом и коррупцией, с беззастенчивостью и социалистическим вырождением, проникшими в существующие социалистические партии»[632].
В том же письме Джорджо сообщает Анжелике, что нашел уютный дом на Монте-Марио, и просит ее «поселиться там навсегда» с ним и его женой Вильгеминой: «Будьте уверены, что, если вы вернетесь в Рим, вы больше не будете одиноки, у вас будет двое детей, которые составят вам компанию, не утомляя вас заботами, которые обычно вас угнетают. Вы будете свободной среди свободных людей. Это будет нашим девизом».
В 1960 году Балабанова возвращается в Италию. Но, скажем в скобках, она не едет жить к Джаннелли, потому что дом находится слишком далеко от центра. Ей нужна независимость, она не хочет быть обузой для других, хотя и чувствует себя очень одинокой, никому не нужной. Ее старые друзья умерли. Новые – намного моложе нее, и все они живут активной жизнью. Мало кто из партийных приходит к ней в гости, и звонят они редко. Кроме Джаннелли, изредка навещает ее член римской городской управы, социал-демократ Спартако Эго Мета, сын анархиста, который потом добьется, чтобы одну из улиц и одну школу столицы назвали именем Балабановой.
Она была очень сдержанной женщиной, не любила говорить о пустяках. Одевалась старомодно, носила очень длинные юбки, а на голову часто надевала сеточку. Ее революционное прошлое придавало ей флер славы, но когда она начала высказываться против обогащения руководителей, ее отодвинули на задний план, и те же товарищи, которые некогда льстили ей, стали говорить, что она сумасшедшая и у нее дурной глаз, потому что она всегда вспоминала «наших павших» и читала свои стихи, посвященные мученикам. Когда она была рядом или произносилось ее имя, все произносили заклинания против сглаза[633].
Как раз одно из ее стихотворений называется «Нашим мученикам (от Маттеотти до братьев Росселли)»:
Когда смерть забирает
Того, кого мы любим,
И память о нем исчезает,
И пропасть забвения поглощает его,
Это преступление, которое совершили мы.
Слишком быстро выросла трава
На земле, где ее скосила смерть,
А мы только и сделали, что
Бросили букет цветов
На останки убитых героев.
Тот не силен, кто бежит от горя:
Скорбь, траур,
Память о погибших
Делает нас сильными,
Помогает всем нам бороться,
Отомстить
За наших мучеников, за наших героев.
Погибших за нас, погибших за вас…[634]
А новые политические столпы хотят их забыть. Они хотят жить настоящим, которое дает им власть и место под солнцем в новой республике. Друзья «бандитов» фыркают, партийный водитель Ромолетто, скрестив пальцы, чертыхается каждый раз, когда ему волей-неволей приходится ехать за «той, с дурным глазом». Анжелика тяжело переносит одиночество, и у нее случается нервный срыв.
«В 1962 году, – вспоминает Джаннелли, – эти господа заперли ее в римской психиатрической клинике. Я узнал об этом и забрал ее к себе домой на улицу Ронченьо». Вильгемина, жена Джорджо, хорошо помнит «госпожу Анжелику». Ей приходилось помогать ей залезать в ванну: кроме того, что ей было много лет, она была настолько маленького роста, что не могла самостоятельно перелезть через бортик. «Какой она была хороший человек, очень добрая, вежливая, никогда не давала понять, что она историческая личность, а я домохозяйка». «А помнишь, – спрашивает Джорджо жену, – как ты ходила по дому, изображая ее? Балабанова всегда была у телефона, ей звонили со всего мира. Когда она жила у нас, телефон постоянно звонил, а она сидела рядом и разговаривала на всех языках с этим своим русским акцентом… Между собой мы называли ее Синьора Бонзи-Бонзи, и моя жена ее изображала…» Джорджо также вспоминает, как во время обеда Анжелика отругала его отца за то, что он обращается с женой как со служанкой: «Неужели вы не уважаете свою жену и мать ваших детей?»
Анжелика несколько месяцев жила в доме Джаннелли. Сарагат, который уже поселился в Квиринале, вытеснив оттуда Ненни, устыдившись, попросил Танасси найти дом для старой революционерки. Ее поселили на улице Вальчизоне, 26, в Монтесакро. Лечащим врачом был Антонио Грио. К ней приходил и психиатр Эрнесто Скеттини. Ей выписывали валерьянку, нейробион, пассифлору – седативные средства от нервного истощения.
«Она боялась, что к ней вот-вот войдет какой-нибудь коммунист и убьет ее. Боялась, что закончит жизнь как Троцкий, и потому находилась в постоянном стрессе. Она любила копченую селедку и никогда не пила воду, только чай. Она рассказывала мне, что всякий раз, когда ей приходилось выступать на публике, она была настолько напряжена, что у нее начиналась диарея, но, когда она начинала говорить, очень радовалась, видя, как людей захватывают ее речи. У меня было ощущение, что тем социал-демократам, которые навещали ее, было на нее наплевать: они приходили, чтобы обсудить свои партийные вопросы. Однажды я прогнал Танасси, потому что он говорил без остановки и мешал мне работать. Там всегда были представительницы женского движения. Анжелика была очень обижена на Сарагата оттого, что он никогда не приходил к ней, даже когда она болела. Между тем, – вспоминает Грио, – она беспокоилась за деньги, которые ИСДП тратила на нее, на аренду дома, на гонорары, которые я получал от партии. В конце концов она умерла от рака толстой кишки, диагностированного очень поздно: у нее началось кровотечение из прямой кишки, но она оставалась в здравом уме до самого конца. За несколько минут до смерти я слышал, как она звала свою мать. А ведь она никогда не говорила о семье. Более того, я думаю, что у нее никогда не было хороших отношений с братьями и сестрами»[635].
А вот госпожа Маркетти вспоминает, что в последние годы Балабанова была не в своем уме. И последний год был уже «просто мучением». Лина Аликво рассказывала ей, что она уже никого не узнавала, стала настолько агрессивной, что прогоняла всех, кто к ней приходил.
Я помню, как Лина возвращалась в штаб-квартиру партии после того, как побывала у нее. Я говорила ей: «Но почему ты по-прежнему ходишь туда, когда там есть человек, который за ней присматривает?» Она отвечала, что это указание президента Сарагата: у нее было поручение поддерживать Анжелику.
Джаннелли утверждает, что этот рассказ не соответствует действительности. Анжелика оставалась в сознании до самого конца:
Я навещал ее за несколько дней до смерти, и она все еще размышляла. Ей было девяносто пять лет, а жизнь ее не была праздной. Она уже не выходила из дома, но много расспрашивала, узнавала о партии, критиковала тех, кого она называла бандитами, разрушающих и разлагающих партию.
В ночь на 25 ноября 1965 года долгая, полная отчаяния и страсти, честная жизнь Анжелики доходит до конечной точки. Теперь Балабанова видит одно лишь лицо матери. Она говорит что-то по-русски, ее слова звучат как молитва. Кто-то подумал, что она молится, что она обратилась к Богу на пороге смерти. Что совершенно неправдоподобно. Никто в этой комнате не понимал, что говорит Анжелика. Все слышат одно слово – «мамочка», и видят, как ее губы целуют воздух. Мамочка, мамочка… Она целует ей одной видимое лицо Анны Хофман. Возможно, просит прощения за все зло, которое она причинила той, что прокляла ее.
Прощание проходило в штаб-квартире римской федерации ИСДП, на виа дель Тритоне. Похороны были на Пьяцца дель Пополо. Шел дождь. Пришел Ненни. Сарагата видно не было, был лишь протокольный венок с надписью: «Дорогой Анжелике Балабановой». Ее похоронили в Риме, на некатолическом кладбище Пирамиды. Она просила похоронить ее рядом с учителем Антонио Лабриола. Ее могила находится в русской части, через четыре ряда от могилы Антонио Грамши[636]. В своем завещании она просила уничтожить все ее письма и бумаги:
Похороны должны быть гражданскими. Никаких венков, только красные гвоздики, пусть их бросят те, кто любил меня, разделял мои стремления к социалистическому обществу, к торжеству человеческой Свободы и Правды.
Эта книга – дань уважения, которого она заслуживает. Уважения к женщине, которая порвала с Муссолини и Лениным. К «социалистической святой», ставшей антикоммунисткой, неумолимо бичевавшей человеческие и политические слабости итальянских левых. И поплатившейся за это изоляцией, одиночеством. Хотя «неудобной моралистке» было бы что возразить и по этому поводу. В 1960 году она надиктовала статью, которая была опубликована в газете La Giustizia и в которой она вспоминает о разрыве с большевиками как о лучшем дне в своей жизни и говорит, что ей не нужно ни прощения, ни понимания:
«Я не хочу никакой реабилитации. Я была первой, кто выбрал для себя не только Свободу, но и великую, неизмеримую привилегию остаться верной Социализму и, думаю, должна гордиться всеми теми, кого я, может быть, побудила последовать моему примеру.
Я никогда не была спокойна.
Но сегодня я обрела покой.
Я умираю»[637].
notes
Примечания
1
Здесь и далее перевод стихов Н. Колесовой.
2
Так у автора. В дальнейшем автор называет другую фамилию матери А. Балабановой: Хофман. Кроме того, в повествовании часто упоминаются брат и сестра Анжелики, ошибочно названные автором Балабановыми. Анжелика (при рождении Ройзман) взяла фамилию мужа. – Прим. перев.
3
Балабанова А. Моя жизнь – борьба. Мемуары русской социалистки. М., 2007. Далее – «Моя жизнь». С. 14.
4
Источник не указан.
5
Balabanoff A. Memorie, Società editrice L’Avanti!. Milano-Paris, 1931. P. 12. «Мемуары» были написаны Балабановой в Москве в 1920–1921 году.
6
«Моя жизнь». С. 12.
7
Там же. С. 14.
8
«Моя жизнь». С. 10.
9
«Моя жизнь». С. 13.
10
Balabanoff A. Memorie, Società editrice L’Avanti!. P. 20.
11
Точная дата рождения Балабановой покрыта тайной. Это единственная слабость, которую она себе позволила в жизни: скрывать свой возраст. «Кто-то, – писал Индро Монтанелли в Corriere della sera, – в посвященной ей статье сообщал, что ей девяносто лет, другие утверждали, что девяносто пять. Возможно, она и сама уже не помнила свой возраст, наверное, он ничего для нее не значил. Неустрашимая старушка была на ногах до самого последнего времени […].» Что касается года ее рождения, возможно, это 1870 год, потому что кто-то вспоминал, что в 1900 году, когда в Савоне праздновались выборы мэра-социалиста Муссо, Балабанова воскликнула: «Как я рада, что ты выиграл именно в день моего тридцатилетия!». Джорджо Джанелли, единственный живой родственник, утверждает, что ее год рождения 1869-й. В фальшивом паспорте, который австрийское правительство «даровало» Балабановой, не имевшей гражданства, была указана дата 14 июля 1877 года, то есть на семь лет меньше. Днем рождения Анжелика выбрала день взятия Бастилии. На плите старинного некатолического кладбища для иностранцев выгравировано 4 августа 1877 года. Анжелика хотела выглядеть моложе. Я хотел уважить ее волю. Итак, будем считать ее годом рождения 1877 год.
12
«Моя жизнь». С. 19.
13
Резня «Бава-Беккарис» – подавление голодных бунтов в Милане 6–10 мая 1898 года. Названа по имени итальянского генерала Фьоренцо Бава Беккариса. Известна в Италии как Майские события, или Миланские беспорядки. – Прим. перев.
14
«Моя жизнь». С. 21.
15
Balabanoff A. Memorie, Società editrice L’Avanti!. Pp. 92–93.
16
«Новое время» (нем.) – журнал Социал-демократической партии Германии. Издавался в Штутгарте в 1883–1923 гг. – Прим. ред.
17
Люксембург Р. Социальная реформа или революция. М., «Красная новь», 1923.
18
«Моя жизнь». С. 31.
19
Там же.
20
Там же. С. 32.
21
«Моя жизнь». С. 33.
22
La corrispondenza di Marx e Engels con gli italiani 1848–1895, a cura di G. Del Bo. Feltrinelli, Milano, 1964. P. 510.
23
«Моя жизнь». С. 34.
24
«Моя жизнь». С. 35.
25
Там же. С. 36.
26
«Вперед!» (итал.) – итальянская газета. Выпускается с 1896 года. Была создана как центральный орган Итальянской социалистической партии. – Прим. ред.
27
Casalini M. La signora del socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff. Editori Riuniti, Roma, 1987. P.172.
28
Письмо хранится в Российском государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ), фонд Балабановой.
29
«Моя жизнь». С. 40.
30
Серрати Д. М. Выставка фашистской революции. Коллекция Пеннати, машинописный текст Il dittatore, b. 72. Текст посвящен Муссолини, ранее не опубликован, написан в 1923 г., когда Серрати находился в заключении в Милане.
31
Balabanoff А. Il Traditore, Napoleone editore. Roma, 1973. Pp. 24–25. («Предатель»).
32
Balabanoff А. Il Traditore. P. 26.
33
Pini G., Susmel D. Mussolini, l’uomo e l’opera. La Fenice, Firenze, 1953–1955. Р. 421.
34
Fossati I. Da Gualtieri al Quirinale, in «Mussolini». Centro Editoriale Nazionale, Roma, 1958. Р. 41.
35
Джорджо Джанелли – журналист-социалист с большим опытом политической работы, единственный наследник Балабановой по завещанию, которое она составила при жизни. Он был большим другом русской революционерки, считал ее своей второй мамой. В ее честь назвал дочь Анжеликой.
36
Balabanoff А. Il traditore.
37
Balabanoff A. Ricordi di una socialista. Donatello De Luigi, Roma, 1946. Р. 77.
38
Selders G. Sawdust Caesar. The Untold History of Mussolini and Fascism. Harper & Brothers, New York, 1935. Р. 41.
39
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 26.
40
Карл Иоганн Каутский – немецкий экономист, историк и социалист. Редактор четвертого тома «Капитала» Карла Маркса. – Прим. ред.
41
Balabanoff A. Il Traditore. Р. 26.
42
Balabanoff A. Ricordi di una socialista. Р. 78.
43
Так ее описывал журналист Игорь Ман, который познакомился с ней в 1947 году. «Когда мы встретились, – рассказывал мне Игорь Манлио Манцелла (это его настоящее имя), – она была очень недоверчива. Она посмотрела на меня своим проницательным взглядом, от которого мне становилось не по себе. По правде говоря, она была недоверчива ко всем журналистам, но как только я сказал, что я наполовину русский со стороны матери, она сразу изменила поведение».
44
Mussolini E. Mio fratello Mussolini. La Fenice, Firenze, 1957. Р. 32. (Е. Муссолини. «Мой брат Муссолини»)
45
Begnac de Y. Taccuini mussoliniani. Il Mulino, Bologna, 1990. Р. 5.
46
Palazzo Venezia. Storia di un regime. Editrice La Rocca, Roma, 1959. P. 129.
47
«Успокойтесь, Бенитушка, успокойтесь» (фр.).
48
В Коппе́, местечке в швейцарском кантоне Во, находится замок, которым владел французский министр финансов Неккер. Его дочь г-жа Сталь привлекала в Коппе замечательных людей того времени. – Прим. перев.
49
Begnac de Y. Taccuini mussoliniani. Р. 28.
50
Agenzia Giornalistica Italia – одно из главных информационных агентств Италии. Основано в 1950 году. – Прим. ред.
51
Встреча с Де Беньяком также описана в автобиографической книге Д. Джанелли «Una noce nel sacco» («Орех в мешке») Libreria Editrice Gianelli, Forte dei Marmi. 2006. Р. 445.
52
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. Feltrinelli, Milano. 1979. Pp. 45–46.
53
Begnac de Y. Taccuini mussoliniani cit. P. 5.
54
Там же.
55
Практика перевоспитания (нем.).
56
Begnac de Y. Taccuini mussoliniani cit. Р. 5.
57
«Единственный и его достояние» (также встречается вариант «Единственный и его собственность») (нем.) – самая известная работа немецкого философа анархо-индивидуалистического толка Макса Штирнера. Была впервые опубликована в 1844 году. Оказала большое влияние на развитие нигилизма, экзистенциализма, анархизма и постмодернизма. – Прим. ред.
58
Mussolini E. Mio fratello Mussolini cit. P 161.
59
«Моя жизнь». С. 57.
60
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 31.
61
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 31.
62
Там же. Р. 34.
63
Balabanoff A. La mia vita di rivoluzionaria cit. Pp. 46–47.
64
Бо́льшая часть историков и биографов Муссолини считают эту связь очевидной. Но Де Феличе так не думает, он поднимает все на другой уровень: «Именно Балабанова пыталась направить его на путь марксизма и углубленного изучения социализма» (Felice de R. Mussolini il rivoluzionario. Einaudi, Torino, 1965. Pp. 39–40). По мнению же французского историка Пьера Милца, это была «дружеская влюбленность, а не настоящая любовная связь» (Milza Р. Mussolini. Carocci, Roma, 2000. Р. 92).
65
Felice de R. Mussolini il rivoluzionario. Pp. 39–40.
66
Mussolini V. Due donne nella tempesta. Mondadori, Milano, 1958. Р. 88.
67
Эдда Муссолини (1910–1995) – старшая дочь Бенито Муссолини. – Прим. ред.
68
Ходили слухи, будто бы ее семеро детей от семерых разных мужчин. Последняя дочь, зачатая в Катании в 1924 году, куда Мария поехала руководить Палатой труда, – Голиарда Сапиенца, сицилийская писательница, написавшая «Искусство радости» (Эинауди, Турин, 2008). В этой книге на стр. 289 Джойс объясняет главной героине Модесте, что Анжелика Балабанова – «большой друг Марии Джудичи. – Она такая же красивая как Мария? – спрашивает Модеста. – О, нет, совсем некрасивая, но очень интересная, а ум у нее необычный для женщины».
69
Mussolini В. Opera omnia. А cura di E. e D. Susmel, La Fenice, Firenze, 1951–1963. Vol. XXXIII. Р. 258.
70
В 40-х годах Мария Джудичи напишет брошюру, посвященную ее подруге Балабановой, – «Мелкие факты, которые нужно знать о Муссолини».
71
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. Р. 38.
72
Angelica Balabanoff Papers, International Institute of Social History (Iish), Amsterdam. Рукописи конца 50-х годов. URL: http://iisg.nl/archives/en/files/b/10729041.php.
73
Angelica Balabanoff Papers, International Institute of Social History (Iish). Рукописи конца 50-х годов.
74
Там же.
75
Tamborra А. Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Laterza, Bari, 1977.
76
Один из семи холмов Рима. На Квиринале расположена официальная резиденция главы Италии. – Прим. перев.
77
Tamborra А. Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Р. 22.
78
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. Pp. 62–63.
79
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. P. 63.
80
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. P. 65.
81
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. P. 65.
82
Balabanoff А. La mia vita di rivoluzionaria. P. 67.
83
Luxemburg R. Scritti politici. Editori Riuniti, Roma, 1967. P. 226.
84
«Моя жизнь». С. 70.
85
Август Бебель (1840–1913) – деятель германского и международного рабочего движения; Жан Жорес (1859–1914) – деятель французского и международного социалистического движения; Виктор Адлер (1852–1918) – один из лидеров австрийской социал-демократии. – Прим. перев.
86
Густав Эрве (1871–1944) – французский журналист, профсоюзный деятель, политик. – Прим. перев.
87
Il Popolo («Народ», итал.) – итальянская социалистическая газета, основанная Чезаре Баттисти в 1900 году. – Прим. ред.
88
В 1878 году Менотти Гарибальди основал союз «Ирредента» (итал. Irredenta, «неискупленная»), выступавший за присоединение к Итальянскому королевству территорий Австро-Венгрии с итальянским населением – Триеста, Трентино и др. – и положивший начало итальянскому ирредентистскому движению. – Прим. перев.
89
Pini G., Susmel D. Mussolini, l’uomo e l’opera. Р. 135.
90
Mussolini В. Opera omnia. Vol. XXXIII. Р. 262.
91
«Моя жизнь». С. 60.
92
«Моя жизнь». С. 61.
93
Сидней Соннино (1847–1922) – итальянский политик, дважды возглавлявший кабинет министров страны. Луиджи Луццатти (1841–1927) – итальянский государственный деятель, ставший премьер-министром после Сиднея Соннино. Джованни Джолитти (1842–1928) – итальянский политик, становившийся премьер-министром страны пять раз. – Прим. ред.
94
«Моя жизнь». С. 99.
95
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 83.
96
Пьетро Ненни (1891–1980) – итальянский политик и журналист. В 1911 году – секретарь Палаты труда Форли. – Прим. ред.
97
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 83.
98
«Моя жизнь». С. 102.
99
Balabanoff А. Il traditore. Pp. 53–54.
100
Mussolini В. Opera omnia cit., vol. III. P. 313.
101
Arfè G. Storia dell’Avanti!. Giannini Editore, Napoli, 2002. Р. 81.
102
14 марта 1912 года Антонио Д’Альба дважды стрелял в короля Италии Витторио Эмануила III, но оба раза промахнулся. – Прим. ред.
103
Arfè G. Storia dell’Avanti!. Р. 81.
104
Balabanoff А. Il Traditore cit., Р. 71.
105
Il vibrato discorso di Angelica Balabanoff, in «L’Avanti!», 10 luglio 1912. («Энергичная речь Анжелики Балабановой», напечатанная в L’Avanti! 10 июля 1912 г.) Последующие цитаты взяты также из хроники L’Avanti! того же дня.
106
Источник не указан.
107
L’Asino («Осел») – итальянский журнал политической сатиры, основанный в Риме в 1892 г. – Прим. перев.
108
Источник не указан.
109
Источник не указан.
110
«L’Avanti!», 11 июля 1912 г.
111
Источник не указан.
112
Grimaldi U. A., Bozzetti G. Bissolati. Rizzoli, Milano, 1983. Р. 218.
113
Ленин В. И. ПСС. Т. 26. С. 115.
114
Felice de R. Mussolini il rivoluzionario. P. 133.
115
Arfè G. Storia dell’Avanti! cit., Р. 103. Critica Sociale – газета реформистов Турати и Кулишевой.
116
Mussolini B. Opera omnia cit., vol. IV. P. 182.
117
Balabanoff А. Il Traditore cit. P. 76.
118
Balabanoff А. Il Traditore cit. P. 77.
119
Balabanoff А. Il Traditore. Р. 77–80.
120
Ricordi di una socialista, Donatello De Luigi, Roma, 1946. P. 43.
121
Рашель Муссолини (1890–1979) – вторая жена Бенито Муссолини. – Прим. ред.
122
Begnac de Y. Taccuini mussoliniani. Р. 6.
123
Felice de R. Mussolini il rivoluzionario cit., Р. 145.
124
Il Popolo d’Italia («Народ Италии») – итальянская газета, основанная Бенито Муссолини 15 ноября 1914 года в результате его раскола с Итальянской социалистической партией. – Прим. перев.
125
L’Avanti! 28–29 марта 1913 г.
126
Il prossimo eccidio, там же, 17 января 1913 г.
127
Tamborra А. Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Laterza, Bari, 1977. Р. 159.
128
Tamborra А. Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. Р. 161–162.
129
Источник не указан.
130
Della nostra intransigenza, L’Avanti! 6 января 1913 г.
131
Valorizzare o concretare, L’Avanti! 15 февраля 1913 г.
132
Dal principio al metodo, L’Avanti! 3 февраля 1913 г.
133
Balabanoff А. Il Traditore cit. P. 93.
134
«Моя жизнь». С. 111.
135
Balabanoff А. Il Traditore cit., Pp. 132–133.
136
«Моя жизнь». С. 115.
137
Balabanoff А. Il Traditore cit. Р. 133.
138
Там же. Р. 134.
139
Milza Р. Mussolini. Carocci, Roma, 2000. Pp. 141–142.
140
Castellini F. Il ribelle di Predappio: amori e giovinezza di Mussolini. Mursia, Milano, 1996. Р. 162. По правде говоря, Муссолини не придает особого значения женской красоте. Напротив, замечено, что он подпадал под чары крупных и часто некрасивых женщин, это подтверждает и его дочь Эдда. «Оказывая им внимание, – говорила она брату Витторио, – он демонстрировал очень плохой вкус». Mussolini V. Due donne nella tempesta. Mondadori, Milano, 1958. Р. 25.
141
Mussolini R. Il mio uomo. Rizzoli, Milano, 1958. Pp. 28–29.
142
Там же.
143
Двадцатилетие – период фашизма в Италии (1922–1943). – Прим. перев.
144
Галеаццо Чиано (1903–1944) – итальянский политик периода фашизма, зять Муссолини. – Прим. ред.
145
Ciano E. La mia vita, in «Insieme di Roma». Roma, 1950.
146
Карло Коллоди (1826–1890) – итальянский писатель и журналист, автор сказки «Приключения Пиноккио». Джан Бурраска – герой произведений итальянского журналиста и карикатуриста Вамбы (Луиджи Бертелли). На русский язык истории о приключениях Джана Бурраски переведены под названием «Дневник Джанни Урагани». – Прим. ред.
147
La mia vita: intervista di Domenico Olivieri, Mondadori, Milano, 2001. Р. 9.
148
Там же. Р. 17.
149
Sarfatti М. Dux. Mondadori, Milano, 1929. Pp. 137–138.
150
Acqua passata, Cappelli, Bologna, 1955. Р. 67.
151
Casalini M. La signora del socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff. Editori Riuniti, Roma, 1987. Pp. 172–173; cfr. Farnese W. (pseudonimo di G. Ansaldo) Il vero signore. Guida alle buone maniere, Longanesi, Milano, 1947. Р. 439.
152
Cannistraro P. V., Sullivan B. R. Margherita Sarfatti, l’altra donna del Duce. Mondatori, Milano, 1993. Р. 98.
153
«Равенство» (нем.) – социал-демократический немецкий журнал для женщин. Выпускался в 1892–1923 гг. – Прим. ред.
154
Kuliscioff А. Carteggio. Einaudi, Torino, 1977. Р. 755.
155
Там же. Р. 686.
156
Там же. Pp. 755–76. Письмо Турати: «мне очень жаль, но я больше не позволю издеваться надо мной нашим социалисткам […] короче, я счастлива, что они больше мне ни подруги, ни враги».
157
Casalini М. La signora del socialismo italiano cit. Р. 235.
158
Sarfatti М. Acqua passata cit. Р. 80.
159
Sarfatti М. Acqua passata cit. Р. 81.
160
Cannistraro S. Margherita Sarfatti, l’altra donna del Duce cit. Р. 97.
161
Rafanelli L. Una donna e Mussolini. Rizzoli, Milano, 1975. Р. 42.
162
Там же. Р. 42.
163
Там же. Pp. 43–44.
164
Rafanelli L. Una donna e Mussolini. Р. 48.
165
Там же. Р. 50.
166
Там же. Р. 51.
167
Wieland K. Margherita Sarfatti. L’amante del Duce. Utet, Torino, 2006. P. 111.
168
Эгерия – в древнеримской мифологии нимфа-прорицательница. Божественная супруга римского царя. Нумы Помпилия, его советница в делах организации религиозной жизни в Древнем Риме и его учительница в законотворческой деятельности. – Прим. перев.
169
Giudice M. Piccole curiosità non del tutto inutili da sapere. Casa editrice «L’Avanti!», Roma-Milano, 1945. Р. 19.
170
«Моя жизнь». С. 64.
171
Acs. Pol. Pol., Fascicoli personali, b. 63, Balabanoff Angelica.
172
Sarfatti М., Dux cit. Pp. 69–70.
173
Felice de R. Mussolini il rivoluzionario. P. 139.
174
Balabanoff А. Il Traditore. P. 144.
175
Balabanoff А. Il Traditore. Pp. 145–144.
176
Milza Р. Mussolini. Carocci, Roma, 2000. P. 168.
177
Balabanoff А. Il Traditore cit. P. 148
178
Там же. P. 148.
179
«Моя жизнь». С. 8.
180
Джанелли полагает, что у Балабановой была история с Моргари: «Она рассказывала мне о нем с большой грустью и нежностью».
181
Balabanoff А. Ricordi di una socialista. Donatello De Luigi, Roma 1946. P. 30.
182
Источник не указан.
183
Il Traditore, Napoleone editore, Roma 1973. P. 154.
184
Al passo! in L’Avanti! 23 agosto 1914.
185
«Моя жизнь». С. 129.
186
Monelli Р. Mussolini piccolo borghese. Garzanti, Milano 1959. P. 93.
187
In camera caritatis (лат.) – без свидетелей, с глазу на глаз. – Прим. перев.
188
Balabanoff А. Il Traditore cit. P. 161.
189
Alcune obiezioni, in L’Avanti, 29 agosto 1914.
