Текст книги "Венеция. История воды и суши"

Автор книги: Алессандро Мардзо Маньо

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)

Однако противостояние на этом не закончилось. В октябре 1380 года, за три месяца до своей смерти, патриарх Маркард фон Рандек, который только что затеял дорогостоящую войну с Венецией, заявил: «Венецианские капитаны всячески умерщвляют церковь Аквилеи и ее народ, осуществляя грабежи и разбой, особенно на земле Истрии, используя все могущество своих галер». Последним владыкой-патриархом стал Людвиг фон Тек, избранный в 1412 году. Ему пришлось пережить завоевание венецианцами Фриули в 1420 году. Он попытался вернуть себе кафедру и трон с помощью венгерских войск, последний раз в 1431 году, но безуспешно. Его попытки были обречены на провал, поскольку Венеция обладала бесспорным военным превосходством, а также потому, что папой в те годы, как мы уже говорили, был венецианец.

Конечно, Венеция должна была каким-то образом оправдать в глазах императора завоевание герцогства Фриули и придать ему хотя бы подобие законности. Для этого сгодилась старая хроника Константина Багрянородного 949 года. Византийский император сам никогда не бывал в Венеции и с большой вероятностью написал хронику на основе рассказов венецианцев, которых принимали в Константинополе: «Те, кого сегодня называют венетами, были франками из Аквилеи». Неслучайно венецианцы называли эти завоеванные в 1420 году территории «родиной Фриули». Поэтому завоевание Аквилеи не было незаконным, речь шла о возвращении домой: венецианцы не узурпировали патриархат Аквилеи, а вернулись в место, которое когда-то, до набега Атиллы, принадлежало им.

Патриарху Аквилеи Людовико Тревизану мы обязаны одной из важнейших гастрономических рукописей эпохи итальянского Возрождения – Libro de Arte coquinaria. Книгу около 1465 года написал его повар Мартино де Росси, больше известный под именем Мастро Мартино да Комо. В этих рецептах уже представлена вся итальянская кухня: маккерони, ньокки, вермичелли, лазанья, равиоли, пастиччи. Переведенные на латынь рецепты Мартино да Комо с комментариями легли в основу первой гастрономической печатной книги De honesta voluptate et valitudine, автором которой был гуманист Бартоломео Сакки по прозвищу Платина, первый библиотекарь Ватиканской апостольской библиотеки.

Патриархом Аквилеи был Марко Гримани, адмирал, командовавший папским флотом в проигранном сражении у Превезы против Османской империи в сентябре 1538 года. Патриархом Аквилеи был и гуманист Даниэле Барбаро, который в 1554 году вместе со своим братом Маркантонио, послом Венецианской республики, заказал архитектору Андреа Палладио великолепную виллу Барбаро в Мазере (Тревизо) с фресковыми росписями Паоло Веронезе. Патриархом Аквилеи был также Доменико Гримани, в 1587 году завещавший Венецианской республике свою коллекцию античных статуй, которые сегодня хранятся в Национальном археологическом музее Венеции.

В годы венецианского господства кафедра патриархата Аквилеи была перенесена в Удине. Она будет окончательно упразднена в 1751 году.

Глава 3
ОПЕРАЦИЯ «ЕВАНГЕЛИСТ»
Учреждение государственной церкви

Собор Святого Марка

Kanzir, kanzir. Что делает арабское слово на мозаике внутри венецианского собора? Можно сказать, что это нечто вроде комикса XIII века. «Свинья, свинья!» – кричали перепуганные мусульманские солдаты в порту египетской Александрии, когда двое венецианских торговцев проносили прямо перед их носом корзину с мощами святого Марка, прикрытыми строжайше запрещенными свиными тушами. Посмотрим на пресбитерий главной церкви Венеции. Мозаики свода над алтарем святого Климента, справа от главного алтаря, изображают перенесение мощей евангелиста Марка в 828 году из места его захоронения туда, где его прах будет храниться (по крайней мере, так считается) в следующие века. На мозаиках представлены практически все элементы, связанные с этим событием: сам святой, венецианцы, один из которых обозначен по роду занятий, а другой – по имени (трибун и Рустико), корабль и маяк Александрии, который сейчас трудно разглядеть за органом XVIII века.

Многие мозаики – их общая площадь составляет восемь тысяч квадратных метров – связаны со святым, которому посвящен собор. Сюжет перенесения мощей повторяется снаружи, в люнетах над входными дверями: историю надо читать справа налево, поскольку именно так ее видели путешественники, прибывавшие в Венецию по морю и высаживавшиеся на молу. До января 1846 года, когда был открыт железнодорожный мост через лагуну, в Венецию можно было попасть только по воде.

На первой мозаике, переделанной в 1660 году, охранники александрийского порта изображены в виде османов, с брезгливыми лицами отворачивающихся от свинины, один даже зажимает нос рукой. Это были годы длительной осады Кандии, и Венеция высмеивала своих исламских врагов, будь они египетскими арабами или их преемниками, османами: послание было совершенно ясным.

^{«Похищение мощей апостола Марка из Александрии». Мозаика собора Святого Марка}

Посмотрим с грустью на мозаику портала над главным входом в собор. Она была переделана в 1836 году, поскольку венецианцам не нравилась предыдущая, византийская, которую можно видеть на знаменитой картине Джентиле Беллини 1496 года «Процессия на площади Сан-Марко». На портале святого Алипио – последнем портале с левой стороны – сохранилась единственная оригинальная мозаика с изображением процессии, вносящей в собор тело святого. Она была создана после 1265 года, поскольку изображенные на ней купола приподняты. На одной из мозаик внутри собора мы можем видеть, что прежние купола были более низкими.

^{Слева: «Явление Христа Судии». Мозаика главного портала собора Святого Марка}

^{Справа: Мозаика главного портала собора Святого Марка до 1836 года. Фрагмент картины Джентиле Беллини «Процессия на площади Сан-Марко». 1496}

Заглянем за главный алтарь, чтобы полюбоваться шедевром византийского ювелирного дела – Пала д’Оро. Во времена наполеоновского вторжения считалось, что он сделан не из золота, как это есть на самом деле, а из позолоченного металла, поэтому алтарь уцелел. На эмалевых панелях справа рассказаны события из жизни святого Марка, три нижние миниатюры изображают перенесение его мощей. Корабль, перевозивший прах святого, является наиболее воспроизводимой деталью этого невероятного средневекового произведения искусства. Под главным алтарем можно видеть закрытый решеткой мраморный саркофаг с мощами евангелиста Марка, который находится здесь с 1811 года.

^{Собор Святого Марка}

Мозаики трансепта изображают другой эпизод, связывающий святого Марка с собором, – inventio. Это латинское слово можно перевести как «открытие», то есть обретение считавшихся утраченными реликвий, но также и как «изобретение» – намек на то, что история чудесного обнаружения была на самом деле придумана. Венецианцы были большими мастерами подобных двойных смыслов. Как бы там ни было, в 1094 году плиты одной из внутренних колонн собора обвалились, и таким образом были обнаружены считавшиеся утерянными мощи святого Марка. Поэтому на мозаике изображена сломанная колонна. Именно здесь мы видим собор с еще низкими куполами.

Если повернуться на 180 градусов и посмотреть налево, можно увидеть панель с византийским мозаичным орнаментом, а в центре – скульптурный крест: это точное место, где, согласно преданию, были найдены останки святого. Помимо истории обретения или изобретения мощей святого Марка, стоит полюбоваться прекрасным мозаичным орнаментом, который повторяется на панели напротив. Очень вероятно, что речь идет о реликвиях, вывезенных после разграбления Константинополя в 1204 году.

^{Пала д’Оро – «золотой алтарь» собора Святого Марка}

^{Собор Святого Марка}

К сожалению, посетители нечасто заходят в капеллу Сан-Дзено. Этот шедевр эпохи Возрождения находится справа от входа и закрывает прежний вход в собор с Пьяцетты, со стороны воды. Капелла была закончена в 1521 году, она должна была стать местом захоронения кардинала Джованни Баттисты Дзено, который умер за 20 лет до окончания строительства. Здесь собраны произведения главных представителей венецианского искусства эпохи Возрождения – Антонио и Туллио Ломбардо, Алессандро Леопарди, Джованни Альбергетти и Пьетро Кампанато. Они сделали бронзовый саркофаг кардинала и балдахин, под которым находится скульптурная группа неописуемой красоты, изображающая Мадонну, святого Петра и Иоанна Крестителя. Выше можно видеть мозаики XIII века с изображением святого Петра, диктующего Евангелие святому Марку. Когда-то именно эта мозаика первой представала взгляду тех, кто заходил в собор, сегодня же она отчасти теряется за чудесными бронзовыми скульптурами. Однако посыл предельно ясен: святой Марк написал Евангелие под диктовку святого Петра, поэтому именно он является главным из четырех евангелистов, и Венеция гарантировала себе его покровительство, которое уступает лишь покровительству основателя христианской церкви – святого Петра.

Предшественники морских десантников

Точкой отсчета является синод. Как мы уже видели, в 827 году в Мантуе было предложено восстановить власть Аквилейского патриархата над патриархатом Градо и параллельно признать главенство франков над венетами-византийцами. Ответ был мгновенным. Его основой стало то, чем обладали венецианцы и чего не было у франков, то есть флот. Церковь Аквилеи была основана святым Марком? Тогда мы заберем настоящего святого Марка и посмотрим, кто победит.

Написанная 500 лет спустя дожем Андреа Дандоло хроника описывает это событие как случайное. Два венецианца, Буоно из Маламокко и Рустико из Торчелло, спасаясь от бури, оказались в исламской Александрии, куда было запрещено заходить христианским торговцам. Там купцы познакомились с монахом Ставрацием и священником Феодором, которые, как следует из их имен, были греками, и от них узнали, что халиф распорядился использовать колонны христианских церквей для строительства собственного дворца. Прах евангелиста мог быть осквернен. Венецианцы убедили духовных лиц передать им реликвию, уверив их в том, что ей будут оказаны все необходимые почести. Сказано – сделано. Так мощи евангелиста оказались в Венеции.

Но на самом деле почти все было не так. Прежде всего, в то время еще не было запрета на заход в Александрию христиан (он вступил в силу в X веке). Но главное – операция «Святой Марк» была вовсе не случайной, а хорошо спланированной и подготовленной. Можно даже сказать, что Бон (более удачная версия имени Буоно) и Андреа по прозвищу Рустико были предшественниками морских десантников. В Александрию зашли десять кораблей, а не три, как пишет Дандоло. Бон и Андреа были совсем не простыми торговцами. Первый был ветераном морских битв с франками Пипино, назначенный трибуном дожем Аньелло, отцом и предшественником дожа Джустиниано Партичипацио, который организовал поход за мощами. Рустико тоже был ветераном, офицером и партнером командира. В те времена трудно было различить морские (то есть торговые) и военно-морские предприятия. Еще одним ветераном был судовой врач Элияху Бен Моше, его сопровождала дочь и ассистентка Ребека. Также в плавание отправился легат дожа Исепо Базеджо по прозвищу Джусто, что подтверждает прямое участие в операции верхушки Венецианского государства. Известны и имена четырех матросов (Джакомо, Эмилио, Никос и Медес) и двух воинов (Брутус и Уберт из Гаскони с подходящим гасконцу прозвищем Франко). Латинские, греческие, еврейские, французские имена – в Египет отправилась по-настоящему многонациональная команда. Не очень похоже на версию об удачном стечении обстоятельств в духе: возьмем реликвию, раз уж мы тут оказались.

Нельзя с уверенностью утверждать, что венецианцы смогли убедить духовных лиц отдать реликвию, а не подкупили их: говорили о некотором количестве драгоценного металла, переданного в качестве пожертвования. Ставраций сопровождал мощи евангелиста в Венецию, а потом был их хранителем, поэтому можно предположить, что он стал соучастником священной кражи. Венецианцы опасались, что набожные александрийцы, поклонявшиеся святому Марку, заподозрят обман, поэтому пошли на хитрость. Разрезав саван с реликвией со стороны спины, чтобы сверху он казался целым, они положили на место мощей святого Марка останки другого святого, Клавдиана (некоторые пишут о святой Клавдии, но в данном случае это неважно). О фокусе со свиными тушами мы уже рассказывали выше. Надо заметить, что евангелист сразу же продемонстрировал свое могущество: он взял на себя командование кораблем и после остановки в Умаге в Истрии не позволил пришвартоваться там, где его ожидали, то есть у собора острова Оливоло, а поплыл сразу к резиденции венецианского правительства. Дож принял реликвию и поместил ее в капеллу собственного дворца, приказав начать строительство подобающей для хранения мощей церкви.

Святой Марк как глава государства

Операция «Святой Марк» закончилась успешно, и евангелист стал не только покровителем, но и самым настоящим хозяином Венеции. Дож всего лишь правит от его имени, он является поверенным Марка в земных делах венецианцев. На монетах святой изображен в момент передачи знамени дожу: это ясный знак делегирования власти. Евангелист изображен как на серебряных гроссо, которые впервые были отчеканены в начале XIII века, так и на золотых дукатах, введенных в оборот в 1284 году.

^{Венецианский серебряный гроссо}

Обретение мощей святого Марка знаменует переход от поклонения греческим святым к святым римской церкви. На месте, которое впоследствии станет площадью Сан-Марко, находилась церковь святых Джиминьяно и Мены; она будет перенесена на задворки во время расширения единственной венецианской площади и лишится имени Мены. Святой Марк занял место прежнего греческого покровителя, святого Феодора, которого венецианцы называли Теодором. Новая церковь в честь евангелиста из Александрии сначала располагалась рядом, а затем поглотила храм, посвященный святому Теодору. Когда в Венецию привезут мощи греческого святого, они будут размещены в церкви Святого Сальвадора. Память о святом Теодоре представляет скульптура на вершине одной из двух колонн, установленных в 1172 году на Пьяцетте, выходящей на бассейн Сан-Марко.

Теодор был одним из двух святых-воинов, вместе со святым Георгием: с их иконами шли в бой византийские войска. Изначально дракона убил именно Теодор, но впоследствии сауроктоном стал святой Георгий. Скульптура на колонне Святого Теодора изображает пронзенного дракона – вернее, крокодила с головой собаки, потому что эта скульптурная группа сделана из разных частей. То же самое можно сказать и о льве, венчающем колонну Святого Марка напротив. Анализ металла показал, что статуя льва сделана из бронзового сплава конца IV или начала III века до нашей эры. Возможно, речь идет о скульптуре льва, изготовленной для украшения аттика в честь бога Сандона, покровителя древнего города Тарса в Киликии, которая каким-то неизвестным образом попала в лагуну. Возможно, этот лев был привезен из порта Лаяццо (сегодня Юмурталык), где была община венецианцев. Скульптуру много раз реставрировали, а в наполеоновскую эпоху при перевозке из Парижа в Венецию она разбилась: оригинальными являются только голова, грива, части лап и левый бок.

Дела святого Марка в Венеции обрастали легендами. Например, рассказывали, что по пути из Александрии в Аквилею он попал в шторм и остановился на месте будущей Венеции, чтобы переждать бурю (совершенно незначительная деталь: святой Марк никогда не был в Аквилее). Там ему явился ангел, который сказал: «Мир тебе, Марк, здесь упокоится тело твое». То есть, с одной стороны, небесный посланник предсказал, что однажды останки евангелиста окажутся в лагуне, а с другой – произнес слова, которые легли в основу надписи в открытой книге между лапами льва: Pax tibi Marce evangelista meus («Мир тебе, Марк, мой евангелист»).

^{Колонны Святого Марка и Святого Теодора на Пьяцетте, примыкающей к площади Сан-Марко}

^{Слева: Скульптура на колонне Святого Теодора}

^{Справа: Скульптура на колонне Святого Марка}

Следующая легенда имела политическую цель и должна была усилить соперничество Венеции и Рима. Согласно ей, 25 февраля 1341 года, во время небывалого наводнения (одна из хроник сообщает, что «вода была выше, чем когда-либо») и соответствующей непогоды, рыбаку, который спокойно пережидал шторм на пристани Сан-Марко, явился таинственный человек. Он попросил перевезти его на остров напротив – Сан-Джорджо Маджоре. После некоторого замешательства рыбак согласился. Они добрались до острова, где в лодку сел еще один человек, одетый как воин. Втроем они доплыли до церкви Святого Николая Чудотворца на острове Лидо, где к ним присоединился еще один человек, в одежде епископа. Лодка отправилась в море и встретила корабль с демонами: именно они вызвали бурю. Три незнакомца – а это были святой Марк, святой Георгий и святой Николай – осенили корабль крестом, прогнали демонов и успокоили воды. Затем они исчезли, но прежде святой Марк передал рыбаку кольцо для дожа.

Речь идет о трех очень важных персонах. О святом Марке мы уже говорили; святой Георгий был образцовым воином, а святой Николай, прежде чем превратиться в Деда Мороза[6]6
  Согласно легенде, святой Николай бросил в окно три кошелька с золотом трем девушкам, которым не хватало приданого для замужества. Со временем окно превратилось в дымовую трубу, через которую спускается с подарками итальянский Дед Мороз.


[Закрыть], покровительствовал морякам. Эта троица не то чтобы воплощала триединого Бога, но была близка к этому. Осталось кольцо, которое венецианцы будут использовать для церемонии обручения с морем (к ней мы еще вернемся). А пока зададимся вопросом: кто еще носит кольцо рыбака? Правильный ответ: папа. То есть Венеция и Рим – дож и папа – являются равными.

Вернемся к мощам святого Марка. В 976 году дож Пьетро IV Кандиано был свергнут мятежниками, которые подошли к делу с размахом: они сожгли как дворец дожа, так и церковь. Для мощей евангелиста быстро была возведена другая церковь – вероятно, в римском стиле, как и предыдущая. В 1063 году ее снесли, чтобы построить новую, сегодняшнюю, вдохновленную храмом Святых Апостолов в Константинополе. Но в 1094 году, когда настал момент освятить новый храм, оказалось, что реликвия исчезла. Начались бесконечные молитвы, покаяния, посты и процессии, и произошло чудо: плиты одной из колонн обрушились, явив плечевую кость, которая, разумеется, принадлежала святому Марку. Затем о месте нахождения мощей снова забыли. Их заново нашли в 1811 году там же, где они все это время и находились: в крипте. Трудно поверить, что реликвия, которая сегодня хранится под главным алтарем базилики (она стала собором и получила статус базилики в начале XIX века, а до этого была просто церковью – государственной церковью, капеллой дожа), на самом деле является мощами евангелиста, даже если допустить, что похищенные в 828 году из Александрии останки действительно принадлежали святому Марку, а не какому-нибудь коптскому патриарху. В Александрии было две церкви Святого Марка, и не факт, что венецианцы выбрали правильную.

^{Мощи евангелиста Марка в соборе Святого Марка}

После ревизии, проведенной в мае 1811 года, герцог Леонардо Манин описывал «череп с зубами, иссушенные мужские кости, образующие скелет, а также многочисленные фрагменты, которые превратились в пыль и пепел». Тут возникает проблема. Различные хроники сообщают, что голова святого Марка осталась в Александрии. В 1439 году пишут о голове святого Марка, которая находится у генуэзцев, поэтому Сенат пытается перевезти ее в Венецию.

Кому же принадлежит найденный череп? Некоторые подходят к делу творчески и отвечают: Александру Великому. Место захоронения Александра Македонского располагалось недалеко от могилы евангелиста, и венецианцы, то ли введенные в заблуждение, то ли потому, что они не могли вернуться с пустыми руками, привезли домой останки умершего тысячу с хвостиком лет назад полководца. Именно это утверждает английский ученый Эндрю Майкл Чагг, автор двух трудов на данную тему. В подтверждение своей теории он ссылается на камень, обнаруженный в 1963 году под полом апсиды базилики и сегодня выставленный во внутреннем дворике Епархиального музея сакрального искусства Сант-Аполлония. На камне высечено солнце с восемью лучами Филиппа Македонского, отца Александра. Правда, вот незадача: проведенный анализ говорит о том, что камень происходит из карьеров Ауризины недалеко от Триеста и относится к римским временам. Подобные камни из Альтино часто использовались при строительстве фундаментов венецианских домов.

Вероятность того, что хранящиеся под алтарем собора Святого Марка мощи принадлежат евангелисту, примерно равна тому, что это мощи Александра Великого. С другой стороны, в Европе есть 16 церквей, которые обладают реликвиями святого Марка.

Венецианцы были не особо разборчивы в вопросе реликвий. Когда около 1225 года они решили забрать мощи своего предыдущего покровителя Теодора, жители Бриндизи напали на конвой, перевозивший останки Феодора Тирона Амасейского, украли их и отвезли к себе, превратив святого в своего покровителя. Мощи Феодора Тирона и сегодня находятся в Бриндизи. Возможно, именно с этой кражей связан тот факт, что святой Теодор, помимо всего прочего, покровительствует ворам. А что же венецианцы? Никаких проблем: через несколько лет, в 1267 году, они взяли себе мощи другого Теодора – Феодора Стратилата из Гераклеи. Он подошел еще лучше, поскольку был военачальником, тогда как первый Феодор был простым солдатом. Священные реликвии именно этого Теодора сегодня хранятся, как уже говорилось, в церкви Святого Сальвадора.

В любом случае вопрос был не в подлинности мощей святого Марка. Главным было то, что реликвии, считающиеся мощами святого Марка, хранятся в Венеции и святой является подлинным главой государства. Хранящая реликвии церковь стала центром всенародных ритуалов и государственного культа. Она была освящена 24 июля 1177 года, во время состоявшейся после долгих переговоров встречи императора Фридриха Барбароссы и папы Александра III в церкви Святого Марка. Службу вел дож Себастьяно Дзиани, и результатом этой встречи стало подписание так называемого Венецианского мира. Это событие также обросло легендами. Например, рассказывали, что папа прибыл в город в обличии простого паломника и что он передал дожу новое кольцо для церемонии обручения с морем. На самом деле Александр III высадился на острове Лидо в марте 1177 года, после посещения далматинской Зары (сегодня – Задар в Хорватии), став первым побывавшим там папой. Его со всеми почестями встречали дож и знатные лица. Папа пробыл в Венеции, в Сан-Сильвестро, две недели в качестве гостя патриарха Градо, то есть Энрико Дандоло – дяди. Энрико Дандоло – племянник с большой вероятностью был в числе должностных лиц, которые принимали понтифика. После чего папа Александр вернулся в Венецию для подписания мирного договора, заставив Фридриха Барбароссу ждать себя в Кьодже, изнывая от летнего зноя.

^{Крипта Святого Марка. Здесь хранились мощи святого до их «повторного обретения»}

Самым важным венецианским гражданским ритуалом была церемония обручения с морем. Она проходила в день Вознесения. Дож выходил в море на буцентавре (бучинторо), венецианской церемониальной галере, и бросал в море кольцо, «обручаясь» таким образом с морем. Примерно в середине XIII века брат Салимбене де Адам описал эту церемонию в своей хронике следующим образом: «Затем рыбаки раздевались догола, набирали в рот масло, которое потом выплевывали в воду, и бросались в морские глубины, чтобы выловить кольцо; оно принадлежало тому, кто находил его». Ныряние с маслом во рту описывал еще Плиний Старший: масло в воде образовывало пузыри, которые выполняли функцию линзы и улучшали видимость на глубине.

^{Каналетто. «Возвращение Бучинторо к молу у Дворца дожей». 1729–1730}

Этой церемонией Венеция символически утверждала свое владычество на Адриатическом море. Море было невестой, а сама Венеция – женихом. Были и другие значения: Венеция считала море своим владением и обращалась с ним так, как другие владыки обращались со своими землями. Венецианские корабли осуществляли контроль над морем точно так же, как в других местах солдаты контролировали земли. Когда кольцо обручения с морем становится кольцом рыбака, круг замыкается: Венеция и море – единое целое, на то есть воля Небес.

Иконография святого Марка

Несмотря на то что святой Марк уже с IX века был главой сначала государственной церкви, а потом и самого государства, связанные с ним символы не сразу вошли в официальную иконографию. Автор «Венецианской хроники» Джованни Диаконо в 988 году пишет, что епископ Оливоло передал отправлявшемуся в Далмацию для борьбы с неретвлянскими пиратами дожу Пьетро II Орсеоло «победное знамя». Неизвестно, что было изображено на том знамени, возможно, это был золотой крест на голубом фоне (такой флаг есть на одной из миниатюр Пала д’Оро). Корабли же с большой вероятностью шли под флагом с золотым крестом на красном фоне. В 1355 году капелла Святого Исидора в соборе Святого Марка была украшена мозаикой, изображавшей дожа Доменико Микьеля с мощами святого Исидора, которые он привез с острова Хиос в Венецию. На одной из венецианских галер водружен красный флаг с золотым львом, тогда как над крепостью реют три белых знамени, тоже с золотым львом: таким образом, на море и на земле используется разная символика.

Это различие сохранится: сегодняшний официальный флаг Венеции с золотым львом на красном фоне был флагом венецианского флота. Флагштоки перед собором символизируют мачты галер (возможно, изначально это и были мачты), кроме того, именно рабочие Арсенала поднимали и опускали флаг. Поэтому морские флаги были и есть красные. На земле же использовали флаги с голубым или белым фоном, поэтому и сегодняшний герб Венеции небесного цвета.

^{Флаг Венецианской республики и сегодня остается символом города}

В 1096 году дож Витале Микьель I передал отправлявшемуся на Святую землю сыну Джованни знамя с изображением несущего крест святого Марка. С момента обретения мощей после обрушения колонны прошло всего два года. В 1238 году Венеция и Генуя были союзниками, что случалось нечасто. Различные хроники рассказывают, что на корабле каждого флота должны были быть представлены собственный флаг справа и флаг союзника слева, но хроники не уточняют, что именно было изображено на этих знаменах.

Святой Марк мог представать в виде человека (как на всех самых старых венецианских монетах) или в виде льва. Первое известное нам изображение со львом относится к 1261 году: на печати буллы дожа мы видим святого Марка, который передает дожу Реньеро Дзено флаг со львом-крабом (leone in moleca), другое название – лев во славе, то есть лев со сложенными и соединенными крыльями, чтобы изображение было круглым. В Венеции слово moleca означает краба в период смены панциря, когда моллюск становится мягким[7]7
  По-итальянски «мягкий» – mollo, отсюда слово moleca.


[Закрыть]. В жареном виде этот деликатес является типичным блюдом местной кухни. Венецианцы были нацией моряков, и фронтальное изображение льва в обрамлении крыльев напоминало им краба, отсюда и название.

К 1261–1262 годам относится бронзовый мерный эталон, который хранится в Государственном архиве Фрари. На нем изображен выпуклый лев-краб. В 1293 году впервые упоминается лев на колонне Пьяцетты Сан-Марко. Таким образом, можно с уверенностью утверждать, что изображение евангелиста в виде льва начинает распространяться во второй половине XIII века и окончательно утверждается в следующем столетии. Святой Марк в образе человека останется на золотом дукате, который был впервые отчеканен в 1284 году, то есть примерно через 20 лет после появления первых изображений святого в виде животного.

Вероятно, образ крылатого льва вовсе не случайно появляется именно в этот период. 1261 год был важной вехой в истории не столько из-за буллы дожа Реньеро Дзено, сколько потому, что это год восстановления Византийской империи в Константинополе после уничтожения Латинской империи, образованной в 1204 году после Четвертого крестового похода венецианцев. Новый император Михаил VIII Палеолог вернул себе трон благодаря поддержке генуэзцев, которые, едва ступив в город, прогнали венецианцев. Точно неизвестно, есть ли какая-то связь между этим фактом и обращением к образу льва, однако совпадение очевидно.

Венеция была вынуждена уйти из Константинополя после почти 60 лет гегемонии. Латинский патриарх Панталеоне Джустиниан остановился на острове Негропонт (Эвбея), где он возвел новый собор. На одном из контрфорсов потолочных балок и сегодня видно изображение льва, который выходит из воды и держит в лапах закрытую книгу – новый символ государства. В качестве торгового порта венецианцы выбрали египетскую Александрию, где у них уже был собственный большой рынок. За год до этих событий на мамлюкский трон взошел султан Бейбарс, турок по происхождению. Геральдическим символом Бейбарса был изображенный в профиль лев с поднятой лапой и лежащим на спине хвостом.

Самый древний дошедший до нас лев из камня относится к 1317 году. Он находится в баптистерии городского собора Копера. Есть еще пять львов этого периода: три в Венеции и два в Задаре. Лучше всего сохранился лев-краб с колокольни венецианской церкви Святого Аполлинария, сегодня он находится в городском музее Коррер. Первый лев с открытой книгой датируется 1349 годом и хранится в музее Торчелло.

^{Лев-краб (leone in moleca)}

^{Витторе Карпаччо. «Лев святого Марка». 1516}

Между XV и XVI веками изображение льва на флагах окончательно утверждается. Почти всегда он имеет три основных атрибута: крылья, книгу и – до некоторых пор – нимб. Три четверти случаев представляют собой повернутого налево льва (в геральдическом описании – направо). Готических львов обычно отличают явный оскал с торчащим из пасти языком и закрытая книга; у львов эпохи Возрождения пасть закрыта, а книга преимущественно открыта. Здесь нет никакого тайного смысла: вопреки сложившимся позднее легендам, речь идет о моде и художественном вкусе эпохи.

Единственной настоящей эмблемой является лев, задние лапы которого находятся в воде, а передние – на суше: это символ владычества Венеции и на море, и на земле. На изображениях военных кораблей можно видеть льва, держащего в лапах меч, иногда – крест: здесь тоже не существует утвержденной нормы. В основе всех других, упорно повторяющихся, интерпретаций лежат лишь симпатичные легенды. Львы войны якобы держат в лапах закрытую книгу, а львы мира – открытую; у первых – язык наружу и поднятый хвост, у вторых – выраженный оскал и хвост опущен. Лев мира символизировал сдавшийся город, поэтому хвост хищника поднят в знак ликования и сам он ведет себя как дружелюбная собачка. Лев с опущенным хвостом, предостерегающе скалящий зубы, говорит о городе, который пришлось завоевывать. Все это полная ерунда. Однако одним из тех, кто утверждал, что венецианцы рисовали льва с мечом в завоеванных городах, был сам Никколо Макиавелли. Так почему потомки не должны были повторять эти байки? В письме от 7 декабря 1509 года секретарь Флорентийской республики писал: «Венецианцы в завоеванных ими местах рисовали святого Марка, который вместо книги держал в руках меч, поскольку они догадывались, что для удержания государств недостаточно учений и книг». Однако это фейк, несмотря на его распространенность в последующие века. Таким же вымыслом является легенда о том, что маска Панталоне получила свое название из-за привычки венецианцев расставлять львов в контролируемых ими землях[8]8
  «Расставлять львов» по-итальянски – plantare leoni, речь идет о созвучии со словом Pantalone.


[Закрыть]: на самом деле название происходит от греческого слова Pantelemenos. Ближе к концу XVIII века, когда все государства стремились утвердить значения символов и военной формы, в одном из трудов по геральдике объяснялось, что на корабельных флагах «лев может держать в лапах крест или меч, но в случае торговых судов – только крест». Однако до конца республики оставалось совсем немного, и это правило не успеет утвердиться.