Текст книги "Том 10. Петербургский буерак"
Автор книги: Алексей Ремизов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 36 (всего у книги 38 страниц)
(8) …рукопись «Плачужная канава» пропала. – Об истории спасения рукописи см. коммент. к «Плачужной канаве» (Т. 4 наст. изд. С. 528–529). См. также словесную игру Ремизова с названием романа: жемчужная / плачужная. В народных гаданиях «жемчуг» символизирует слезы.
(9) …мою жемчуясную «Канаву». – Следующие опубликованные далее письма М. Горького не сохранились в составе личного зарубежного архива Ремизова. Об истории публикации статьи-воспоминаний о Горьком см. письмо Ремизова Кодрянской от 25 сентября 1951 г.: «Вайнбауму я послал “Три письма Горького”. Уверен не напечатают, я никого не ругаю, а это “для читателей скучно”. Я говорю о большом сердце Горького и как пример, я привожу свой случай: при его отрицательном отношении к моему, хотя он и называл мое – “живая лаборатория русского языка” – он спас мою рукопись “Плачужную канаву”» (Кодрянская. Письма. С. 203).
(10) Отзыв Горького о наших рассказах – См. письмо М. Горького Л. Андрееву начала августа 1902 г.: «Посылаю тебе две рукописи <…> “Плач девушки” – ей-Богу – хорош!» (Горький М. Полн. собр. соч. Письма. В 24 т. М., 1997 Т. 3. С. 92). Об участии Горького в начале литературной карьеры Ремизова см. в кн. «Иверень» (Т. 8 наст. изд. С. 452–453).
(11) Еще три письма Горького – 1902–1907 о моем «В плену» и о «Пруде». Письма напечатаны в России в 1933 году без моих комментариев… – Горький А. М. Письма А. М. Ремизову (3). 1902–1905 // Литературный современник. 1933. № 1. С. 151–152.
(12) А взяты письма из моего – рукописного архива (1902–1920), хранился в Гос. Публичной Библиотеке… – Согласно приказу советского правительства об объединении воедино всех материалов, саязанных с А. М. Горьким, его письма Ремизову были 28 марта 1936 г. переданы в Комиссию по литературному наследству Горького в Москву. При этом документы были вырезаны из ремизовских альбомов.
(13) …дом Юсупова на Литейном… – Имеется в виду особняк (Литейный пр., 42), построенный по проекту архитектора Г. А. Боссе архитектором Л. Л. Бонштедтом для кн. З. И. Юсуповой. В этом доме в годы революции располагался Петроградский Театральный Отдел (ПТО).
(14) Ремизов А. Россия в письменах. Парижский клад. – Опубл. журн. «Беседа» (Берлин), 1923, № 3.
(15) Гржебин (1877–1927) – дата смерти указана Ремизовым ошибочно. Верно 1929.
(16) Пильняк (Вогау) (1894–1933) – дата смерти указана Ремизовым ошибочно. Верно 1938.
3 Алексей Максимович Горький*
(1) …«пропал Горький» – а это значит – вспомнил того же своего Лунева из «Троих»… – Илья Лунев, герой повести Горького «Трос» (1900), покончил жизнь самоубийством. В текст Ремизова включена неточная цитата из финала повести.
(2) «Всемирная литература» – издательство, основанное М. Горьким 4 сентября 1918 г. в Петрограде. В 1924 г. влилось в Ленгиз. Ремизов планировал издать во «Всемирной литературе» книгу своих переводов пьес И. Граббс.
(3) …гениальное воплощение Лифаря «Икара»… – «Икар» – одноактный балет. Ритмы С. Лифаря в обработке Ж. Сифера при участии А. Оннсгера. Хореография и сценография – С. Лифарь. Декорации и костюмы – П. Ларт. Исполнитель главной роли – С. Лифарь. Премьера – 9.VII.1935, Парижская Опера.
(4) …«безумстве храбрых»… – Цитата из «Песни о Соколе» (1895) М. Горького.
(5) …вспоминаю наши редкие встречи и очарование, какое легло мне на сердце – См. итоговую оценку творчества Ремизова в октябрьском письме М. Горького 1922 г.: «Очень высоко ценю я Вас, А. М., великий Вы чародей слова, это Вам говорят часто и не новость это для Вас. Мое отношение к Вам, конечно, не исчерпывается тем, что Вам, колдуну, удастся подчинить влиянию своему и таких старообрядцев, каков я, ког<да?> в моем отношении к Вам, очень сложном и запутанном, противоречиво сливаются влекущее и отталкивающее. Влечет меня к себе оригинальнейший художник, словотворец, иногда до жути красивый и мощный. Есть такая птица – щур, не ярко она оперена, если смотреть издали, но удивительно тиха и задушевна ее песня. Отдаленная песня, от пращуров, от какой-то задумчивой древности. Когда читаю Ваши книги – предо мною эта странная птица. Что отталкивало меня от Вас – не понимаю, не умею сказать. Иногда мне казалось, что Вы боитесь читателя и смотрите на него, как и на владыку Вашей жизни, судью. Это, разумеется, неверно. Иногда же кажется, что Вы, колдун, издеваетесь над ним, но и это, я знаю, неверно. Не знаю, зачем пишу это. Вы мне простите, если хоть мало задел Вас. И поверьте, что хотел я – хочу – сказать Вам что-то от всей души» (ИМЛИ. АГ. ПГ-рл-37-9-7. Л. 1–1 об.).
4 Шаляпин*
(1) «Исповедь» (1908) – повесть М. Горького.
(2) …третью славу третьей кафизмы Боже – далече! – Кафизма – группа псалмов (Псалтырь разделена на 20 кафизм), которые читаются в установленном порядке на вечерне, утрене и на часах. Кафизмы разделяются на три части («славы»). «Боже, Боже мой, вонми ми, всякую оставил мя сен, далече…» (псалом 21) – слова распятого Христа на кресте (Мф. 27, 46) – предел человеческой богооставленности.
(3) На воздушном океане, // Без руля и без ветрил… – ария Демона (неточно цитируемые стихи М. Ю. Лермонтова) из 2-го акта оперы А. Г. Рубинштейна «Демон» (1871), либретто Рубинштейна и П. А. Висковатого на основе одноименной поэмы М. Ю. Лермонтова. Премьера в Мариинском театре – 13(25) января 1875 г. Партия Демона была одной из коронных в репертуаре Шаляпина.
(4) «Утро туманное, утро седое…» – цитата из романса «В дороге» (слова И. С. Тургенева (1843), музыка В. Абазы), в начале XX в. популярного в исполнении В. Паниной. В контексте мысленного движения колесницы смерти, которое маркировано перечислением имен умерших литераторов и упоминанием кладбищ, Ремизов как бы включает в подтекст и последнюю строфу романса: «Вспомнишь разлуку с улыбкою странной, // Многое вспомнишь родное, далекое, // Слушая ропот колес непрестанный, // Глядя задумчиво в небо широкое». Необходимо также учесть название – цитату сборника стих. А. Блока «Седое утро» (Пб., 1920).
(5) Театр «Олимпия» – Возможно, имеется в виду кинематограф «Олимпия» (1915–1918?), располагавшийся по адресу Забалканский (Московский) пр., 42–44, где программы кинематографа сопровождались концертными отделениями, дивертисментом, куда входили вокальные номера, эстрадные монологи, танцы, юмористические сценки.
(6) «Хованщина» (первое исполнение – 1886) – опера Либретто и музыка М. П. Мусоргского. Шаляпин исполнял партию главы раскольников – Досифея.
(7) «Таже, держав десять недель в Пафнутьеве ~ пострадать» – Цитаты из старообрядческого литературного памятника XVII в. – Жития протопопа Аввакума (см. Житие протопопа Аввакума. Подгот. текста и коммент. Н. К. Гудзия, В. Е. Гусева, Н. С. Демковой, А. С. Елеонской, А. И. Мазунина. Иркутск, 1979. С. 51–53).
(8) …навеянную «Лесами и горами» Мельникова-Печерского… – Имеются в виду романы П. И. Мельникова-Печерского «В лесах» (1871–1875) и «На горах» (1875–1881) – произведения, посвященные проблемам русского раскола и сектантства.
(9) «Что же ты потупилась в смущеньи? ~ путь земной…» – Цитата из стих. А. А. Блока «Перед судом» (1915).
(10) …и звезда с звездою говорит… – Цитата из стих. М. Ю. Лермонтова «Выхожу один я на дорогу» (1841), ставшего популярным романсом на музыку Е. Шашиной. См. также коммент. к гл. «Выхожу один я на дорогу», с. 503.
(11) «Было двенадцать разбойников…» – романс на стихи Н. А. Некрасова (раздел «О двух великих грешниках» из поэмы «Кому на Руси жить хорошо», 1866–1876).
(12) «Англичанин – хитрец…» – Цитата из народной песни «Дубинушка». Известно ее скандально прогремевшее исполнение Ф. Шаляпиным на концерте в Императорском Большом театре в разгар революционного движения в октябре 1905 г. Об этом инциденте см.: Теляковский В. А. Воспоминания. Л., М., 1965. С. 292–295.
5 Царский конь. Интермедия*
Царский конь – Газетная публикация этого рассказа, созданного в контексте ремизовской авторской мифологии, вызвала критическую реплику «Звери на русской сцене» (НРС. 1953. № 15100. 30 авг.), подписанную Николаем Андреевичем Малько (1883–1961) – в 1920 г. – нач. 1930-х гг. дирижером Ленинградской филармонии, позже эмигрировавшем. Рецензент не понял и не принял ремизовской «игры» и обвинил писателя в том, что тот насочинял никогда не существовавшие обстоятельства и действующих лиц. Под статьей было характерное примечание «*Халтура – кажется, татарское слово. У нас оно означало случайный заработок при очень низком уровне “продукции”. Вообще халтура – работа спустя рукава или работа при условиях, делающих ее невозможной, – только ради денег». После ознакомления с рецензией Ремизов писал Кодрянской 25 сентября 1953 г.: «Посылаю вам мою “благодарность и объяснения” дирижеру Мариинского театра Н. Малько <…> Буду благодарен Вайнбауму, прошу его напечатать, как письмо – как отклик. За это гонорар не полагается» (Кодрянская. Письма. С. 327). Ответ Ремизова на «обвинение во вранье» можно считать одним из последних документов Обезвелволпала.
«ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО И ОБЪЯСНЕНИЯ
Пишет из Обезьяньей Великой и Вольной
Палаты заштатный канцелярист Обезвелволпала
Кланяюсь и благодарю Малько. Рад, что мой “Царский конь” пробудил его память о зверях на оперной сцене. С каким любопытством я читал его рассказ (НРС. 30 августа) и сочувствуя.
Ту ночь мне снилось, я на трапеции, перегибаясь, обращаюсь лицом, то к зверям, то к людям. Брунгильда, держа меня под уздцы, поет мне в ухо. Какая тоска – ее гремучее последнее слово. Обезьяны время считают по пальцам, мы, кони, на копыта. Прошло тысяча копыт, пройдет еще тысяча – щекотно. Я вздыбился и, освобожденный от поводьев, отошел. Передохну – и потом опять пускай себе орет – я полюбил се, мою золотую птицу! И вижу – прямо мне в глаза машется белый платок и полочкой пограживает, буря музыку ма сцену – “англичанин”? Не прыгнуть ли к нему? Но только что я подумал, вдруг замечаю, Хаген на корточках, и уши заткнул себе щитом, видно и ему не очень сладко. А не пройтись ли мне погулять? Конюшня просторная, тепло, заря зареет… “А где же Иван Васильевич?”
– Иван Васильевич Ершов – наш петербургский Знгфрид – в свой юбилейный год – 1920. На торжественном спектакле в Мариинском, в антракте, из директорской ложи, ему читает басом Анна Радлова мою разрисованную буквами обезьянью грамоту – свиток, собственнохвостно подписана царем обезьяньим Асыкой – “в знак возведения в кавалеры обезьяньего знака первой степени с синим, синее льдов, ирландским первоцветом”.
И я превращаюсь из Гране в Брунгильду. Я один без коня – “слава Богу, коня увели за кулисы”. Пылая, одна иду на костер.
Г. В. Чижов-Холмский, действительно существует – бывший директор консерватории – обезьяньей, он же и “куафер”, и П. К. Костанов есть – “Дирижер” – обезьяньей, его заместитель “капельмейстер обезьянский” В. Н. Емельянов.
А “халтура” – слово не татарское, а самое настоящее греческое, как наш огурец, терем, скамья, идол и идолка
Алексей Ремизов»
(НРС. 1953. № 15149. 18 окт.). См. также запись в Записной книжке А. А. Блока от 15 июля 1920 г.: «Вечер А. М. Ремизова в Вольфиле, с Ершовым – очень замечательный» (Блок А. А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 496).
(1) …как «скверные анекдоты»… – Намек на произведение Ф. М. Достоевского «Скверный анекдот» (1862).
(2) …нигде в истории русского театра, ни у Гернгросс-Всеволодского, ни у Вельтер-Евреинова… – Имеются в виду книги: 1) Всеволодский-Гернгросс В. История русского театра. Пред. и общ. ред. А. В. Луначарского. В 2 т. Л., М., 1929, 2) Евреинов Н. Н. История русского театра. Нью-Йорк, 1954. Ранее издано на фр. яз.: Histoire du Théatre Russe. Paris, 1948.
(3) «Псковитянка» (1872) – опера на музыку Н. А. Римского-Корсакова, либретто Н. Римского-Корсакова.
(4) «Валькирия» (1856) – опера, первая часть тетралогии «Кольцо нибелунга», музыка и либретто Р. Вагнера.
(5) «Сомнамбула» (1831) – опера В. Беллини, либретто Ф. Романи.
6 М. М. Пришвин*
(1) …за белоснежный Эльбрус с памятного Прометея – согласно греческому мифу боги наказали титана Прометея, давшего людям огонь, приковав его к скале на Кавказе.
(2) «Черный Араб» (1910) – очерк М. Пришвина. См. о работе над воспоминаниями о Пришвине в письме Ремизова В. В. Бутчику от 6/23 июля 1945 г.: «Надо мне решить задачу. Я брал в Тург[еневской] Библ[иотеке] сборник Пришвина, изд. Знание, кажется, 1913, в нем Черный Араб, Птичье Кладбище и Крутоярский Зверь. Сейчас мне надо знать точно название сборника, год издания. Нигде не могу найти это издание. <…> И еще о Пришвине. Рожанковский дал мне “Журавлиную родину”, издание с иллюстрациями. Книга пропала. Мне надо точно знать год издания и издательство» (Lettres de Remizov a Butčik. P. 311).
(3) Пила и Сысойка – герои повести Ф. М. Решетникова «Подлиповцы» (1864).
7 Стоять – негасимую свечу*
«Стоять – негасимую свечу» – Часть поминального обряда. Источник названия – текст П. И. Мельникова-Печерского: «Марко Данилыч справил по брате доброе поминовенье по тысяче нищих каждую субботу в его доме кормилось, целый год канонницы из Комарова “негасимую” стояли, поминали покойника по керженским скитам, по черниговским слободам, на Иргизе, на Рогожском кладбище» (Мельников П. И. <Андрей Печерский> На горах. В 2 кн. Кн. 1. Минск, 1987. С. 18).
(1) …это была не канонница Нестерова, «негасимая свеча»… – Вероятно, имеется в виду персонаж картины Нестерова «Великий постриг» (1897).
(2) Белица – женщина, живущая в монастыре, но еще не постриженная в монашество.
(3) …я писал отчет о его «Огнях св. Доминика» – Имеется в виду рецензия Ремизова на пьесу Замятина. Опубл.: Ремизов А. Ни за нюх табаку / Ремизов А. Крашеные рыла́. С. 91–95.
(4) …и мне приснилось… – реальный сон Ремизова, навеянный чтением текста Замятина (см. Дневник Ремизова от 20 марта 1920 г. – Т. 5 наст. изд. С. 508), описан в его рецензии (Крашеные рыла́. С. 93).
(5) …я видел, как вынесли дощатый гроб и я вспомнил Некрасова, нашу традицию и жестокую судьбу «сочинителя»… – Аллюзия на стихотворение Н. А. Некрасова «О погоде» (1859–1865), в котором автор забредает на кладбище. Он спрашивает сторожа о могиле друга и получает ответ: «И смотри где кресты – там мещане, / Офицеры, простые дворяне, / Над чиновником больше плита, / Под плитой же бывает учитель, / А где нет ни плиты, ни креста, / Там, должно быть, и есть сочинитель».
(6) …и только руки, он описал их в «Мы», покрытые шерстью, висят – Отличительная черта реального облика Замятина, которой он наделил главного героя романа «Мы». О роли Обезвелволпала Ремизова в формировании утопии «мира за Зеленой стеной» в романе Замятина см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов – читатель романа Е. Замятина «Мы» // Творческое наследие Евгения Замятина. Кн. 5. Тамбов, 1997. С. 6–21.
(7) Эндефризабль (от фр.: indefrisable) – перманент.
(8) Выступил Замятин впервые… – Речь идет о рассказе «Один» (Образование, 1908, № 11).
(9) …роман «Атилла», кончена 1-ая часть – Роман не был завершен. Первая часть – повесть «Бич Божий» опубл. Париж, 1938.
(10) «Организована была небывалая еще до тех пор в советской литературе травля, – возможность служить в литературе большим идеям без прислуживания маленьким людям…» – Контаминация цитат из письма Е. И. Замятина И. В. Сталину 1931 г. См.: Замятин Е. И. Письмо Сталину // В мире книг. 1988. № 9. С. 19–20.
(11) «Уездное» (1913) – повесть Замятина.
1 «Воистину»*
«Воистину» – часть православной пасхальной формулы «Христос Воскрес!» – «Воистину Воскрес!»
(1) В молодости я всё некрологи писал… – Речь идет о шуточных «некрологах» товарищам по вологодской ссылке, покидавшим «места не столь отдаленные». Часть зачитывавшихся при отъездах друзей шуточных документов Ремизов увез с собой в эмиграцию и потом включил их в состав книги «Иверень» (см.: Т. 8 наст. изд. С. 485–506). См. также: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. С. 17–30.
(2) …Пришвин помянул своего приятеля-земляка…– Имеется в виду А. М. Коноплянцев.
(3) «Припаду к лапоточкам берестяным, мир вам, грабли, коса и соха, я гадаю по взорам невестиным на войне о судьбе жениха…» – Цитата из поэмы С. Есенина «Русь» (1914). В апреле 1915 г. поэт читал ее дома у Ремизовых и переписал текст поэмы для С. П. Ремизовой-Довгелло (автограф хранится в альбоме Ремизова в РНБ – Сообщено С. И. Субботиным).
(4) «Pensé es» (фр.) – «Мысли».
(5) «О понимании» (1886) – философское сочинение Розанова. Этой работе посвящена статья Ремизова «О понимании» (1954 ) – см.: Ремизов А. О понимании. Публ. А. М. Грачевой /Алексей Ремизов – Исследования. С. 224–230.
(6) Дионисий Ареопагит – ученик апостола Павла и первый афинский епископ, которому приписывалось авторство четырех трактатов и десяти писем, пользовавшихся огромным авторитетом в средневековой как восточной, так и западной церквах. В житии протопопа Аввакума упомянут во «[Вступлении]».
(7) …и Аввакум щеголял – легендарным римским папою Фармосом латинского летописца… – Формос (в тексте Аввакума Фармое) – римский папа (891–896), после смерти был обвинен в узурпации папского престола и проклят, потом реабилитирован. Его имя упомянуто в «Первой» челобитной Аввакума царю Алексею Михайловичу (1664).
(8) Но и среди русских, живущих за границей, есть та же дума…– В кн. «Встречи» фраза имеет продолжение: «…та же дума. в Америке – Роман Якобсон, в Страсбурге – Б. Г. Унбегаун, а в этой самой Англии…» (С. 112).
(9) …благодаря ему нам разрешение вышло в Петербург до срока переехать… – См. письмо Ремизова Г. И. Чулкову от 15/28 ноября 1911 г.: «30.V.1903 кончился срок ссылки. Получил я ограничение [на проживание в столицах – А. Г.] на 5 лет. <…> 1.II.1905 с разрешения Святополк-Мирского водворился в Петербурге» (РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 46. Л. 14 об.).
(10) А в России – не в поре – и попади Вы в эту категорию «мистическую»… – См. характеристику Розанова в советской «Философской энциклопедии». Розанов «русский философ-мистик. <…> Монархист по политическим взглядам, Розанов сотрудничал в то же время в либерально-буржуазной печати, писал антисемитские статьи. Политическое двурушничество Розанова отмечалось как демократической, так и реакционной прессой» (Балакина И. В. В. Розанов / Философская энциклопедия. М., 1967. Т. 4. С. 516).
(11) Когда-то Вы писали, что «заработал на полемике с каким-то дураком 300 рублей»… – Неточная цитата из книги В. Розанова «Уединенное» (Розанов В. В. Уединенное. Т. 2. М., 1990. С. 230).
2 Выхожу один я на дорогу (Розанов)*
«Выхожу один я на дорогу…» – название главы – цитата из стих. М. Ю. Лермонтова (1841). Эта цитата приведена в книге Розанова «Люди лунного света» как концептуальное отражение в культуре нового времени понимания сути древнеегипетской культуры (см.: Розанов В. В. Люди лунного света / Розанов В. В. Уединенное. Т.2. М., 1990. С. 39).
(1) …у Достоевского, скрывшего под камнем на Вознесенском проспекте свою тайну… – Аллюзия на сюжетный мотив романа «Преступление и наказание». Раскольников спрятал в указанном месте ценности, похищенные после убийства старухи-процентщицы и ее сестры.
(2) «Семейный вопрос». – Имеется в виду кн. Розанов В. В. Семейный вопрос в России (СПб., 1903. В 2 т.).
(3) «Нора» – русский вариант названия драмы Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879).
(4) …в той то-светной закоптелой бане с пауками…– представление о «том свете» героя «Преступления и наказания» Свидригайлова.
(5) …слово Достоевского: «Если уж раз мне дали сознать, что “я есмь”, то какое мне дело до того, что мир устроен с ошибками и что иначе он не может стоять? Кто и за что меня после этого будет судить?» – Цитата из романа Ф. М. Достоевского «Идиот» (Достоевский 8. С. 344).
(6) …вспомнил Розанова ~ с его папироской, которую и отпетый в гробу, подмигнув, закурил бы… – Сравни с текстом кн. Розанова «Уединенное»: «Покойник в гробу должен быть “руки по швам”. Я всю жизнь “руки по швам” (черт знает перед кем). Закапывайте, пожалуйста, поскорее. <…> Скажут: “Иди на страшный суд”. Я скажу “Не пойду”. – “Страшно?” – “Ничего не страшно, а просто не хочу идти. Я хочу курить. Дайте адского уголька зажечь папироску”» (Розанов В. В. Уединенное. Т. 2. С. 272). См. также: Кукха. С. 124–125.
1 Из огненной России*
Из огненной России – В иной редакции эта глава включена в кн. «Взвихренная Русь». См. коммент. А. В. Лаврова (Т. 5 наст. изд. С. 586–588). Первоначальное название этой главки о Блоке – «К звездам» (сохранено в кн. «Встречи» С. 91). Символическое истолкование смерти Блока как восхождения его духа к звездам восходит к ремизовской интерпретации мистического трактата Якова Бёмэ «Аврора, или Утренняя заря в восхождении» (рус. перевод М., 1914), книги, интересовавшей писателя в годы Второй русской революции. Тогда ее осмысление отразилось в названии статьи Ремизова «О человеке – звездах – и о свинье» (1919). Ср. название главы в кн. Бёмэ: «О человеке и звездах». Опираясь на концепцию Бёмэ, Ремизов писал «Звезды – создание духа человеческого – есть искусство <…> видеть звезды, слышать музыку – это большое счастье. И это счастье – доля человека. И это надо помнить человеку. И идти за своей счастливой долей» (Крашеные рыла́. С. 14). Для Ремизова смерть Блока, наделенного даром слышать «музыку», – это возвращение поэта на родину его духа – в мир звезд. Первоначально статья «К звездам» предназначалась для журн. «Записки мечтателей», однако, вероятно, из-за географической удаленности местопребывания писателя (Ремизов находился в Берлине) она не вошла ни в № 4 журнала за 1921 г., ни в номер, специально посвященный памяти Блока (1922, № 6). См. берлинское письмо Ремизова С. М. Алянскому (написано – 18.XI.1921, получено – 26.I.1922): «Дорогой Самуил Миронович. Ваше письмо, как видите, дошло до меня с большим запозданием, рукопись мою – память мою о Блоке посылаю <…> надо хорошо обдумать – это я о письмах Алекс<андра> Алекс<андровича>. Все, что попадет о А. А., все собираю прошу и парижан, и латвийцев <…> библиограф<ия> о Блоке понемногу будет печататься в бюллетенях Дома Искус<ств>, а из статей здесь написанных сделаю альбом и Вам пришлю» (РГАЛИ. Ф. 20. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 15–15 об.). См. также письмо Алянскому от 3 февраля 1922 г.: «Понемногу собираю все, что о Блоке. Уж I т<ом> есть и в переплете – как в драгоценных камнях. Это я все думаю, хорошо бы в музей – в комнату Блока» (РГАЛИ. Ф. 20. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 16). См. Статьи о А. А. Блоке за границей. Журнальные и газетные вырезки с пометами А. М. Ремизова: Тетрадь I (1921–1922), Тетрадь II (1921–1922), Тетрадь III (1921–1922), Тетрадь IV (1922) (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 48–51. Всего 147 л.).
(1) «Девушка пела в церковном хоре ~ О том, что никто не придет назад» – Эпиграф – цитация первой и четвертой строф из стих. А. А. Блока «Девушка пела в церковном хоре» (1905). О работе Ремизова над циклом статей – воспоминаний о Блоке для «Петербургского буерака» см. в его письме Кодрянской от 26 октября 1950 г.: «Сверяю переписанное о Блоке, что и зрячему нелегко, а мне хоть бросай. Переписал вступление и заглянул в посвящение, с чего начать. Я думаю сразу “не дверью, не воротами”» (Кодрянская. Письма. С. 170–171).
(2) …без «музыки»… – «Музыка» – одна из центральных категорий философско-эстетнческой концепции Блока, истоки которой восходят к философии Ф. Ницше. Ср. оценку Б. В. Асафьева: «Я не знаю высшего музыкального наслаждения вне самой музыки, чем слушание стихов Блока. Мир, им созданный, заполняет не столько пустоту беспредметности, сколько пустоту беззвучия и своим бытием отрицает мир вне музыки, мир в безмолвии» (Игорь Глебов [Асафьев Б. В.]. Видение мира в духе музыки / Сб. Блок и музыка. Сост М. Элик. Л., М., 1972. С. 14). См. также воспоминания Ремизова: «Редкий вечер не говорили мы с Блоком по телефону. Однажды он мне сказал, что слышит музыку и пробует писать. Я понял, он в вихре слов. <…> Когда я прочитал “Двенадцать”, меня поразила словесная материя – музыка уличных слов. <…> Вот она какая музыка, подумал я» (Кодрянская. С. 103).
(3) Лирова ночь – отсылка к акту 3-му, сцене 2-й трагедии В. Шекспира «Король Лир» (1605).
(4) …мы подъезжали к границе, ~ дух ваш переходил ~ грань жизни… – Ремизовы покинули Петроград 7 августа 1921 г. – в день смерти Блока.
(5) Севпрос – кооператив служащих в Комиссариате просвещения Северной коммуны. Кубу – Комиссия по улучшению быта ученых. Сорабис – Союз работников искусств.
(6) …в бедующем Злосчастье… – Аллюзия на главный образ-символ древнерусской «Повести о Горе-Злочастии» (XVII в.).
(7) Это хорошо, что на Смоленском – и никто-то вас не тронет – В 1921 г. Блок был похоронен на Смоленском православном кладбище. В 1944 г. его могила была вскрыта, и прах перенесен на северо-восточную часть Волковского (Волкова) православного кладбища – в некрополь «Литераторские мостки».
(8) …как вас из вашей-то насиженной выгнали? – Речь идет о переезде Блока в 1919 г. из своей квартиры в квартиру матери (см. подробнее. ком мент. А. В. Лаврова в Т. 5 наст. изд. С. 586).
(9) …началом всеобщего уравнения – изобретение – подхваченное – примазавшейся «шкурой» и прихвостившейся мразью, загнавшая нас в третью категорию со всякими трудовыми повинностями – сгребать снег на мостовой, сколка льда, разгрузка барок с дровами, чистить загаженные дворы…– Отсылка к тематике Обезвелволпала, которая в 1917–1921 гг. представляла собой особую форму противостояния большевистскому режиму и, в частности, законам «военного коммунизма», декларировавшим, в частности, разделение населения на категории, причем умственный труд был отнесен к низшей – третьей категории. Ср. во включенном в «Взвихренную Русь» «донесении обезьяньего посла обезьяньей вельможе»: «…у людей – этих напыщенных дураков! – совсем иначе – они стали – себе жизнь – затруднять, – заставляя каждого заниматься несвойственным ему делом – нам, интеллигентным обезьянам, было смешно, когда писатели скалывали лед на улицах и разгружали барки с дровами» (Т. 5 наст. изд. С. 223).
(10) …Марья Федоровна – перед своим уходом из ПТО какую она мне подпись подписала под прошением – отказали – уж в Ревеле – я каблук в руке нес – См.: «Валенковое прошение» М. Ф. Андреевой. Автограф А. М. Ремизова. 24 ноября 1918 (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 87).
(11) Радуница – вторник Фоминой недели. Семик – народный праздник, приходящийся на четверг седьмой недели по Пасхе. Дмитровская (Дмитриевская) суббота – суббота перед 26 октября, памятью св. Димитрия Солунского. Это – дни особого поминовения усопших.
(12) …ваш обезьяний знак, Александр Александрович…– А. А. Блок был кавалером обезьяньего знака «I степени с заяшным глазом». Знак присвоен 31 октября 1918 г. См. его фотографию в кн.: Александр Блок. Новые материалы и исследования // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 115.
(13) Глаза ваши пойдут цветам – слово – человеческому сердцу – Переложение апокрифического сказания о создании Адама (Всселовский. Разыскания XI. С. 48).
(14) …нарисовал я – на каждую строчку «Двенадцати» по картинке – О судьбе рисунков Ремизова к «Двенадцати» см. письмо Ремизова Е. Б. Сосинскому от 18 июля 1931 г.: «Я послал Лебедеву рисунок из Единственного экземпляра. <…> Я написал Лебедеву письмо, где объясняю, почему так важно отметить память о Блоке в “В<оле> Р<оссии>” (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 37. Л. 1). К письму приложена написанная Ремизовым рекламная заметка об издании альбома: «7 августа исполняется 10 лет со дня смерти поэта Александра Блока. Журнал “Числа” выпускает в Единственном экземпляре книгу А. Ремизова “Памяти Блока”, 47 рисунков к “12-и” Блока. Рисунки сделаны Ремизовым в 1921 г. в Петербурге – май, июнь и июль – в те три месяца, когда умирал Блок. Эти рисунки – прощальное слово Блоку. Об этом Ремизов рассказывает в своей книге “Взвихренная Русь”. <…> Книга будет на выставке рисунков французских и русских писателей, устраиваемой изд<ательством> Числа» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 37. Л. 2). См. также воспоминания Ремизова: «В революцию мне было легче рисовать, чем выражаться я нарисовал “Двенадцать”, но не удалось показать Блоку. Этот мой альбом еще до войны в 1937 году я передал А. Б. Кусикову в Париже» (Кодрянская. С. 104).
(15) Пусто и жутко было в моей комнате – и игрушек не было… – О судьбе ремизовской коллекции игрушек см.: Грачева А. М. Алексей Ремизов и Пушкинский Дом. Статья первая. Судьба ремизовского “музея игрушек” // Рус. лит. 1997. № 1. С. 185–215.
(16) (16)...каждый вечер друг единственный… – Цитата из стих. А. Блока «Незнакомка» (1906).
(17) Чучела-чумичела, Волчий хвост – персонажи кн. Ремизова «Посолонь».
(18) …недаром выпала вам на долю вихревая песня взбаламутившейся вздыбившейся России, а мне – погребальная над краснозвонной отошедшей Русью. – Ср. в воспоминаниях Ремизова в изложении Кодрянской: «Вспоминаем “Двенадцать” Блока. Ремизов говорит”: “<…> Я в те дни писал мое прощальное слово о Московской Руси: “Вечная память!” Это слово прозвучало во мне в Кремле после всенощной в Успенском соборе, под красный звон Ивана Великого (“Взвихренная Русь”). Когда я прочитал “Двенадцать”, меня поразила словесная материя – музыка уличных слов”» (Кодрянская С. 103). В текст Ремизова включена неточная цитата из стих. Блока «Россия»: «Россия, нищая Россия, // – Твои мне песни ветровые…» (1908).
(19) «И сидим мы, дурачки…» – Цитата из стих. Блока «Болотные чертенятки» (1905), посвященного Ремизову.
(20) …и на вечную память – «Вечная память» поется в конце панихиды.
(21) Никогда не забуду ~ фонари… – Цитата с пунктуационными разночтениями из стих. Блока «В ресторане» (1910).
(22) …с вашим «Балаганчиком»… – Пьеса А. Блока «Балаганчик» была поставлена в Театре В. Ф. Коммиссаржевской (режиссер – В. Э. Мейерхольд, премьера – 30 декабря 1906).
(23) …весенняя обрядовая поэзия… – См. название кн. Е. В. Аничкова «Весенняя обрядовая поэзия на Западе и у славян» (В 2 ч. СПб., 1903–1905).
(24) …помните, вы прислали билеты на «б. короля Лира» – См. письмо Ремизова Блоку от 6 октября 1920 г.: «Дайте, если можно, билет на 1-ое представ<ление> б<ывшего> К<ороля> Лира для Серафимы Павловны» (Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым. С. 126).
(25) …через четырехлетие «Опыта» Алконост – мытарства и огорчения книжные… – См. коммент. А. В. Лаврова к кн. «Взвихренная Русь» (Т. 5 наст. изд. С. 587).
(26) …ведь вы первый ~ отозвались на ~ «Зеленый сборник»… – см. коммент. к с. 248.
(27) …чествование М. А. Кузмина… – состоялось в Доме Искусств 29 сентября 1920 г. См. украшенное рисунками поздравление, написанное Ремизовым от себя лично и от имени своих друзей: «Михаилу Алексеевичу Кузмину / в 15-летие / 1920.29.IX / многие Ваши почитатели / я, Лавров, Гребенщиков, Максимов / Гребенщиков этот тот самый, альбом которого у Вас годует, / Не могущие присутствовать на торжестве / Максимов в Касимове / Гребенщиков в Москве / Лавров в типографии / а у меня малярия / Пишем Вам поздравления наши / Алексей Ремизов» (РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 1. Ед. хр. 88. Л. 1–1 об.). (См. также коммент. А. В. Лаврова в Т. 5 наст. изд. С. 587).
