Текст книги "Тайфун"

Автор книги: Тю Ван

сообщить о нарушении

Текущая страница: 24 (всего у книги 24 страниц)

20

Арестованных членов тайного общества «Обновление» и партии «Родина и Вера» судили и отправили на перевоспитание. В уезде восстановилась спокойная жизнь. Отца Куанга не тронули, поскольку он не был прямо замешан в преступных действиях против государства, и кюре продолжал отправлять свои обязанности в селении Сангоай. Число прихожан, являвшихся к мессе, становилось с каждым днем все меньше. Девицы перестали дежурить в церкви. Старый пономарь один заботился о кюре, но разговаривать ни о чем не желал, отмалчивался на все вопросы кюре о настроениях в округе. Отец Куанг все явственнее ощущал пустоту, образовавшуюся вокруг него, впадал в уныние. Даже проповеди он произносил теперь без прежнего пыла – скажет несколько фраз из Библии и спешит спуститься с кафедры…

Избежал наказания и Хап: спасла его болезнь, помешавшая ему участвовать в распространении листовок, выманивании денег под расписку. Все это время он пролежал в постели. У него открылась чахотка, и ничто уже в этой жизни не интересовало старика. Разве только судьба его непутевого сына, – хотелось увидеть, как окончит он семинарию и станет священником…

Зима стояла сухая, холодная; с моря налетал сильный ветер, поднимавший тучи пыли. Поля, еще недавно черные, побелели от осевшей на землю соли. Буйволы выщипали всю траву по обочинам дорог. Крестьяне колдовали на полях, стараясь поскорее оживить их, напоить, вернуть им животворную силу. Труды никогда не пропадают даром, не пропали и на сей раз: до начала дождей на чахлых ростках фасоли появились первые соцветия. Ко времени высадки рассады риса поля напитались влагой, но нужно было уберечь их от моря, которое в часы прилива подступало вплотную к дамбе, а при ветре посылало высокие волны через нее, и тогда, днем ли, ночью ли, при свете факелов, все селение выходило к берегу, чтобы копать канавы, прочищать быстро забивавшиеся стоки и отводить с полей соленую воду. В этот год природа оказалась милостивой к земледельцам: после высадки весенней рассады сразу же зарядили теплые дожди, и рисовые поля скрылись под водой.

Одно было плохо: как и прежде, удобрений не хватало, а болотной чечевицей никто не занимался. Ай рвалась применить полученные ею на курсах знания, но ни один кооператив не хотел воспользоваться новыми методами. Более того, крестьяне не верили в болотную чечевицу, по-прежнему считая ее вредным, опасным растением. Тщетно ходила Ай по хуторам, уговаривала кооператоров хотя бы попробовать, посмотреть, что получится, если удобрять землю, так, как это делают в передовых хозяйствах, – ее не слушали.

Выонг посоветовал жене обратиться к Тиепу. Выслушав жалобы Ай на отсталость и закоснелость односельчан, Тиеп сказал:

– Не горячись, Ай! Все, чему ты научилась, не пропадет. Ты думаешь, легко людям привыкнуть называть белым то, что они веками считали черным? Погоди еще годик, и мы всех здесь переубедим и насчет твоей чечевицы, и насчет многого другого. Надо уметь выжидать, чтобы действовать в самый подходящий момент…

Не успел Тиеп расстаться с Ай, как к нему подошел старый Ням. Тиеп пригласил старика присесть и спросил, с чем тот пожаловал.

– Знаешь что, Тиеп, – начал Ням, – все мне говорят, что я память потерял. Не обессудь, если о своем деле я уже говорил с тобой да запамятовал.

Тиеп вежливо улыбнулся, подумав про себя: «Попробуй догадайся с этими дедами, куда они клонят!» – вслух же сказал:

– Что вы, дедушка, всегда рад вас выслушать, а от повторения тоже польза – крепче дело запомнится…

– Так вот, помнишь, были в Сангоае нехорошие людишки, которые пытались свадьбу Ай с Выонгом сорвать?

Тиеп кивнул.

– Я тебе секрет открою: сатана их наущал, а к вере нашей они никакого отношения не имели…

– Наверно, ты прав, дедушка Ням… – Тиеп по-прежнему ничего не понимал.

– Если говоришь, что я прав, тогда слушай дальше. Люди болтают, что из-за этих бандитов, которых из нашего селения не так давно убрали, ты всех нас, верующих, не жалуешь.

– Это почему?

– Потому, дескать, что и они верующими сказывались.

– Кто же про меня такие сказки складывает? – расхохотался Тиеп.

Старый Ням сделал вид, что ему тоже весело, но быстро оборвал смех и снова заговорил серьезно:

– Не знаю кто, потому как я эти сказки не слушаю. Но если бы ты со своим комитетом помог нам как следует рождество справить, думаю, многие бы люди к тебе переменились, и сказок бы этих не стало.

«Вот оно что! – подумал Тиеп. – Только почему же в прошлом году он ко мне с такой просьбой не обращался?»

А Ням, видя внимание со стороны собеседника, все больше одушевлялся:

– В прошлом году ходили мы на праздник в соседнюю деревню, где церковь есть и пастырь тоже. Далеко ходили, устали, праздник не в праздник оказался. Теперь у нас свой кюре. Нравится он тебе или нет, мы его за наставника своего почитаем и думаем, почему бы нам дома рождество не праздновать, неужели Тиеп нам запретит? Поработали мы хорошо, урожай большой собрали, рассаду вовремя посадили – разве не за что нас отблагодарить?!

– Да неужто я когда-нибудь против праздников был, дедушка? Я ведь возражал только, когда праздник не ко времени и людей от дела отрывает.

– Хорошо, если ты верующим навстречу пойдешь, можешь не сомневаться, они тебя всегда поддержат.

Тиеп задумался. После ошибок, допущенных в прошлом по отношению к церкви, он стал намного осторожнее. «Если крестьяне мечтают об этом празднике, – размышлял он, – и мы не станем им поперек дороги, лучше будет и им и нам: люди веселей работать начнут, а участие в празднике позволит нам лучше понять народ, его чаяния и трудности».

– Ладно, поговорю с Тхатом и другими товарищами. Уверен, что сумею убедить их в твоей правоте, дедушка Ням!

Довольный тем, как провел трудную беседу, Ням спешил в церковь, надеясь порадовать отца Куанга. В храме было прохладно и пусто. Ням прошел в ризницу. Кюре сидел на неубранной постели, закутавшись в одеяло. Ням вежливо поздоровался, кюре не ответил.

– Рад видеть вас в добром здравии, святой отец, – неуверенно выговорил Ням, сбитый с толку неласковым приемом.

Отец Куанг подавил в себе давнюю неприязнь к этому своевольному старику – как-никак деревенский староста, посредник между кюре и прихожанами.

– Проведать пришли, господин староста? Прошу, присаживайтесь, – кюре указал на скамейку, с края которой и устроился Ням.

Выпив чашку чая, предложенного ему отцом Куангом, Ням подробно изложил свои соображения о том, как, по его мнению, нужно бы отпраздновать рождество. Рассказал он и о своем разговоре с Тиепом. Кюре сидел полузакрыв глаза, на лице его, застывшем словно маска, не появилось ни проблеска радости или одобрения. После долгого молчания отец Куанг тяжело вздохнул.

– Очень жалко, что вы прежде не посоветовались со мной. Мое мнение другое: незачем нам устраивать пышные празднества, и рождество – не исключение.

Пораженный Ням даже вздрогнул.

– Как вас понимать, святой отец?

– Так и понимайте! Главное для крестьян – труд, он их кормит, он и приносит радость. Богатых людей теперь в деревне нет, а возлагать непосильные траты на бедняков церковь не вправе. Смирение и скромность прежде всего, уважаемый господин староста!

Во время этой отповеди Ням пришел в себя и даже разозлился, и это придало ему смелости.

– Боюсь, что верующие будут удивлены вашим мнением, святой отец, – возразил он. – Конечно, мы в Сангоае не богачи, но праздник рождества бывает раз в году. Сейчас деревня не бедствует, потрудились мы неплохо, и каждая семья может потратить на праздник несколько донгов… Тем более что все ваши прихожане ждут этого праздника-Кюре был по-прежнему мрачен.

– Если на увеселения у них найдется несколько донгов, то почему их нет на подношения своему храму?! – желчно спросил он.

– Святой отец, вы говорите о другом, и я не хочу обсуждать этот вопрос. Скажу лишь, что дело, наверное, не в одних прихожанах… – Он помолчал и, видя, что кюре выжидает, продолжал: – Отстранившись от участия в празднике, вы, боюсь, оттолкнете от себя многих прихожан, которые пока еще видят в вас своего духовного пастыря… К тому же нам обещали поддержку местные власти.

Кюре неожиданно перевел разговор на другую тему.

– Сплошные огорчения обрушиваются на меня в вашей деревне. Я прибыл сюда исполненный светлых надежд и веры. Мне казалось, что вокруг меня достойные, надежные люди. Но, увы, одни потерпели за веру, других, как нашего друга Хапа, сразил тяжелый недуг, третьи отвратили лик свой от храма и перестали быть истинными ревнителями веры…

Произнеся эту тираду, кюре помолчал, пытаясь понять, произвел ли надлежащее действие на Няма намек, сделанный им. Однако Ням сделал вид, что не понял, о ком идет речь.

– Я знаю, что досточтимый Хап болен, – произнес Ням.

– Да, он был лучшим из моих прихожан. Я томлюсь душой вместе с ним, надеясь дождаться дня, когда его сын, добродетельный отрок Фунг, облачится в сутану.

«Только болезнь и спасла Хапа от тюрьмы», – подумал Ням, а вслух сказал:

– Да, святой отец, все это очень печально, однако не отменяет рождества. Прихожане ждут, что вы примете достойное участие в празднике.

– Опять вы об этом, – недовольно поморщился кюре. – Но я очень болен, меня гнетут всякие заботы – отсутствие щедрых пожертвований на храм, потеря близких мне людей и многое другое, всего не перечесть… Я запомню ваши слова, господин староста, и если здоровье позволит мне, приму участие в шествии… У меня нет нужных лекарств, мне почти нечего есть…

Обрадованный Ням хорошо знал, что от голода кюре уж никак не страдает, однако горячо воскликнул:

– Если вы, святой отец, не пожалеете сил для своих прихожан, то и они отплатят вам любовью, – завтра же у вас будет все необходимое!

Отец Куанг скривился, словно от боли, и неловко потер спину. Лицо его чуть смягчилось, концом разговора он был доволен.

И вот жители селения Сангоай начали готовиться к празднику рождества. Они заготавливали бамбук для факелов, чинили зонты, рисовали ритуальные бумажные деньги, делали цветы. На лекарства отцу Куангу крестьяне собрали сто донгов, и Ням отнес их кюре. В каждом доме готовились к праздничному пиршеству! Волостной комитет, как и обещал Тиеп, внес свою лепту: пригласил из соседней волости самодеятельных артистов. Трудности возникли с церковным оркестром: Нгат заупрямился, не желая выводить своих музыкантов без платы вперед. Пришлось припугнуть музыкантов, сказать им, что можно договориться с оркестром из волости Тыонгдонг, и они согласились играть за десятку на брата.

Весь день двадцать четвертого декабря прошел в суматохе, которой жители Сангоая на своем веку, пожалуй, не видели. С раннего утра дети с вениками в руках подметали улицы и переулки. Парни и девушки сколачивали эстраду для приезжих артистов, устанавливали высокие шесты для флагов. Женщины кудесничали на кухнях. К вечеру все приготовления к завтрашнему шествию были завершены.

И вот наступил день праздника. Никогда еще Сангоай не был таким нарядным. Вдоль улиц через каждые десять метров стояли шесты с фонарями самой причудливой формы – одни напоминали тыкву, другие – бутыль, третьи – связку бананов. На каждом шесте развевались два флага: красный с желтой звездой посредине и бело-желтый. Церковные двери блестели от не успевшей высохнуть краски. На свежевыбеленных стенах церковной ограды пестрели лозунги. Возле эстрады установили столики, на которых грудами лежали бананы, апельсины и другое немудреное угощение. Все было готово. Староста Ням, которого прихожане выбрали распорядителем, носился сломя голову по всей деревне, удивляя односельчан прытью. Одно лишь тревожило Няма – настроение кюре. Получив сто донгов, тот, правда, не жаловался больше на болезнь, но радости особой тоже не выражал.

Ням прибежал домой, переоделся в церемониальное платье, водрузил на голову красивую шапку и степенной походкой направился к церкви. В густых кронах деревьев щебетали птицы, землю заливал свет нежаркого солнца. Все радовалось рождеству.

Ровно в два часа пополудни на церковном дворе ударили в барабаны и гонги. Верующие потянулись к церкви, укрываясь от солнца под большими зонтами. Некоторые несли на длинных шестах изображения богоматери, вышитые на полотнищах. Ням и два его помощника подошли к церковным дверям, чтобы встретить и приветствовать отца Куанга. В десяти шагах от дверей высился помост, заменявший в дни больших праздников кафедру, куда полагалось донести кюре в паланкине. Наконец двери распахнулись и из храма вышел отец Куанг, одетый в праздничную белую мантию. Ням и его помощники пропустили кюре вперед и пошли за ним следом. В голову процессии пристроились крестьяне, выбранные обществом для организации и устройства праздника. Завидев духовного отца, старики и старухи поспешно опускались на колени прямо в дорожную пыль и горячо молились.

Кюре сделал несколько шагов и остановился, не спеша обвел глазами нарядную толпу, стоявшую в благоговейном молчании, оглядел музыкантов и поднял глаза вверх. И тут все заметили, как благостное выражение на лице кюре сменилось гневом, смятением и даже страхом. Святой отец смертельно побледнел, вскинул руки в умоляющем жесте и воскликнул:

– Спаси и помилуй нас, господи, от такого кощунства!

Вскричав эти слова, он отпрянул и начал валиться назад, словно ему отказали ноги. Перепуганный Ням обхватил кюре обеими руками и поддержал его. Но отец Куанг, отмахиваясь, словно перед ним было страшное видение, пятился и бормотал, как в бреду:

– Спаси и помилуй нас, господи!.. Прости и помилуй!..

– Что случилось, святой отец? – раздались в толпе возгласы недоумения.

Кюре наконец пришел в себя и проговорил:

– Я служу одному господу нашему, дела мирские меня не касаются. Не имею права, не могу творить молитву, когда рядом с флагом Ватикана развевается коммунистический флаг. Это непозволительное кощунство, и увольте меня от участия в нем…

– Но это же флаг нашей родины! – сказал человек, шагнувший из толпы. – Ваши прихожане, святой отец, чтут красный флаг с золотой звездой, ведь мы проливали за него кровь… У верующих, господин кюре, тоже есть родина, которую они любят не меньше церкви… Это наше общее желание святой отец, – видеть два флага рядом…

– Нет-нет, не могу, мне плохо… – Кюре закрыл лицо руками, не желая видеть, что творится вокруг него.

Судьба праздника повисла на волоске. Ясно, если кюре откажется служить мессу, настоящего рождества во будет. А кюре, с трудом переставляя ноги, приблизился к паланкину и попросил отнести его домой. Раздались недовольные возгласы. Ням в растерянности топтался около кюре – сколько усилий и труда затрачено, и все насмарку! И вдруг он понял, что хитрый кюре притворяется, рассчитывая обмануть верующих. И старого Няма взяла злость, он подошел к отцу Куангу, который уже забрался в паланкин, и громко сказал:

– Погодите минуту, святой отец! Вы говорите нам, что не в силах видеть рядом с флагом святейшего престола красный флаг нашей родины. Тогда ответьте мне, как же вы можете лицезреть этот флаг на деньгах, которые собрали прихожане и которые я вам передал из рук в руки? Почему вас не охватил ужас, когда вы сунули сто донгов в карман? Или мы должны понимать вас так: флаг на деньгах – одно, а флаг на улице в час всеобщего народного празднества – это другое?

Отец Куанг даже зажмурился, услышав такие дерзкие слова. Однако тут же сообразил, что наступил критический момент, когда отступать некуда, и принял единственно возможное и правильное решение. Он, кряхтя, вылез из паланкина, воздел руку к небу, призывая к вниманию, и глухим голосом проговорил:

– Успокойтесь, дорогие прихожане, я почувствовал себя гораздо лучше – всемогущий господь дал мне силы – и смогу возглавить шествие! Священный долг обязывает меня превозмочь все невзгоды…

Страсти разом утихли, народ успокоился, и шествие торжественно двинулось, возглавляемое кюре. Сначала голос отца Куанга был слаб, но понемногу окреп, и скоро над толпой звучно раздались исполненные поэзии строки из Библии…

Главный церемониальный барабан нес Тан. Ему впервые в жизни доверили такую почетную миссию, и на лице его были написаны смущение и гордость одновременно. Торговка Лак семенила рядом с детьми, только в руках ее не было бамбуковой трости. И дети, как и положено детям, путались, читая молитвы, но Лак не ругала и тем более не била их, как прежде. Рядом шагали Ай, Ти и Няй, жена коммуниста и члены общества Фатимской богоматери. Как ни странно, никому это не мешало веселиться и радоваться…

Сотни глаз внимательно наблюдали за отцом Куангом, который совсем оправился от пережитого и браво шествовал впереди. По его прищуренным, то ли от пыли, то ли от солнца, глазам невозможно было понять, так уж ли недоволен он случившимся… Сзади кюре следовал Ням. Только ему было не по себе в длинном церемониальном наряде с широкими, словно паруса, рукавами, но он чувствовал себя счастливым. Порой подносил руку ко рту, пряча улыбку, – никогда старый Ням не был так доволен собой, как сегодня, не ощущал правильности своего поступка…

* * *

После торжественной вечерней мессы все направились на концерт. Эстрада находилась возле административного комитета, и, может быть, поэтому никого не удивило присутствие на концерте Тиепа, Тхата и других активистов. На другой день утром все жители селения Сангоай собрались на митинг, а потом пошли в поле, где устраивались веселые соревнования между крестьянами. В гонках буйволов победил буйвол Няма. Ай получила приз, продемонстрировав, как надо быстро и качественно сажать рассаду. Выонг побед не искал, он показывал всем желающим, как лучше обрабатывать землю, залитую водой. Веселье продолжалось весь день до позднего вечера…

Праздник подошел к концу, Тхат и Тиеп стояли у комитета и смотрели, как молодежь разбирает самодельную эстраду. Юноши и девушки перешучивались, доставалось и Тиепу и Тхату.

– Как приятно видеть довольных людей, – заговорил Тхат, – у самого сердце радуется! А ведь что нужно для веселья и радости – только чтобы каждый был сыт и одет!

Тиеп согласно кивнул.

– Верно говоришь, товарищ Тхат! Если люди довольны своей жизнью, то они потихоньку начинают осознавать, что эту радость и довольство сами себе заработали, а не вымолили у бога… Да, тогда и религия, и церковь уже не в состоянии править людьми с тех заоблачных высот, на которые их вознесла вековая человеческая нужда… Вот тогда, Тхат, и приходит к людям вера в себя, в собственные силы и возможности. Эта новая вера в человека – могущественная сила, остановить ее, как и тайфун, невозможно…

Лишь в доме Хапа царило уныние. Хозяин лежал пластом на кровати и надрывно кашлял. Когда до ушей его долетали звуки веселой музыки, он досадливо морщился, словно на язык ему попадал стручок горького перца. Рядом с Хапом сидел Фунг, приехавший из Байтюнга проведать отца. Мало кто узнал бы в нем недавнего прыщавого юнца, – он раздобрел, ходил важно, с достоинством, старательно изображая из себя взрослого, солидного человека, готового принять духовный сан. Только глаза Фунга остались прежними: дерзко и презрительно смотрели они сквозь стекла очков в золотой оправе.

Отец и сын долго беседовали наедине. Когда на землю пала ночь, Фунг сел к столу и при свете коптящей свечи начал выводить левой рукой каракули на листе бумаги. Он писал, не задумываясь: «Спешу сообщить административному комитету селения Сангоай, что…»

Нет, эти отщепенцы никак не хотели допустить, чтобы люди жили спокойно и счастливо, заботясь больше о своих судьбах на этой грешной и счастливой земле, чем о сомнительных радостях рая небесного…

1969