Текст книги "Интерконтинентальный мост"
Автор книги: Юрий Рытхэу
сообщить о нарушении
Текущая страница: 20 (всего у книги 31 страниц)
– А где яранга? – несколько разочарованно спросил Джеймс Мылрок.
– Ярангу мы летом не трогаем, – ответил Папанто. – Она стоит в среднем течении реки Тэю-Вээм. Кроме яранги у нас есть еще так называемый бригадный дом. Отсюда до него пятнадцать минут полета на вертостате. Там нас ждет ужин.
Однако на вертостате никто не захотел лететь: всем нравился тундроход. Он летел над самой поверхностью сущи. Немного шумновато, но вполне можно разговаривать. Однако все небольшие неудобства путешествия на таком виде транспорта вознаграждались удивительным ощущением плавности полета. Тундроход словно бы плыл над кочками, небольшими неровностями, переваливался через невысокие холмы, проносился над мелкими озерцами и пересекал тундровые ручьи и довольно широкие реки.
Бригадный дом был по существу и семейным домом Папанто и выглядел довольно импозантно, напомнив Мылроку дома состоятельных аляскинцев, построившихся у подножия Университетского холма в Фербенксе.
Семья оленевода на этот раз в полном составе находилась здесь.
Гости внимательно осмотрели дом, который с удовольствием показывала хозяйка. Он состоял из двух квартир, каждая из которых включала три спальни, большую общую комнату и просторную кухню, равную по площади общей комнате. Кроме того, в доме находились две комнаты гостиничного типа с душевыми и туалетами на случай приезда гостей или помощников на трудное время отела и просчета оленей. К главному зданию примыкали службы: два теплых гаража – один для тундрохода, другой, по существу, представлял собой ангар для небольшого вертостата. В ангаре была отгорожена механическая мастерская. В комплексе еще было два склада – холодный и отапливаемый.
Хотя Александр Вулькын и давал подробные объяснения, Джеймс Мылрок все больше обращался к Ивану Теину, как бы подчеркивая особое к нему расположение. И от этого на душе у Теина становилось теплее. Ну почему, думал он, не сказать прямо: да, мы с тобой оказались в плену обстоятельств, поддались им и отбросили все хорошее, что нас объединяло, что поддерживало и придавало нам силы… Так уж получилось. Не в наших силах управлять чувствами наших детей и диктовать, кого они должны любить…
Ужинали в большой общей комнате, наслаждаясь простым тундровым блюдом – вареной олениной.
– А я все жалею, что не удалось нашему народу стать оленным наконец, – заговорил Мылрок, намекая на безуспешные попытки завести оленеводство в таком же размере, как на Чукотке, на островах Берингова пролива и на Аляске. Небольшое количество оленей долгое время пасли чужие люди – с Чукотки, а больше саамы, оленеводы далекой Скандинавии.
Теин знал, что и на Чукотке в свое время почти провалились попытки навязать оленеводство эскимосам. Отдельные из потомственных охотников шли в оленеводческие бригады больше водителями вездеходов, а что касается самой пастьбы оленей, к этому они относились с каким-то удивительным равнодушием, если не с отвращением.
Адам Майна, прислушавшись к разговору, заметил:
– Мы привыкли: если уж догнал зверя – надо его убить. Такова уж наша эскимосская психология. Ведь диких-то оленей на американском Севере было довольно, а вот не стали их приручать. Значит, сердце не лежало к этому.
– А жаль, – искренне посетовал Папанто. – С оленем жизнь прекрасна. В тундре просторно, чисто.
– Это правда, что к вам просятся на отдых из больших городов? – полюбопытствовал Мылрок.
– Отбоя нет! – воскликнул с улыбкой Папанто. – Но у нас не курорт, а производство. Тут нужны знающие люди, а не просто жаждущие тундрового спокойствия и тишины. Работа наша не такая уж легкая, как кажется на первый взгляд.
– Может быть, именно поэтому мои сородичи отказались от разведения оленей и пастушества, – заметил Адам Майна.
Джеймс Мылрок то встревал в разговор, то вдруг надолго замолкал, погруженный в свои мысли. То же самое происходило и с Иваном Теином. Но даже со стороны было заметно, что встреча двух старых друзей их взволновала.
На обратном пути в Уэлен, мчась над расцветшей тундрой, Иван Теин чувствовал, как в душе у него поет песня радости, радости от встречи с давним другом.
Еще издали, с высот холмов южной части полуострова показались пылающие на берегу костры – священный очистительный огонь теперь служил освещением для поющих, танцующих и веселящихся.
Тундроход остановился на зеленом берегу лагуны, в новом Уэлене.
Гости разошлись по комнатам, и Иван Теин поднялся к себе.
В большое окно хорошо было видно, как за лагуной в кострах плясало пламя праздника, глухо доносилась музыка.
Иван Теин подошел к столу, где рядом с машинкой-дисплеем белела стопка бумаги – перепечатанная рукопись. Давным-давно надо было бы прочитать, посмотреть, что получилось, но, честно говоря, Теин боялся этого. Кто знает, может быть, все это ерунда, ничего не стоящая, никому не интересное намерение вырваться из привычного, сойти с проторенной дорожки и попытаться самому пройти по неизведанному пути. В истории литературы было много попыток написания книг по горячим следам. Но то были строго документальные книги либо откровенно беллетристические сочинения с большой долей вымысла, но в которых за изменившимися именами героев и завуалированными названиями мест легко угадывалась послужившая материалом для сочинения действительность.
А что же здесь получилось? Соединился ли опыт романиста, человека, воссоздававшего мир силой своего воображения, с обыденной зоркостью охотника, человека, подмечающего и запоминающего мельчайшие детали окружающего и происходящего?
Теин шел от события к событию, от человека к человеку. Сегодня бы описать приезд гостей, попытаться, несмотря на свое неопределенное настроение, перенести на бумагу радость людей, встретившихся после разлуки, но почему-то душа не лежит… Может быть, возраст? Когда-то должны устать и отказать те участки мозга, которые обеспечивают творческий потенциал художника. Правда, в истории десятки примеров того, как гениальные художники, писатели до самых преклонных лет сохраняли способность творить. Но то гении… А ты кто?
Спать совершенно не хотелось. Можно, конечно, пойти в спальню и включить стимулятор сна, но и этого почему-то не хотелось делать. Иван Теин никогда не обращался к этому аппарату, предпочитая жить в естественном ритме. Даже в молодости, когда ему приходилось много путешествовать и часто в течение суток переноситься за многие десятки часовых поясов, для восстановления нормального ритма сна он ничем искусственным не пользовался.
Стараясь не разбудить жену, Иван Теин осторожно выбрался из дому и окунулся в прохладу летней уэленской ночи.
Перейдя на набережную, он зашагал по мягкой траве к востоку, пересек мостик, переброшенный через тундровый поток. Он шел быстро, поднимаясь на сопку. Он догадался захватить лазерный фонарик, который время от времени включал, чтобы осветить дорогу. Она вела вверх, через каменные осыпи, сухие ложбины исчезнувших на лето ручьев. Иногда Иван Теин спотыкался, едва не падал, но обратно не поворачивал. Он знал, что наверху начнется мягкая тундра, и до самого старого Уэленского маяка пойдет ровная дорога.
Памятник мелькнул бронзовой надписью – АТЫК. Это была почти бесформенная глыба белого мрамора, привезенная из бухты Секлюк, где этого камня были целые горы. На памятнике больше ничего не было написано. И всем было понятно, что под этим камнем похоронен человек, который украсил своей жизнью историю народов Берингова пролива.
Иван Теин медленно подошел к памятнику и выключил фонарик. Белый камень чуть светился в темноте: то ли сам фосфоресцировал, то ли только казалось, что светится. До конца прошлого века на могиле великого певца не было никакого памятника, и возникли даже затруднения, когда надо было найти место его действительного захоронения. Непонятно было, что за люди тогда жили, то ли неинтересен им был их великий предок, то ли еще что-то. Чуть поодаль, под серым камнем, привезенным, из его родного Наукана, лежал прах другого великого певца Берингова пролива – Нутетеина.
А завтра, или уже сегодня, Ивану Теину надо будет выйти у Священных камней и исполнить песню-танец. По традиции Теин и его сверстники принимали участие в основном в старинных групповых танцах, таких, как «Встреча» или «Танец радости». Это были общие танцы, в которых участвовал каждый желающий. Но зачинателями их всегда выступали старики.
Джеймс Мылрок будет ждать от него другого танца. Того, что не сказано было словами и, быть может, не требовало словесного выражения.
Он вдруг вспомнил ощущение неуверенности при взгляде на свою рукопись, белой стопкой лежавшую на письменном столе, чувство неуверенности в том, что уже сделано, сомнения в правильности избранного способа выражения действительности, которая питает любое художественное творчество, будь это древняя песня-танец, рисунок первобытного художника на скалистых берегах чукотской речки Пегтимель или живописное полотно. Интересно, есть ли художники или писатели, коим неведомо чувство нерешительности и робости, кто абсолютно уверен в том, что делает?
Дорога к обрывистому берегу над Уэленом, где стоял давно ставший тоже памятником старый маяк, была долгой, потому что Иван Теин больше не зажигал фонаря и осторожно ступал по усохшей, упругой, покрытой травой и ягодами тундре. Земля ответно пружинила под ногами, словно живое существо, отзываясь на прикосновение.
Над обрывом чуть посветлело. Даже не посветлело, а вдруг издали стал виден сам обрыв на фоне едва заметно светлеющего неба.
А когда Иван Теин подошел к старому маяку и в усталости присел на серые доски чуть покосившейся завалинки, красная полоска над морем уже отчетливо обозначилась, пригасив утренние звезды.
Внизу дышало море. Северный ветер, еще вчера беспокоивший Теина, похоже, к утру совсем утих. Покорный ветру прибой нежно и осторожно лизал гальку Уэленской косы и с легким, убаюкивающим шуршанием уходил от берега за новой силой.
Если кое-где в новом Уэлене светились окна, то старый лежал в полной, густой тишине и темноте, накрытый звездным ночным небом.
Если спуститься отсюда прямо вниз по крутому каменистому спуску, можно оказаться как раз у Священных камней. Но спускаться еще рано: нет песни, нет слов и нет мелодии, звенящей в душе. Как сказать человеку о своих чувствах? А он ждет и будет ждать… Но не шли слова, не шла мелодия… Как же это? Может быть, и впрямь истощилась у него творческая сила, как истощается с возрастом мужская сила? Может быть, они и впрямь так тесно связаны, как об этом многократно говорилось в книгах о сущности творческого начала?
Светлело довольно быстро. Красная заря зажглась над морем. Такое впечатление, будто где-то за островами в проливе, чуть северо-восточнее мыса Принца Уэльского пылал огромный пожар или боги возжигали невиданного жара костер.
Вот уже можно различить и яранги Уэлена.
Они как бы расправлялись ото сна, поднимались над галечной косой. Но еще тихо, и лишь светились угли в догоревших кострах и плескалась вода мелкого прибоя.
Когда первый луч солнца ударил в старый маяк, Иван Теин быстро спустился по крутой тропе прямо вниз к Священным камням. Он уже решил, какой танец-песню он исполнит перед своим другом Джеймсом Мылроком.
Он прошел из конца в конец старый Уэлен, осторожно ступая по главной и единственной улице древнего селения: люди еще спали, он не хотел их будить – впереди предстоял долгий и трудный день.
Остановившись возле своей яранги, постоял и, круто повернувшись, поспешил в свой служебный кабинет на другом берегу лагуны.
Петр-Амая слышал; кто-то остановился за стеной яранги, и почувствовал, как в его объятиях сжалась Френсис.
– Чего ты испугалась?
Шаги стали удаляться.
– Ну вот, он уходит…
– Кто это мог быть? – прошептала Френсис.
– Дух-охранитель.
– А чего же он ходит? Он должен быть здесь, в пологе, за левым столбом, подпирающим верх мехового полога.
– Встань и посмотри, может это он ушел?
– Нет, посмотри ты.
Френсис крепче прижалась к Петру-Амае. Она-то знала, кого боится. Вчера среди толпы померещился Перси. Он должен быть здесь, среди журналистов, и вполне возможно, что это он и был. Кто может предсказать поведение этого безумца? После того, что произошло, Френсис вспомнила давние рассказы Адама Майны о шаманских традициях в семье Мылроков. Будто и талант певцов-импровизаторов был тесно связан с их сверхъестественными способностями… Может, у Перси есть шаманская сила?
– Петр-Амая, ты веришь в шаманов? – вдруг спросила Френсис.
– Я верю во все, – ответил Петр-Амая. – В доброго духа-охранителя нашего жилища, который всю ночь добросовестно простоял на ночном холоде и лишь под утро отправился отдыхать, верю в твое колдовство и очарование…
– Нет, я тебя всерьез спрашиваю… Говорят, что наши лучшие певцы были шаманами.
– Это так и было, – посерьезневшим голосом ответил Петр-Амая. – Ведь искусство древнеберингоморского танца – это искусство магии. Есть даже такое мнение, что все искусство родилось из магии. А некоторые современные толкователи утверждают, что любое настоящее искусство – это магия.
– Может быть, это и правда, – прошептала в задумчивости Френсис. – Например, поэзия…
– Сегодня мы увидим то, что ведет прямое происхождение от шаманизма, от тех далеких времен, когда религия, точнее желание объяснить необъяснимое, психическая тренировка, физические упражнения, неутоленная тоска по прекрасному, слово и музыка, песня и танец – все это было в одном, в танце-песне наших предков…
– Я тебе не хотела заранее об этом говорить, но я и сама буду петь и танцевать.
– Я буду громче всех аплодировать тебе.
– Ты же знаешь, аплодисменты не положены у Священных камней.
– Извини, забыл… Я выкрикну самый громкий возглас одобрения.
– А ты просто посмотри на меня, – попросила Френсис. – Чтобы мне было хорошо и спокойно.
– Значит, ты тоже в некотором роде шаманка?
– Нет, самые большие и сильные шаманы у нас Мылроки, – ответила Френсис. – Так говорит Адам Майна.
А на улице становилось все шумнее, оживленнее.
Часов в десять утра от подножия Маячной сопки, где были обозначены старт и финиш, с палками отправились в бег юноши. Путь их пролегал по морскому берегу до пролива Пильгын и обратно и по протяженности составлял километров двадцать. Дистанция не очень большая, но бег проходил по мягкой податливой гальке, по которой даже просто ходить и то нелегко. По старинному обычаю на досках, снятых со старых байдар и пропитавшихся до глянцевитости жиром и кровью морского зверя, лежали призы – связки пыжиков и расшитые летние торбаза.
Чуть ближе к середине Уэлена, там же, на морской стороне, на гальке был очерчен круг, где состязались тянущие по гальке кость китовой головы. Не всякий мог справиться с этим. Зрителей здесь было довольно. Другие смотрели прыгунов, стремящихся достать сомкнутыми носками ног, одетых в легкие летние спортивные торбаза, подвешенное высоко от земли утиное крылышко. Возле серединных яранг, на твердой земле, состязались прыгуны в длину.
Однако всего оживленнее было на морском берегу, на площади, образовавшейся от вытащенных на берег и поставленных набок кожаных байдар. Они как бы образовали естественные зрительские места, защищая людей от прохладного морского ветра и слепящего солнца.
На трех огромных моржовых шкурах прыгали молодые ребята. Шкуры были сырые, их специально держали в таком месте, где они не засыхали и не теряли своей упругости. Это была древняя эскимосская спортивная игра, которую позже переняли в цивилизованном обществе, после того, как изобрели резину.
Зрители переходили с места на место.
То тут, то там можно было видеть седую голову Сергея Ивановича Метелицы. Обычно с ним рядом был начальник Американской администрации Хью Дуглас.
– Это настоящее веселье! – восхищался Хью Дуглас. – Так искренне и от всей души могут радоваться лишь подлинные дети природы.
– Все мы, в том числе и вы, мистер Дуглас, дети природы, – заметил оказавшийся рядом Иван Теин. – Только не все это помнят.
– Полностью согласен с вами! – поднял обе руки благодушно настроенный Хью Дуглас.
Снова были возжжены костры на берегу. Но на этот раз над ними повесили огромные котлы: в них варилось моржовое и оленье мясо. Здесь, на чистой, омытой ночными волнами гальке были расставлены плоские продолговатые деревянные блюда.
К началу Священных песнопений солнце должно встать над Инчоунским мысом, чтобы его лучи насквозь пронизывали открытые настежь входы в яранги. И те, кто окончил трапезу на берегу моря, спешили к Священным камням, чтобы занять лучшие места. Не было никаких стульев, скамеек, сидений. Вся огромная толпа слушателей-зрителей располагалась на зеленой лужайке. Лишь для операторов кино и телевидения поодаль были сооружены временные помосты и отдан мост-макет, с высоты которого открывался прекрасный вид на Священные камни, зеленую лужайку перед ними и людское море.
Первыми начали кинг-айлендцы, проживающие в Номе. Они исполнили древний женский сидячий танец. Доска, на которой располагались обнаженные по пояс танцовщицы, была привезена на байдаре, и ее торжественно на головах несли с берега сами женщины. Очевидно, кто-то из устроителей празднества догадался спрятать чувствительные микрофоны в непосредственной близости от Священных камней, потому что было отлично слышно даже тем, кто сидел вдали и оттуда наблюдал и слушал исполнение.
Вперемежку со взрослыми выходили ребятишки. Танцевали учащиеся уэленской средней школы, ребята из Нома и с острова Святого Лаврентия. Уназикские юноши и девушки развеселили всех новой интерпретацией древних охотничьих танцев.
Желающих показать свое искусство было множество – ведь гости съехались со всей Арктики.
Рядом с Метелицей и Хью Дугласом находился Петр-Амая и исполнял роль переводчика-комментатора. Вскоре к ним присоединилась и Мэри Гопкинс, не скрывавшая своего возбуждения и искренней заинтересованности.
– Вот выступает группа с мыса Барроу, – рассказывал Петр-Амая. – Улавливаете сходство с тем, что вы слышали ранее? Чувствуете в мелодии знакомое? Это значит, что основа песни древняя, она восходит к тому времени, когда эти люди жили в одном каком-то определенном месте, откуда потом расселились по всей Арктике. Взгляните на орнамент танцевальных перчаток. Общие линии и общий принцип построения, несмотря на разность расцветок…
– Мистер Теин, – прервал его Хью Дуглас, – почему надо обязательно надевать перчатки для танца?
– Видимо, потому, что главное движение танца – это движение рук, – ответил Петр-Амая.
– Но почему в таком случае женщины обходятся без перчаток? – продолжал допытываться дотошный американец.
– Вы знаете, – вступила в беседу Мэри Гопкинс, – мне пришлось заниматься этим вопросом, но вразумительного ответа, исчерпывающего объяснения я пока не нашла. Одно только могу сказать, что если бы мужчина вышел танцевать без перчаток, это было бы то же самое, как если бы вы, мистер Дуглас, вышли на лед босиком.
Со стороны будто бы никакой системы не наблюдалось в чередовании групп, сменяющих одна другую перед Священными камнями, но все же чувствовалось приближение наиболее значительного, самого важного события, ради которого, быть может, и собрались люди.
И вот наконец место на Священных камнях заняли иналикцы. Внешне они почти ничем не отличались от всех тех, кто пел и танцевал до них. Они, в большинстве своем, носили ту же одежду: матерчатые камлейки и торбаза, которые отличались от других только орнаментом. Но все знали историю их переселения на Кинг-Айленд, наслышаны были о чудесном спасении Адама Майны, до слуха некоторых дошла даже история любви Петра-Амаи и Френсис.
Сама же Френсис с другими женщинами острова стояла позади певцов, усевшихся на теплые темные Священные камни. Она нашла глазами Петра-Амаю и улыбнулась ему одному издали, поверх голов.
Иналикцы все же выделялись особой музыкальностью и слаженностью в песенно-танцевальном искусстве и почти все без исключения обладали артистичностью. Поэтому их выступления ожидали с особым интересом.
Прекрасен был танец-песня «Прощание с Иналиком».
Ник Омиак и Френсис превзошли самих себя. Это было выражение тоски двух птиц, которые, возвращаясь на свои родные гнездовья после долгой зимы, не находят свой остров, свои родные скалы.
И вместо родных гнезд.
Где прошлогодний пух,—
Волны морские вокруг,
И нет родной земли.
Где же пристанище наше?
И кружат и кружат обессилевшие птицы над волнами, нарастает буря в море, все ниже крылья над пенистыми валами…
Глубоко в сердце проникала печаль птиц, отзывалась в сердцах людей… Может, и не погибли птицы, ищущие потерянную родину. Ведь танец Ника Омиака и Френсис оставил место для надежды, ибо человек до последнего мгновения своего надеется.
Танец Мылрока был строго выдержан в древних традициях берингоморского искусства. Никто этих правил не устанавливал, нигде они не были записаны и утверждены, и от этого только стали незыблемее и строже. И в мелодии почти не было слов. Она велась мужскими голосами, за которыми лишь как отдаленное эхо перекликались женские голоса.
Иван Теин, уже одетый для своего выступления, в расшитых Умой танцевальных перчатках, стоял в первом ряду зрителей и в волнении наблюдал за своим другом. Каждый скупой жест, точный и резкий, был понятен ему: друг шел к другу, одолевая торосистое море, жестокий встречный ветер, несущий снег и ледяной дождь. На пути человека раскалывался лед, вставали высокие горы, казалось, неодолимые реки несли своим быстрым течением мутные воды, а человек шел к своему другу…
Волнение поднималось в груди у Теина.
И как только смолкли бубны иналикцев, и усталый, опустошенный танцем Мылрок стал уходить с площадки перед Священными камнями, Иван Теин остановил его:
– Подожди, друг…
На Священных камнях теперь заняли места уэленцы.
Иван Теин сделал знак певцам, и они запели громко и слаженно, ударив в ярары.
Мало кто из слушателей помнил эту мелодию, но Джеймс Мылрок знал ее с детства, от деда, а Теину она передалась через прославленных певцов Уэлена, от Атыка.
Это была песня-танец о Великой победе, и впервые она исполнялась в августе тысяча девятьсот сорок пятого года вот здесь, у этих самых Священных камней Атыком и Мылроком-старшим, дедом Джеймса.
Джеймс Мылрок принял вызов.
Торопливо натянув снова танцевальные перчатки, он встал рядом с Иваном Теином.
Танец на то и танец, что другими средствами, а тем более просто словами его не пересказать, не передать тончайших оттенков жеста, выражения лиц исполнителей. Но те, кто смотрел в этот закатный час танец дружбы и братства людей Берингова пролива, сердцами своими ощущали величие мыслей и чувств Джеймса Мылрока и Ивана Теина.
Тогда, в сорок пятом году прошлого века, по дошедшим воспоминаниям, танец заканчивался тем, что над головами Атыка и Мылрока поднимались два флажка – советский и американский. На этот раз флажков не было, и вместо этого с последними ударами яраров Иван Теин и Джеймс Мылрок крепко обнялись, соединив руки, на которых были надеты древние танцевальные перчатки.
Гости разъезжались ранним утром.
Иван Теин стоял на Маячной сопке и смотрел, как скрывались за мысом паруса отъезжающих байдар.
А над ними все летели и летели вереницей грузовые дирижабли и вертостаты: строительство Интерконтинентального моста через Берингов пролив продолжалось.
