Текст книги "Записки прижизненно реабилитированного"

Автор книги: Ян Цилинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 27 страниц)

Студент Феликс Ерш охотился за абитуриентами-евреями с таким азартом, которому мог позавидовать любой антисемит. На прямой вопрос Рэма Титовича, заданный несколько лет назад: «А ты сам не жид?» – тот ответил:

– Нет, честное комсомольское!

Могильщик Филину подноготную знал, но не возмутился лживым ответом. Парторг считал Ерша полезным человеком. Он решил: «Не надо его теребить. Пусть Иуда старается!»

– Еще хуже, чем жид, – ответил Рэм Титович на вопрос о национальности Иголкина. – Ворошиловский стрелок! – Парторг одумался и поправился. – Амнистированный бандит! – Голос Рэма Титовича был суровым.

Дело Филе показалось опасным. Он решил действовать с осторожностью.

На экзамене по физике Ершу показали Иголкина, и он начал охоту. Жертва готовилась к ответу в одиночестве за первым столиком в начале аудитории. От других абитуриентов Иголкина отделяло большое расстояние. Они сидели за последними столами в глубине помещения. Возможности обмениваться шпаргалками и вступать в переговоры у Иголкина не было. Филя ходил кругами, приглядываясь и искал, к чему придраться. Неожиданно абитуриент обратился к экзаменатору:

– Я кончил готовиться! Разрешите отвечать?

Филя ушел несолоно хлебавши. Время было упущено.

На следующем экзамене сдавали химию. Филя решил, будет или не будет на то повод, обвинить Иголкина в попытке передать шпаргалку. Но абитуриент его упредил. Говорил он удивительно вежливо:

– Вы маячите перед глазами и мешаете мне сосредоточиться. Отойдите, пожалуйста. Кстати, шпаргалок у меня нет. Не пользуюсь. Могу вывернуть карманы, разумеется, не перед вами, а перед представителями приемной комиссии. – Василий знал от товарищей, за что и как могут погнать с экзаменов. Он почуял инстинктом лагерника, кто перед ним стоит. Смердело стукачом.

Филя смешался, но не выдал себя:

– Простите, пожалуйста, за мою неловкость. Я сейчас же отойду. Желаю вам успеха на экзамене! – Он понял, что натолкнулся на силу, и дрогнул. С таким врагом нельзя было вступать в открытый бой. Оставалось выбирать момент и бить исподтишка.

После экзамена они встретились в коридоре. Ерш остановил Иголкина и сказал:

– От всего сердца поздравляю вас с пятеркой по химии! – Его улыбка была обворожительной.

Ответ для Фили оказался неожиданным:

– Падло, мне твои поздравления нужны как рыбе зонтик и козе баян. Лучше выходи во двор, потолкуем! – Предложение поговорить во дворе означало выяснить отношения в драке.

– Вы несправедливы ко мне. Я так волновался за вас на экзамене! – ответил Филя, и теперь не выдавая себя. Его улыбка стала еще более обворожительной. Сам он подумал: «Какой я был молодец, когда решил не трогать этого уголовника!». Гнева Могильщика, который мог обрушиться на него за невыполнение поручения, Ерш не боялся. Было много способов оправдаться и выкрутиться.

– Ты слизняк, сука, – ответил Иголкин. – Руки марать о тебя не хочется! – Он не улыбался и не гневался. На лице Василия было написано безразличие.

Феликс Ерш и Василий Иголкин разошлись. Они не догадывались, что их жизненные пути еще не раз пересекутся.

3. Иголкин пребывает в совершенной самонадеянности

Сдав экзаменационный лист в приемную комиссию, Василий немного побродил по институту и вдруг понял, что делать ему тут до начала занятий больше нечего. Новоиспеченный студент не спеша вышел из здания, позвонил из телефона-автомата на работу Ольге Васильевне и сообщил о своих успехах. Затем он перешел улицу и обернулся на свою альма-матер. На фасаде дома красовалось имя известного медицинского корифея и основоположника, скончавшегося еще до начала революционной деятельности И. В. Сталина.

«Дело сделано, – думал Василий. – Я попал под крылышко к основоположнику и проживу под ним без портретов. Буду спокойно постигать медицину». Иголкин пребывал в совершенной самонадеянности. Он не знал, что в институте выходит многотиражная газета «Медик-сталинец», орган партийного комитета, профорганизации, комитета ВЛКСМ и дирекции института. Верстался номер, посвященный началу нового учебного года. Для рубрики «Учебный год начался» готовилась вдохновенная статья «Новому поколению студентов», написанная спившимся прозектором Фрынковским. Доцент служил при морге и выступал за плату на гражданских панихидах. К молодежи старик был неравнодушен:

«Во вторник, первого сентября 1953 года, перед новым пополнением студентов вновь распахнутся двери нашего славного краснознаменного N-ского медицинского института, старейшего в столице. Многие сотни молодых людей войдут в просторные прохладные помещения, в лаборатории и врачебные залы, где собрано все необходимое для постижения современных медицинских знаний, для воспитания студентов как достойных носителей звания советского врача!

В этом году отмечался небывало широкий приток молодежи в наш институт. На каждое место приходилось свыше семи претендентов. Огромное количество поступающих – прямой результат постоянной заботы партии и правительства о воспитании молодого поколения, результат неуклонного роста материального благосостояния и культурного уровня населения нашей страны.

Следует с удовлетворением отметить улучшение качественного состава приема. Наши первокурсники – это не только вчерашние школьники. Ряд новых студентов пришли к нам после длительного и зачастую тяжелого пути самостоятельной работы. Эти люди сочетали полноценную производственную работу на благо Родины с упорной учебой. У многих из них за спиной служба в рядах доблестной Советской Армии. Почти все поступившие – члены ВЛКСМ. Среди них много комсомольских активистов.

Хочется пожелать тебе, молодой человек, впервые переступивший порог нашего славного института, чтобы все твои помыслы и силы были посвящены наиболее полно и с наибольшей пользой делу освоения высот отечественной медицинской науки, делу воспитания из себя настоящего советского врача. С каждым годом ближе светлое царство коммунизма. Борьба за здорового и счастливого советского человека – залог его скорейшего торжества. И эта борьба предстоит тебе, представителю молодого поколения медицины, ты должен одержать в этой борьбе победу. Будь достоин своей высокой задачи!»

В подборке «Учебный год начался» имелась статья доцента кафедры философии Козла «Наши насущные задачи». Доцент отнесся к работе халтурно и ограничился пересказом цитат из центральной прессы, не связав установки с конкретной жизнью института:

«Как видно из директив XIX съезда КПСС, материалов пятой сессии Верховного Совета СССР и речи на сессии Г. М. Маленкова, вопросу дальнейшего улучшения медицинского обслуживания населения уделяется много внимания. Большие задачи по выполнению директив съезда стоят перед нашим институтом. Дирекция и партийная организация должны неуклонно соблюдать партийные принципы подготовки врачебных кадров по их деловым и политическим качествам. Решение поставленных задач может быть достигнуто лишь на основе широкого развития критики и самокритики, мобилизации всех наших сил на выполнение указаний товарища Маленкова. Воспитание молодежи должно постоянно находиться в поле зрения партийной организации. Известно, что всякое ослабление влияния социалистической идеологии означает влияние идеологии буржуазной. Там, где слаба идеологическая работа, создаются условия для проникновения тлетворного влияния Запада. Это приводит к снижению идейного уровня подготовки студентов. Мы обязаны усилить работу в среде новобранцев института, повседневно воспитывать их в духе коммунизма, идейно закалять их!» Как он собирается решать поставленные задачи, Козел не сообщил.

От статьи доцента Козла выгодно отличалась заметка парторга Могильщика «Бдительность – долг каждого комсомольца». Она была конкретной. Рэм Титович делился в ней своими мыслями о бдительности, пришедшими к нему в связи с проникновением в институт Иголкина. О самом недостойном студенте в заметке говорилось лишь намеками, но достаточно определенно для всех, кто умел читать между строк. Как очевидный отрицательный пример назывался нс Иголкин, а первокурсница Галина Кукина. Она по случаю поступления в институт устроила вечеринку в общежитии. Встреча первокурсников была расценена как пьяный дебош и грязная оргия. Рэм Титович усмотрел в поведении Кукиной и ее друзей гнусное разложение в быту. В своей заметке Могильщик развивал мысль товарища Жданова о том, что бытовое разложение – грозный признак потери бдительности. Морально разложившиеся люди становятся червоточиной в граните идеологии. Через нее враги просачивались в советский мир. В порядке борьбы за усиление бдительности Галина Кукина и ее товарищи были лишены стипендии.

В статье «Из прошлого нашего института» рассказывалось про медицинского корифея и основоположника, имя которого носил институт. Основоположник был материалистом, сочувствовал декабристам и подвергался гонениям со стороны царского правительства. О том, что корифей служил лейб-медиком и лечил царскую семью, в статье не упоминалось.

Бросив прощальный взгляд на институтское здание, Василий отправился к дому. Первоначальную часть по пути до Смоленской площади он решил пройти пешком. Дорога шла по Труженикову переулку к Плющихе. В Тружениковом переулке Иголкин настроился на практический лад:

«Пора налаживать семейную жизнь с Татьяной. Теперь мы студенты. С сентября она идет в театральный институт, а я в медицинский. Денег хватит. Наш доход: моя повышенная стипендия 350 рублей и приработок. Устроюсь санитаром. Это принесет в месяц рублей 600. Еще 700 рублей зашибу на такелажке. Да и родители не оставят в нужде. Балерина пусть себе учится на актрису и ни о чем не думает. Наследство ее сохраним. На него можно только любоваться. Такая красота! С жильем все в порядке. Правда, Тане не нравится у тетки. С соседями не ужилась. Но это бабьи глупости. Пройдет. Главное, что есть свой угол и крыша над головой».

Иголкин пребывал в совершенной самоуверенности. Жилья на Рождественском бульваре у них больше не было.

На имя начальника отделения милиции поступил сигнал:

«Обращаю ваше внимание на факт вопиющего нарушения паспортного режима и правил социалистического общежития. На площади нашей соседки А.В. Погодиловой (фамилия тетки Василия по мужу) с ее попустительства и без прописки вселился некто В. Иголкин. Налицо потакательство и корыстный интерес. Не исключено и враждебное озлобление. Муж А.В. Погодиловой был разоблачен как враг народа и получил по заслугам. Она от него не отреклась и замуж снова не вышла, хотя и имела достойные предложения (от брата анонимщика – он служил в железнодорожной прокуратуре). Иголкин – темная личность. Нигде не работает. По виду амнистированный уголовник. Волосы еще не успели отрасти после тюрьмы, а он водит в нашу квартиру женщин легкого поведения, устраивает пьяные оргии, дебоширит, оскорбляет жильцов, нарушает в ночное время общественную тишину и отказывается платить по счетам за коммунальные услуги. Его подруги тоже из уголовниц, с короткими волосами. Жильцы запуганы и молчат. Прошу вмешаться и навести справедливый советский порядок в нашей квартире».

Под текстом стояла подпись «Пронзительный прожектор». Сосед-анонимщик хотел начертать другой псевдоним, «Доброжелатель», но передумал, решив, что он меньше подходит к случаю. Псевдонимов в запасе у анонимщика было достаточно: «Скорбящий», «Внимательный», «Неравнодушный», «Негодующий», «Теперь не молчащий», «Верный сталинец», «Простой советский человек», а также чужие инициалы «П. У. П.».

Милиция приняла сигнал к делопроизводству. Тетку Василия ожидали крупные неприятности, а ему самому путь на Рождественский бульвар был заказан.

На Плющихе прогромыхал трамвай. Набежавший шум рассеял житейские мысли Василия. Он подумал с досадой:

«Какая проза приходит в голову! Вспоминать об этом даже не хочется!»

Его захлестнула волна нежности. «Таня, моя милая! Мы нашли друг друга в равнодушном и пустом мире. Наша встреча и любовь – такое чудо!

Родная! Ты совсем извелась без меня и измучилась в одиночестве. А я часто бывал таким невнимательным».

Он вспомнил ночь, недавно проведенную с Татьяной. Василий пришел на свидание с экзамена по физике, и время дальше принадлежало им. Утихли ласки. Он лежал опустошенный и усталый. В окно врывалась ночная тьма бульвара. Рассвет еще не наступил. Шел август. На плечи наседала осень. Татьяна была рядом, но ласковые руки не трогали его виски, а губы не целовали в глаза и лоб. Он слышал недовольный голос:

– Вася, я больше не могу так! Одна, всегда одна! Бросай свою противную медицину. Только дураки учатся. Люди живут! Мы столько мучились в лагере и заслужили право на счастье! У нас есть все – и деньги, и любовь. Целое царство любви! Денег нам хватит, хватит! Я богатая невеста. Уедем на месяц из Москвы. Будем вдвоем, всегда вдвоем! Вася! Васенька!

В нем поднялось раздражение:

«Опять свое запела!»

Почувствовав, что не достигает цели, балерина прибегла к испытанному средству:

– Вася! Разве тебе плохо со мной? Любимый, иди ко мне! – Она прильнула к Василию своей влекущей грудью. Он не остался равнодушным и отозвался на зов любви. Кружилась голова. Пришла минута счастья. Ее венцом был сладкий стон Татьяны. В прошлые дни этот звук не раз оглашал комнату. Он вырывался сквозь приоткрытое окно и разгонял на миг ночную мглу бульвара. Потом звучали слова любви, мольбы и клятвы. Василий отгонял их и погружался в сон.

Иголкин вспомнил, что в то утро он долго спал и сам не пробудился. Его трясла Татьяна:

– Вася, как не стыдно столько спать! Сейчас же вставай и отправляйся жарить яичницу!

Василию не хотелось подниматься. Распоряжение балерины вызвало протест:

– Сегодня готовить яичницу твоя очередь. Иди! А я еще поваляюсь.

Татьяна была обескуражена. Она не знала, что очередь готовить пищу может приходить и к ней. Надувшись, балерина отправилась на кухню. Она не задержалась там.

– Вася, у меня не зажигается примус! – От ее рук шел запах керосина.

– Ты не можешь научиться делать самые простые вещи! – с досадой ответил он, поднимаясь с постели.

Иголкин не хотел больше вспоминать о происшедшем. Было стыдно за свои мысли и поступки. Он опешил:

«Я никогда ее больше не обижу! Буду всегда внимательным и добрым!»

На секунду Василия охватила тревога: «Тане не нравилась затея с поступлением в медицинский институт. Как она отнесется к тому, что я буду заниматься медициной? – Но И голкин отбросил сомнения. – Она все поймет и обрадуется. Я добился своего и победил. Женщины любят сильных и преклоняются перед победителями!»

Вася представил себе, как он войдет в комнату и, ни слова не говоря, поднимет Татьяну в воздух и возьмет на руки. Она прильнет к нему, обнимет за шею и скажет без всякого желания изменить свое положение:

– Вася, ты сумасшедший! Сейчас же отпусти! Тебе же тяжело.

А он будет целовать свою балерину в губы и приговаривать:

– Ты моя маленькая!

Однажды ночью он спустился с Таней на руках с горки по всему Петровскому бульвару. Дальше, на Трубной площади, были люди, и балерина выскользнула, а на Рождественском бульваре сама попросилась на руки. Василий поднял ее в гору до самого парадного. Он не задохнулся, не потерял дыхания, только сердце колотилось отчаянно.

«Да разве она тяжелая! Всего на пятьдесят два килограмма тянет. А во мне все восемьдесят! Одни мускулы, ни воды, ни жиринки! А Светлана, если ее поднять? В ней, наверно, едва сорок килограммов наберется. – Василий смутился от неожиданно пришедшей мысли взять на руки Светлану, но тут же успокоился: – Все хорошие женщины обязательно маленькие и легкие!»

«Моя Танечка самая хорошая! – радовался Василий. – Мы созданы друг для друга. В нашей близости я получил от тебя все, что может дать женщина, а ты узнала, что такое мужчина! Мы можем быть всегда счастливы!» Автор не берется утверждать, что Иголкин и здесь находился в глупой самонадеянности.

Плющиха кончилась. Василий вышел на Смоленскую улицу. К остановке со стороны Бородинского моста подходил троллейбус № 2. Он ускорил шаг и успел вскочить в салон. Троллейбус пересек Садовое кольцо и покатился по Арбату. На второй остановке Иголкин вышел и направился по Серебряному переулку в сторону Большой Молчановки. Дорога шла в горку. Вдруг Василий почувствовал, что его ноги стали ватными. Тело охватила слабость. Давило грудь. Голова наполнялась тупой болью. Поднялось тревожное ожидание беды. Он замедлил шаг. Это не помогло. Ноги все равно еле двигались. Такое случалось с ним на Медном Руднике. Бывало, после череды изнурительных дней силы оставляли Иголкина на обратном пути с работы. Его доводила до лагеря колонна товарищей. Шли тесными шеренгами, плечом к плечу. Общее горе, одна беда их поддерживали. Теперь Василий был один, без товарищей. Чтобы не упасть, он оперся руками о стену дома. От камня шел холод. Перед глазами все плыло. Бежали фиолетовые полосы. Кое-как справившись со слабостью, Иголкин побрел дальше. Он боялся упасть и шел вдоль домов. Работала мысль. «Шаг, еще шаг. Постою. Теперь можно двигаться». Минут через тридцать он оказался перед родным парадным. Василий понял свою удачу по-лагерному: «Сегодня шмонать не будут! Сразу идем в зону!»[32]32
  Заключенных, возвращающихся с работы, обычно обыскивали. На это уходило время. Колонна заключенных простаивала при обыске перед лагерными воротами минут 30–40. Задержка превращалась для голодных и измученных людей в настоящую пытку.


[Закрыть] Там его ждали барак и вагонка, на которой можно было поваляться до ужина. Потом заключенным полагалась баланда в столовой. Затем его снова встречала вагонка. Он ложился и, борясь со сном, дожидался вечерней проверки. Спать до нее не разрешалось. Нарушитель наказывался.

Дома Василий, не раздеваясь, повалился на кровать. Он боролся с собой:

«Спать нельзя! Немного отдохну и побегу к Татьяне!»

Иголкин открыл глаза и не мог понять, где находится. Кругом было темно. Он лежал на кровати под одеялом, но был почему-то одет. Через ми кугу Василий разобрался, что это его одеяло и его кровать, и догадался о происшедшем: «Я все-таки заснул. Интересно, который час?»

Он поднялся и вышел в соседнюю комнату. Там в кресле сидела Ольга Васильевна и что-то читала.

– Мама, почему ты не спишь?

– Жду, когда ты проснешься.

– Который час?

– Начало третьего.

Идти в дом к Федотовым было поздно.

– Таня звонила?

– Да, часов в семь. Ты тогда спал сном младенца. – Это было не так. Василий кричал и метался во сне. – Она просила тебя позвонить, когда ты проснешься.

«Я все проспал!» – У Василия дрогнуло сердце.

– А сама она больше не звонила?

– Было много звонков, но не от Татьяны.

– А кому я оказался нужен?

– Всей родне и Свете. – В дни экзаменов Светлана приезжала в Москву и по телефону узнавала об отметках. – Вася, я тебя еще не поздравила и не поцеловала. Иди ко мне, сынок!

– Мама, ты лучше покорми ужином, – улыбнулся Василий, но к матери подошел.

Они засиделись за столом. С сожалением прервав разговор, Василий отправил Ольгу Васильевну спать, а сам вышел на кухню. Звонить на Малую Бронную, не нарушая сон Анастасии Ивановны и Татьяны, можно было никак не раньше чем в восемь часов. Иголкин много курил, метался по помещению, пытался читать газеты и дожидался утра.

Без пяти минут восемь он сообщил Татьяне, что идет к ней, и отправился в путь.

Ноги не казались Иголкину ватными, но в теле не было ни силы, ни бодрости. Голова побаливала. В душе затаилась тревога. В середине пути Василий почувствовал, что не хочет больше идти, а был бы не прочь сразу перенестись на Малую Бронную в комнату Татьяны. Он положил бы голову на колени балерины и закрыл глаза. А Татьяна гладила бы ее и приговаривала:

– Вася, мой мальчик маленький, до чего же ты устал и измучился! Твои волосы русые и непослушные!

Автор боится, что, погружаясь в такие мечты, Иголкин находился в совершенной самонадеянности.

4. Час заката

Шла середина августа. Холодное и дождливое лето 1953 года уже умирало Даже в городе чувствовалось дыхание осени и угадывался скорый приход ненастной поры. В эти серые дни жизнь казалась Татьяне безрадостной. Она все лето просидела в Москве, чего-то ждала и не дождалась, надеялась и ошибалась, добивалась своего и не добилась.

Сегодня Василий сдавал последний экзамен. Татьяна ждала известий и надеялась, что он не наберет проходной балл. Тогда все решалось просто. Она увозила Васю на юг, а после возвращения в Москву брала бразды правления в свои руки. Балерина не сомневалась, что управится с делами своего королевства. Деньги в казне были, замок на Малой Бронной имелся. Предложение о работе, сделанное Василию Сергей Сергеевичем, оставалось в силе. Осенью начинались занятия в институте, но лучше было бы объявить каникулы и отдохнуть годок. Гораздо больше, чем дела королевства, ее беспокоил король. Он оказался упрямым и своевольным. Балерина твердо решила, что не оставит его без присмотра и не позволит вытворять глупости вроде затеи с поступлением в медицинский институт, нарушившей жизнь и на все лето отнявшей у нее Василия.

«Вася станет ручным, но за ним нужен глаз да глаз! Я буду его направлять!» – думала балерина.

Время тянулось медленно, но день все же пролетел незаметно. Было шесть часов вечера. Василий не звонил и не приходил. Татьяна начала беспокоиться. В семь часов она не выдержала и позвонила на Большую Молчановку. К телефону подошла Ольга Васильевна. Как только кончились приветствия, балерина спросила:

– Вы не знаете, где Вася?

– Танечка, он дома. Спит.

Татьяна ожидала любого ответа; но только не этого. Ее охватило негодование. «Спит? Спит! Я извелась в неизвестности, жду его целый день, а он бессовестно дрыхнет!» Балерине казалось, что Василий плюнул ей в душу.

– Ольга Васильевна! – ответила Татьяна, чувствуя, что говорит раздраженно. – Пусть Василий сразу же позвонит мне, как только проснется. – И бросила трубку.

Прошел час, потом второй и третий. В квартире несколько раз звонил телефон. Татьяна первой подбегала к аппарату, но слышала не тот голос, который ждала. За это время балерина многое передумала. Сначала она вспомнила свои обиды на Василия и его поступки, которые считала плохими.

Студент представлялся ей в самом неприглядном свете:

«Он черствый, грубый, нескладный, невнимательный, упрямый, скучный. Его противные русые волосы топорщатся вихрами. Чем только он меня присушил?»

Потом Татьяна переключилась на события сегодняшнего дня. «Спит? Нет, это сказки! Нельзя так долго спать! На самом деле он ушел с приятелями, а про меня забыл. Или он меня обманывает и имеет любовницу. Кто она? Инесса? Но она на юге. Его училка? Ее тоже нет в Москве. Значит, Вася с кем-то еще спутался. Наверно, познакомился с девчонками в институте и загулял после экзамена. Нет, он у Надежды. Она на него в вагоне по дороге в Москву заглядывалась!»

Татьяна захлебывалась от отвращения к Василию. Она накладывала на него самые страшные кары. Порой ей хотелось самой расцарапать ему лицо. Немного успокоившись, балерина представила, как Вася приползет к ней на коленях жалкий и виноватый, а она уничтожит его своим презрением. Между ними с этой минуты все будет кончено. Навсегда!

Время шло. Известий от Василия не было. Татьяна устала от мучительных мыслей и ожидания. Еще больше ее удручало то, что она все равно ждет Василия и в глубине души обрадуется, когда он появится. Его непослушные русые волосы были такими красивыми! Балерину охватило отчаяние. К глазам подступили слезы. В эту минуту в комнату вошла мать:

– Таня, мне кажется, что он сегодня сдавал последний экзамен? Каков результат? – Анастасия Ивановна прекрасно видела, что происходит с дочерью.

– Вася пока ничего не сообщил, – отвечала Татьяна, стараясь не показывать своего смятения.

– Не пора ли известить? На дворе уже ночь.

– Вася не может меня известить, потому что он спит.

– Спать – и поэтому держать тебя в неизвестности! Какая черствость и невнимательность! – произнесла Анастасия Ивановна. – Впрочем, ничего другого от него ждать не приходится. Таня, тебе пора это понять!

Татьяна уныло молчала. Еще несколько дней назад подобное замечание вызвало бы протест со стороны дочери и привело бы к ссоре. Анастасия Ивановна поняла, что посеянные ею семена недоверия к Василию дали хорошие всходы. Все прошедшее время она разбрасывала их щедрой рукой. Мать решила довести разговор до конца и попробовать убедить Татьяну, что ей пора расставаться с Василием. Словно чувствуя, о чем пойдет речь, дочь воскликнула:

– Мама, помолчи! Мы с тобой никогда не поймем друг друга. Ты не женщина, ты никого не любила! А я люблю и жить без него не могу. С ним я узнала, какое счастье быть женщиной!

– Доченька, ты узнала не счастье, а несчастье быть женщиной! – От этих слов Татьяна вздрогнула. Мать предстала перед ней в незнакомом облике. От маски холодной вежливости не осталось и следа. Перед балериной стояла страдающая и переживающая свое горе женщина. – Ты подарила свою любовь, – продолжала она, – отдала душу, сердце и тело Он для тебя стал целым миром. Ты слышала притворные слова и верила в ответное чувство.

Но ты оказалась обманутой. Не успела пройти радость первых дней близости, как он отгородился от тебя глухой стеной. За ней проходит вся его жизнь, в которой для тебя нет места! Тебя нет в его душе и сердце! Даже находясь рядом с тобой, он думает о своем, далеком. Ты молишь о ласке, а он отмахивается от тебя как от назойливой мухи. Все это ты уже испытала.

Татьяна смотрела на мать как на вещуныо. Она говорила то, что наболело у нее на душе.

– Послушай, что будет дальше, – продолжала мать. – Ты воображаешь, что он сильный и мужественный? И здесь тебя ждет разочарование. Скоро ты увидишь его растерянным, жалким, – она презрительно улыбнулась, – и требующим сочувствия. Его согнут неудачи. Л неудачи будут всегда. Он из тех, кто стремится к невозможному и хочет коснуться солнца. Это пустые мечты. Светило наказывает наглецов. А еще тебя ждет нищета. – Мать остановила дочь, которая хотела сказать про свое наследство. – Деньги – мусор, но их надо уметь добывать. Он на это не способен. Тебе придется улыбаться на грошовую зарплату, а сейчас, – Анастасия Ивановна усмехнулась, – если он поступит в институт, то ты будешь улыбаться на стипендию. На жизнь пойдут твои средства. Надолго их не хватит.

Итак, подведем итог. – Она говорила теперь, как всегда, холодно и немного презрительно. – Твой удел: обманутая мечта, муж – тряпка и неудачник и в придачу нищета. Получай свое женское счастье!

Татьяна зарыдала и уткнулась в колени матери.

– Мамочка! Как мне быть? Мне никогда не было так плохо, даже в лагере!

– Никому не открывай своего сердца. Живи для себя. Береги богатство и цени независимость. Добивайся успеха на сцене, – ответила мать. – К тебе придет поклонение. Кругом будут ходить толпы мужчин. Выбирай любого. Пусть всем правит твой каприз! Ты узнаешь все радости жизни и обретешь покой. – Анастасия Ивановна чувствовала, что дочь пойдет ее путем.

Татьяна погрузилась в беспокойный сон с тревожными сновидениями. Но он ее не освежил. Балерина пробудилась рано и чувствовала себя разбитой.

Василий позвонил по телефону около восьми часов:

– Таня, я бегу к тебе!

Она хотела спросить, где он пропадал, но Василий уже положил трубку.

Звонок слышала Анастасия Ивановна. Она сказала:

– Доченька, я ухожу по делам. Будь умницей.

Василий пришел позднее, чем ожидалось. Его вид неприятно поразил Татьяну. Студент сгорбился и осунулся. На лице застыла жалкая улыбка. Взгляд был потухшим. Она не находила в себе прежней любви к этому потерявшему силу человеку.

– Ты провалился на экзамене? – с кажущимся безразличием спросила балерина.

– Нет, Танюша, наоборот. На устном экзамене по литературе, который был вчера, у меня «отлично». За сочинение тоже «отлично». Всего четыре пятерки, итого двадцать очков. Директор подтвердил, что меня берут в институт. С первого сентября я студент-медик!

Татьяна молчала. В голове вертелось: «Какое несчастье!»

Василий продолжал упавшим голосом:

– Таня, у нас на потоке всего два человека сдали все экзамены на «отлично». Это нелегко. Для меня особенно трудным был вчерашний устный экзамен по литературе. Хочешь, расскажу, как я отвечал?

– Нашел чем гордиться! Зубрить ученический курс – это не занятие для мужчины! – ответила балерина с раздражением и подумала: «Я мучаюсь, а он бахвалится!»

Василий почувствовал враждебность в ответе, но не знал, как смягчить балерину. Он устал. Сил на трудный разговор у него не было. Больше всего хотелось склонить свою голову к ней на колени и услышать «мальчик мой маленький» или еще что-то такое же нежное. Чтобы делать хоть что-то, он произнес, понимая всю ненужность своих слов:

– Отличная сдача экзаменов поощряется. Мне полагается повышенная стипендия.

Татьяна молчала. Она готовила свой ответ. Он был жестким и решительным. Туда входило все наболевшее: упреки, обида и требование бросить медицинский институт. Ее вывел из задумчивости призыв студента:

– Таня, иди ко мне! Разве тебе плохо со мной? – Он просил, умолял и надеялся разом покончить с отчуждением.

Василий обнял Татьяну и привлек к себе. Балерина на секунду поддалась его порыву, но тут же окаменела. Она поняла грозившую ей опасность:

«Сейчас тело охватит сладкая слабость и начнут подгибаться колени. Я забуду обо всем на свете. Вася поднимет меня на руки и понесет к кровати. Наступит минута счастья. За нее можно все отдать! Но потом он станет холодным и далеким, а я останусь одна со своим горем. Его нельзя будет ни в чем убедить. Передо мной встанет стена молчания и равнодушия. Нет! Этому не бывать!» – Татьяна вырвалась из объятий Василия.

– Таня! Что с тобой? – воскликнул студент, обескураженный ответом балерины на ласку. – Улыбнись, моя хорошая!

– Чему мне улыбаться? Твоей повышенной стипендии? – машинально сказала Татьяна. Ответ был оскорбительным, но балерина не думала о его смысле. Она говорила только для того, чтобы выиграть время. Татьяна растеряла слова, которые приготовила для Василия, и не знала, с чего начать. Они вертелись в сознании, но не складывались во фразы.

Происшедшее больно ранило Иголкина. Он вспомнил о другом времени. Ожили картины их встречи в вагоне и сказочное путешествие в Звенигород. Захотелось вернуть безграничное и заполняющее всю душу счастье и непоколебимую веру в таинственно-прекрасное, к огням которого летел их поезд.

– Таня, собирайся! Мы едем в Звенигород! – сказал Василий нежно и решительно.

Балерина радостно встрепенулась. Она узнала своего Василия. Вспомнились синие лесные дали и прозрачная река, журчащая на перекате. Как и тогда, она стояла по пояс в чистой воде. Сверху смотрели холмы Звенигорода. Хотелось окунуться и плыть, но сдерживал страх перед холодом. Прозвучал талое студента: «Не бойся, Танюша. Страшно только решиться. Холодно будет всего одно мгновение, а потом станет хорошо. Окунись и плыви. Ну!»