Текст книги "Записки прижизненно реабилитированного"

Автор книги: Ян Цилинский

Учитывая печальный опыт прошлого, он миновал приемную комиссию и отправился прямо к директору N-ского медицинского института, члену-корреспонденту Академии медицинских наук СССР профессору Федору Федоровичу Толбухину. Василий вошел в приемную в неудачный момент и, как оказалось, в уже позднее время. Секретарша выходила из кабинета и закрывала дверь. Вид посетителя насторожил секретаршу, и она остановилась у двери.

– Я хотел бы попасть на прием к директору, – сказал посетитель с настойчивостью.

– Федор Федорович не принимает.

– Когда будет прием?

– Завтра.

– Но мне нужно попасть к нему сегодня.

– Профессор сейчас пьет чай, а потом уезжает.

– Пустите, пожалуйста, на минуту!

Терпение секретарши истощилось:

– Вам сказано – приходите завтра!

Но Василий не мог ждать и минуты. На обомлевшую женщину смотрела мерзкая блатная рожа.

– Маруха! Я вор в законе и авторитет – пахан Ванечка! Отвалился по амнистии. Завязал. Начинаю честную жизнь. Поступаю в студенты. Подвинься!

Женщина испугалась. Лето 1953 года было особым. Столица переживала тревожные дни. Пахан Ванечка, Витька Рычаг и вся блатная гвардия продолжали свой марш по Москве. Через город перекатывались волны насилия. Секретарша была далека от того, чтобы в таких обстоятельствах загородить своим телом директора. Она открыла шлагбаум.

Приняв в кабинете приличный вид, Василий, извинившись за вторжение и получив согласие на прием, изложил суть дела.

– Федор Федорович! Я освободился из лагеря по амнистии, собираюсь поступать в медицинский институт, но не могу подать документы, так как аттестат зрелости утрачен в связи с арестом. Свидетельством об окончании средней школы служит для меня не аттестат, а студенческая зачетная книжка с прежнего места учебы. – Василий протянул зачетку и добавил: – Кроме того, у меня есть разрешение министра продолжить образование в экономическом вузе, но это меня не влечет. Хочу стать врачом.

Директор принял документы, но спросил совсем про другое:

– А за что вы сидели?

Не вдаваясь в объяснения, амнистированный преступник подал справку об освобождении из лагеря.

Профессор посмотрел на справку и, переведя взгляд на парня, долго молчал. В те годы трудно было встретить советскую семью, которая не потеряла близких на войне, и еще труднее было отыскать семьи, которые миновали потери в тюрьмах и лагерях. Особенно сильное опустошение вносила 58-я статья. Толбухин не избежал ни того, ни другого.

– Вы можете сказать мне… только мне, какие вы в действительности совершили преступления? – прервал молчание профессор.

Василий почувствовал, что он теряет контроль над собой и будет сейчас произносить последнее слово, которое готовил два года назад для несостоявшегося суда. С трудом сдержавшись, Иголкин тихо сказал:

– Я не могу ответить на этот вопрос, но не потому, что связан подпиской о неразглашении тайны следствия. Я не знаю за собой никаких преступлений и говорю вам правду. Меня даже не судили, а приговорили заочно по решению Особого совещания. Вы не понимаете, что творилось при Берии и кто он был!

Советские люди поняли теперь, почему они не хотели петь – «Народом Берия любим…».

Двадцать шестого июня 1953 года Лаврентий Берия был арестован. В информационном сообщении о решениях июльского (1953) Пленума ЦК КПСС народу разъяснили, что Лаврентий на протяжении долгих лет занимался антиправительственной и антигосударственной деятельностью, направленной на захват ключевых позиций в партии и в государстве. Будучи членом Президиума ЦК КПСС, первым заместителем Председателя Совета Министров СССР, министром внутренних дел, Берия пытался поставить вверенное ему министерство над партией и правительством. Свою вражескую деятельность он и его сообщники на протяжении многих лет тщательно скрывали, уничтожая тех людей, которые могли бы их разоблачить. Пленум потребовал от партийных организаций неуклонно соблюдать ленинские принципы коллективного руководства, укреплять связь с массами, усиливать влияние во всех государственных и хозяйственных организациях. Было признано необходимым установить постоянный партийный и государственный контроль над деятельностью органов государственной безопасности, укрепляя их лучшими коммунистами. Советским людям также объяснили по радио и в газетах, что Лаврентий раскрыт как агент мусаватистской охранки и английский шпион. Последнему почему-то никто не поверил, но разоблачение и арест врага народа Берии на прошедших митингах и собраниях все одобрили.

Федор Федорович Толбухин знал больше, чем писалось в газетах и говорилось на митингах. Этот смелый человек пять месяцев назад добивался приема у члена Президиума ЦК КПСС Л. П. Берии. Профессор собирался просить за своего друга и коллегу, который был объявлен врачом-убийцей. Прием состоялся. По агентурным сведениям органам было известно, что в среде московской интеллигенции и во врачебных кругах возникло недоумение и даже недовольство по поводу ареста цвета советской медицины. Берия решил допустить до себя профессора, чтобы продемонстрировать твердую линию и подавить эти нездоровые настроения. Лаврентий Павлович хотел также использовать в своих целях имя Толбухина. Не предложив пожилому и заслуженному человеку стул, он со скучающим видом выслушал его и сказал:

– В нашей стране каждый обязан заниматься своим делом: сталевар должен варить сталь, врач – лечить людей, но не как эта… – Ругательство было похабное. – Мы тоже обязаны делать свое очень нужное дело. Не будем друг другу мешать.

Федор Федорович, поняв еще раньше, что получит отказ, не столько слушал, сколько наблюдал за Берией. Этот человек заинтересовал его как врача и как ученого. На обрюзгшем лице лежала печать порока и низменных страстей. Выделялись покатые плечи. На бесформенной фигуре обозначался студенистый живот. Казалось, что под одеждой скрывается дряблое тело медузы. Больше всего поражали глаза, пустые, холодные и равнодушные.

«Эмоциональная тупость, преступный тип, – поставил диагноз Толбухин и тут же подумал: – Профессор Шоломович был прав!» Еще молодым врачом он был знаком с этим маститым судебным медиком. В 20-е годы Шоломович проверял на российском примере теорию профессора Ломброзо о прирожденных преступниках. Он сам придерживался взглядов о социальных корнях явления. Вместе с тем оказалось, что Яшки Лимончики, Мурки, Жиганы и Прохоровы, наводнившие кровью Советскую республику в годы «военного коммунизма» и нэпа, попадают в коллекцию преступных типов итальянского профессора. По поводу печати вырождения, лежащего на уголовниках, Шоломович имел собственное мнение. Он говорил молодому Толбухину:

– Коллега! Глаза – это зеркало души человеческой. Но в еще большей степени в глазах выражается ее отсутствие. Создавая всех по своему образу и подобию, Господь забывал иногда вложить в свои творения честь, совесть, стыд, сострадание, любовь к ближнему и сожаление о содеянном. Все это написано в глазах. Учитесь вглядываться в глаза человеческие. В толпе, в трамвае, в аудитории, в начальственном кабинете нежданно-негаданно перед вами откроется темная бездна. Знайте, что это такое!

– А еще лучше – сотрудничать, – прервал размышления Толбухина Лаврентий Павлович. Его голос стал вкрадчивым. Грузинский акцент усилился. – Федор Федорович! Почему вы стоите? Дорогой! Это кресло для вас. Не хотите ли фруктов? – В вазах, стоящих на столе для заседаний, лежали апельсины и ананасы. Ни ножа, ни тарелки, необходимых для употребления экзотических плодов, при них не было. Когда профессор опустился в кресло, Берия перешел к делу: – Федор Федорович! Мы ждем от вас большой, яркой, политически страстной и глубокой с профессиональной точки зрения статьи. Убийцы в белых халатах, эти бл… своим неправильным лечением привели к смерти товарищей Жданова и Щербакова. Готовились еще более чудовищные преступления. В статье надо просто, доходчиво и профессионально разоблачить их замыслы и злодеяния. Простые советские люди с надеждой смотрят на вас.

– Я не обладаю талантом публициста, – ответил дрогнувшим голосом Толбухин. Его охватил жгучий стыд, что он не посмел прямо отказаться от предложения.

– Это легко поправить, – оживился Берия. Ему показалось, что профессор колеблется. – Мы возьмем на себя труд выправить вашу статью. Можно поступить проще. Вы получите готовый проект, как квалифицированный врач внесете уточнения в него и подпишетесь.

– Все свои научные труды и монографии я выполнял сам или в соавторстве с учениками и коллегами и никогда не подписывался под чужими работами! – гневно сказал Толбухин.

Не помышляя об этом, Берия помог Федору Федоровичу обрести твердость и уверенность. Толбухин глубоко презирал профессоров и академиков, которые приписывались к чужим работам или присваивали себе их авторство. Свое отвращение к этим проходимцам Федор Федорович вложил в ответ. Он забыл о гнусности полученного предложения и опасности. которой подвергался. Профессор негодовал против бездарей, заполнивших науку.

– Вольному воля, спасенному рай, – произнес Лаврентий Павлович с деланным безразличием и блеснул стеклами пенсне, давая понять, что разговор окончен.

После встречи с Берией в душе Федора Федоровича остался безотчетный страх за себя, который он не мог подавить, и другое, более сильное чувство. Он понял, что человекоподобное существо в пенсне не гомо сапиенс, а обиженный Богом ублюдок, не знающий ни чести, ни совести, ни сострадания и глухой к голосу разума. Профессор содрогался от мысли, что в руках этого выродка и подлеца находится судьба его друга и сотен тысяч людей, подведенных под 58-ю статью. Разговор с просителем вернул Толбухина к испытанному потрясению. Он чувствовал себя обязанным помочь пришедшему к нему парню. Этот человек, побывавший в жерновах Лубянки, просил не благ, не привилегий, а хотел только одного – он желал встать на тернистый и нищий путь врача. Добро, свет, милосердие и исцеление людям могли принести только такие, как он.

– Где ваше заявление? – спросил профессор.

Наложив резолюцию, старый врач поднялся, отдал документы и протянул руку будущему врачу с верой, что он не ошибся в своем порыве:

– Желаю успеха на экзаменах!

– Спасибо, Федор Федорович, – ответил Василий. – Скажите, пожалуйста, какой балл для меня будет проходным?

– Отвечу прямо, – не стал лгать директор. – Поступление вам гарантируют только круглые пятерки, двадцать очков. – Профессор предвидел, что по поводу этого абитуриента ему предстоит тяжелый разговор с парторгом.

Когда Василий вернулся в приемную, секретарше показалось, что из кабинета вышел совсем не тот человек, который так напугал ее пятнадцать минут назад. Глаза парня искрились, а на лице играла радостная и счастливая улыбка. Остановившись посередине приемной, он долго рассматривал какую-то бумагу – а это было заявление с резолюцией директора – и внезапно сказал теперь уже человеческим голосом:

– Помогите, пожалуйста, прочесть. Я плохо понимаю почерк.

Для секретарши почерк директора не представлял трудностей:

– Принять документы и допустить к экзаменам. Свидетельство об окончании десяти классов предъявлено мне.

– Теперь я буду сдавать экзамены! – Посетитель схватил секретаршу за плечи и начал трясти ее. – Спасибо вам!

Женщина съежилась, но не отбивалась. У этого недавно страшного человека были влекущие и добрые руки, и он не мог причинить ей зла.

2. Последний экзамен

Последним препятствием на пути в институт был устный экзамен по литературе. Василий пришел на него, имея в активе пятерки по физике и химии и сданный письменный экзамен по литературе. Какую отметку ему поставили за сочинение, Иголкин не знал. Это сообщалось абитуриенту на устном экзамене по литературе. Так что сегодня прояснялось все. Становились известны отметки и количество набранных очков. Решалось, быть или не быть студентом.

Билет, вытянутый Василием, содержал три вопроса:

1. Образ Зои Космодемьянской в советской литературе.

2. Партия и народ в романе М. Шолохова «Поднятая целина».

3. Образ царя Бориса в трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов».

Абитуриент В. Иголкин владел материалом билета, но человек СЕЕ-884 знал и другое. При взгляде на первый вопрос перед ним промелькнули кадры военной кинохроники. Показался заледенелый девичий труп с неласканными грудями. Раздался голос диктора:

– Она сумела так умереть, что ее смерть доказала врагам – советский человек сильнее их пыток, их виселиц!

Эти слова прогнала песня А. Вертинского «На смерть юнкеров»:

 
Я не знаю, зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть недрожавшей рукой.
Только так беспощадно, так злостно и ненужно
Опустили их в Вечный Покой.
 
 
Осторожные зрители молча кутались в шубы,
И какая-то женщина с искаженным лицом
Целовала покойника в посиневшие губы
И швырнула в священника обручальным кольцом.
 
 
И никто не додумался просто стать на колени
 И сказать этим мальчикам, что в бездарной стране
Даже светлые подвиги – это только ступени
В бесконечные пропасти, к недоступной Весне.
 

Жизнь и смерть Зои Космодемьянской была для человека СЕЕ-884 продолжением песни А. Вертинского. Но открывать это было нельзя.

«Ради сдачи экзамена и поступления в институт мне придется говорить не то, что я думаю, а лгать!» – вздрогнул Иголкин.

Еще большие терзания вызвал второй вопрос. Иголкин прошел тюремный университет и знал правду о коллективизации. Но говорить об этой правде здесь он не мог. Абитуриент Иголкин понимал, как должен отвечать по билету, для того чтобы сдать экзамен, и не мог примириться с предстоящим.

Десятки тысяч людей в советской стране в той или иной степени знали всю фальшь окружающего их мира. Тем не менее они ходили на собрания и включались в хор бурных и продолжительных аплодисментов, посещали политзанятия, тащились на общественные мероприятия, подписывались на заемы, боролись за мир и против врагов, участвовали в выборах без выбора и голосовали за кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных. Все делали и говорили не то, что хотели и думали, а то, что от них требуется. Они одобряли, поддерживали, присоединялись и разделяли. Люди поступали так без восторга, но и без видимого принуждения. Они относились к проявлениям советской жизни как к неизбежному злу и не тратили энергию на бессмысленный протест и противодействие. Дома люди становились сами собой и говорили то, что думали. Все знали правила игры. Но Иголкин этих правил еще не принял. Ему казалось, что сегодня, сдавая экзамен, он совершает предательство.

«Деваться некуда, – решил Василий, – расскажу все, что требуется, о подвиге Зои и поведаю экзаменаторам сказки про коллективизацию. Отыграюсь на царе Борисе, – строил планы Иголкин. – О нем можно говорить правду. Расскажу все про его преступления. Мерзавец он был и чудовище! Получил по заслугам!»

Перед тем как идти отвечать, Василий оглядел своих экзаменаторов. Их было двое: высокий пожилой человек со строгим интеллигентным лицом и приятная молодая женщина, причесанная на прямой пробор. Преподаватели ему не понравились.

«Сухарь, – думал он о мужчине, – такой влепит двойку и глазом не моргнет! А его помощница, сразу видно, ничего не решает».

Иголкин начал говорить и не мог отделаться от ощущения, что преподаватели считают его ответ бледным и бессодержательным. Мужчина явно скучал, а женщина листала тетради и, казалось, ждала, когда абитуриент кончит мучить ее своими глупостями. Настороженность Василия усилилась после того, как за экзаменационным столом появился еще один человек. Он незаметно подошел со стороны и уселся рядом с преподавателями. В его облике удивительно сочетались властность и плутоватость.

«Только тебя здесь не хватало!» – подумал Иголкин с досадой. Он не знал, что досаду в нем вызвал приход парторга института Рэма Титовича Могильщика. Парторг Могильщик решил послушать ответ абитуриента Иголкина и направить ход экзамена в нужное русло.

Прошло минут семь. Василий заканчивал ответ на первый вопрос. Говорить больше было нечего. Однако на всякий случай он решил продемонстрировать знание литературных произведений, посвященных подвигу Зои Космодемьянской.

– В поэме Маргариты Алигер «Зоя» есть замечательные строки, передающие настрой поколения, юность которого пришлась на грозные годы войны:

Настала пора, и теперь мы в ответе За каждый свой взнос в комсомольском билете. И Родина нынче с нас спрашивать вправе За каждую буковку в нашем уставе…

Экзаменатор не дал абитуриенту показать свои знания:

– Достаточно, переходите ко второму вопросу!

Иголкин рассказывал о событиях на хуторе Гремячий Лог, развернувшиеся там после прибытия посланца партии Давыдова, и поглядывал на экзаменаторов. Ему казалось, что он проваливается. Особенную тревогу вызывала реакция на ответ человека в сером костюме. Тот не скрывал своего раздражения и нервно теребил в руках сложенный в гармошку листок бумаги. Порой он морщился, словно от зубной боли.

«Толковый мужик, – с ужасом подумал Василий. – Ответ ему не нравится. Понимает, что я говорю неискренне и несу чепуху!»

Ответ абитуриента Иголкина парторгу действительно пришелся не по вкусу. Однако причина его недовольства отличалась от той, о которой думал Василий. Рэму Титовичу представлялось, что абитуриент отвечает прекрасно. Но он не имел права столь хорошо отвечать и претендовать на высокую отметку! Амнистированному преступнику не было места в институте!

– Роман Шолохова «Поднятая целина», – слышал парторг, – правдивая летопись времени великого перелома. Жители хутора Гремячий Лог свернули на магистральный путь социалистического преобразования деревни. К новой жизни их повели коммунисты. Кто они? Путиловский рабочий Давыдов, посланный партией на помощь казачеству… – Иголкин говорил твердо и убедительно. – Давыдов воплощает лучшие черты коммуниста: мужество, принципиальность, честность, гуманизм, непримиримость к недостаткам… «Смотри, как шпарит. Такой не собьется», – сокрушался Могильщик.

Василий продолжал развивать тему «Партия и народ в романе М. Шолохова «Поднятая целина», но экзаменатор опять не дал ему показать свои знания:

– Достаточно, Иголкин!

Парторг решил, что настало его время действовать, и задал коварный вопрос:

– Расскажите о роли политотделов при машинно-тракторных станциях в проведении коллективизации!

Коварство вопроса заключалось не только в его сущности (политотделы при МТС образовали тогда, когда коллективизация была в основном завершена, а потом распустили ввиду бесполезности), но и в том, что Шолохов о них не писал.

– Вопрос не имеет отношения к билету и к действию романа, – вежливо заметил Василий. – В начале 1933 года, когда произошло образование политотделов, события, описанные в романе, уже закончились. Но я могу дать необходимую справку о политотделах. Начну с исторической обстановки.

– Вопрос действительно не относится к нашей теме, – вмешался пожилой преподаватель. Но Василия уже нельзя было удержать. Его понесло:

– Первое время в колхозной работе наряду с успехами обнаружились серьезные недостатки. – Иголкин говорил словно по писаному. – «Особенно плохо было в тех районах, где кулаки и подкулачники сумели пролезть в колхозы на те или иные должности. Нередко раскулаченные перебирались в другой район, где их не знали, и там пролезали в колхоз, чтобы вредить и пакостить. Иногда кулаки вследствие отсутствия бдительности у партийных и советских работников проникали в колхозы и в своем районе».

Сообщив о способах проникновения кулаков в колхозы, Василий перешел к их злодеяниям. Продолжал он опять как будто по писаному:

– Раньше кулаки открыто выступали против колхозов, вели зверскую борьбу против колхозных активистов, против передовых колхозников, убивали из-за угла, сжигали их дома, амбары и так далее. Теперь, когда открытая борьба против колхозов потерпела неудачу, они изменили свою тактику. Они уже не стреляли из обрезов, а прикидывались тихонькими, смирными, ручными, вполне советскими людьми. Проникая в колхозы, они тихой сапой наносили вред колхозам. Всюду они старались разложить колхозы изнутри, разложить колхозную трудовую дисциплину, запутать учет урожая, учет труда. Кулаки поставили ставку на истребление конского поголовья в колхозах и сумели погубить много лошадей. Кулаки сознательно заражали лошадей сапом, чесоткой и другими болезнями, оставляли их без всякого ухода. Кулаки портили тракторы и машины.

– Пора было положить конец кулацкому вредительству! – воскликнул Иголкин. – Это сделала партия! – Казалось, что он продолжает придерживаться текста, который находится где-то перед глазами. – В январе 1933 года ЦК партии принял решение об организации политических отделов при машинно-тракторных станциях, обслуживающих колхозы. Было послано в деревню 17 тысяч партийных работников для работы в политотделах. Это была серьезная помощь! Политотделы МТС за два года (1933 и 1934) успели проделать большую работу по устранению недостатков в колхозах: по укреплению партийно-комсомольского актива колхозов, по очистке колхозов от враждебных, кулацких, вредительских элементов…

Парторг слушал абитуриента словно завороженный. Скоро, внимая ответу, он начал кивать в знак одобрения головой. Рэм Титович долго не понимал, что с ним происходит и почему он не останавливает Иголкина и не обвиняет его в неправильном ответе. Парторг должен был это сделать! Иголкин относился к тем, кто, проникая в институт, будет тихой сапой наносить вред студенческому коллективу. При словах абитуриента «кулаки сознательно заражали лошадей сапом, чесоткой…» Могильщик разгадал причину своего бессилия. Иголкин дословно цитировал «Краткий курс истории Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков)» под редакцией Комиссии ЦК ВКП (б)[30]30
  Удивляться эрудиции Василия не приходится. На Медном Руднике бывшему студенту Иголкину приходилось натаскивать лагерную администрацию к политзанятиям. Заключенный открывал начальникам премудрость партийной науки. Он запомнил почти весь «Краткий курс» наизусть.


[Закрыть]. Положения «Краткого курса» нельзя было оспаривать. Следовало одобрять и соглашаться. Рэм Титович понял, что проиграл, и, скрывая свою неудачу, пренебрежительно произнес:

– Хватит! Будем считать, что вы пока говорите правильно.

Василий похолодел: «Сейчас начнут резать на дополнительных вопросах. Навалятся трое на одного!» Его охватило бешенство. Он презирал себя за то, что говорил неправду, содрогался, думая об обстоятельствах, заставляющих его это делать, ненавидел экзаменаторов, участвующих в отвратительном спектакле и, как казалось, старающихся сбить с ответа. Весь мир представлялся мерзким и сумрачным. Иголкин чувствовал, что он не владеет собой и совершит сейчас непоправимое.

Такое случалось с ним на Медном Руднике. Василий не лгал Светлане, когда говорил, что в лагере никто не прет против силы. Но это правило знало исключения. В порыве отчаяния и ослепленный ненавистью, человек СЕЕ-884, забыв обо всем на свете, не раз бросался на врага. Случалось, что его избивали до полусмерти. Но и противнику доставалось! После нескольких побоищ Иголкина стали остерегаться. Придурки предпочитали с ним не связываться. Надзиратели, решив однажды проучить Василия, предварительно надели на опасного заключенного наручники. Сейчас он был готов ответить человеку в сером костюме:

– Давай, сука, будем считать, что партия не истребила крестьянство, не разорила деревню и не организовала голода! – А дальше выложить всю правду про бандитскую коллективизацию.

В последнюю секунду Василия удержал от этого тихий голос Светланы. Он прозвучал где-то рядом и был предназначен только для него одного:

– Остановись, Вася! Ненависть бесплодна. Она ничего не создает, а человека, ее несущего, испепеляет.

Иголкин признавал власть этой женщины. Он оказался в плену у своей доброй волшебницы. Это она подняла его из пепла, вернула силы, вселила веру и привела на экзамены!

– Светлана, Светинка! – шептал Василий. – Чудо ты изумительное! Я покоряюсь тебе и отрекаюсь от ненависти!

– Иголкин! Что с вами? Почему вы не отвечаете на третий вопрос? – прервал преподаватель размышления абитуриента.

– Простите, я задумался… Борис Годунов – одна из самых трагических фигур нашей истории.

Иголкин отвечал совсем не так, как собирался это делать при подготовке к экзамену. Из обвинителя он превратился в защитника. Василий не скрывал глубины падения царя Бориса. Летопись его преступлений была занесена в книги Ключевского, Соловьева, Карамзина и в трагедии А.К. Толстого. Обращаясь к ним, он повествовал о кровавом пути Годунова к престолу и преступлениях на троне.

Иголкин словно видел то, что говорил. Перед глазами как живые представали картины прошлого. Они были написаны кровью, грязью, низостью и предательством. В преданиях старины был ужас лагеря.

Но царь Борис оставался человеком, имеющим право на милосердие. В словах Василия звучала скорбь о его судьбе и мольба о прощении души грешника.

Сам Иголкин преобразился. Скованность и чувство вины, которые не оставляли его при ответе на первые два вопроса, прошли. Он пел теперь свою песню! Иголкин, сам того не чувствуя, говорил несколько громче, чем полагалось говорить абитуриенту, отвечающему сидящим перед ним преподавателям. Его голос уходил дальше в аудиторию и достигал абитуриентов, готовящихся к ответу (их было человек двадцать), и преподавателей, принимающих экзамен за двумя соседними столами. Рассказ о трагедии царя Бориса тронул сердца людей. Василия слушала вся аудитория. Он не замечал происходящего, не понимал своего могущества, не догадывался, что захватил здесь власть, но ощущал, что люди идут рядом с ним и переживают судьбу грешного царя. Это чувство придало новые силы и позволяло находить нужные слова и интонации, увлекающие слушателей. Перед ними открывались сцены минувшего. Они становились участниками суда истории.

Василий закончил свой ответ так:

– По закону кровной мести жизнь берется за жизнь. Но история судила Бориса по другому закону. Приговор был жесток, несправедлив и злобно мстителен. За кровь невинно убиенного царевича Дмитрия были взяты жизни сына и жены Годунова. Царя Федора и царицу Марию удавили. Дочь Бориса Ксения оказалась еще несчастнее матери и брата. Она была обесчещена расстригой Лжедмитрием, а затем пострижена. Ксению под именем Ольги заточили в монастырь. Царь Борис получил свое наказание еще при жизни. Он видел крушение всех дел и начинаний, всеобщее оскудение и распад державы. Он понимал, что его род проклят. Месть не оставила в покое и мертвого царя. Его тело подняли из могилы в церкви Святого Михаила и перенесли с позором в женский монастырь Святого Варсонофия на Сретенке. Прах Бориса лежал там в безвестности и в презрении рядом с прахом сына и жены. Царь Василий Шуйский вернул царский сан Борису. Его останки и прах жены и сына пристойно перенесли в Троице-Сергиеву лавру и с почестями погребли около Успенского собора. В семейной усыпальнице оставили место для тогда еще живой Ксении. Казалось, что тени этих людей обрели вечный покой. Нет! Этого не случилось. В 20-е годы чьи-то преступные руки нарушили спокойствие могил. Усыпальница Годуновых была осквернена и разграблена. Никто не знает теперь, где лежат кости этих несчастных. Не слишком ли?

– У меня все, – после небольшой паузы сказал Василий. Тут же вернулась тревога: «Что они еще спросят?»

Стояла тишина. Василий слышал удары своего сердца. Вдруг раздался общий вздох, крики «браво» и аплодисменты абитуриентов. Преподаватели улыбались.

Аудиторию заполнил ровный и спокойный голос, заставивший всех смолкнуть:

– Здесь не театр, и шумный ваш восторг не к месту! – Это говорил пожилой преподаватель, которого Василий побаивался. Звали его Николай Аристархович Кривошеин. – Вам, Иголкин, не следовало отвечать столь громко. – Николай Аристархович посмотрел на Василия. – А вам, – он кивнул абитуриентам, – не надо было прерывать подготовку по билетам и свои ответы. Тем не менее я не остановил вас. – Преподаватель опять обратился к Василию и перевел затем взгляд на аудиторию. – Такой блестящий ответ было полезно послушать всем. Абитуриентам не мешает знать, за что у нас ставят пятерки!

«Неужели по устному «отлично»? А какая отметка за сочинение?» – промелькнуло в сознании Василия.

Кривошеин разрешил говорить громко Василию совсем не для того, чтобы продемонстрировать всем, как надо отвечать на «отлично». Цель была другая. Он хотел загнать в угол парторга. Перед экзаменом Рэм Титович подошел к нему и недвусмысленно потребовал завалить абитуриента Василия Иголкина на устном экзамене по русской литературе. Выражался он вежливо:

– Николай Аристархович! Я обращаюсь к вам как к старшему в группе преподавателей, принимающих вступительные экзамены по литературе. – Своей кафедры русского языка и литературы в медицинском институте не было. Поэтому для приема вступительных экзаменов по этим предметам приглашались педагоги из школ. Кривошеин работал методистом районного отдела народного образования (роно). Он собирал группу преподавателей для работы на экзаменах в институте и возглавлял ее. – Вы не должны забывать, – продолжал Могилыдик, – что при отборе кандидатов в студенты мы не только руководствуемся их формальными знаниями, но и учитываем общественно-политическое лицо претендентов. Абитуриент Иголкин не подходит нам по этому критерию. Он был осужден по' статье 58. Человеку с таким позорным прошлым не место среди учащейся молодежи! Прошу вас предъявить Иголкину повышенные требования на экзамене.

Николай Аристархович и до этого знал о «позорном прошлом» Василия Иголкина и имел большой опыт обращения с такими людьми, как Могильщик. Он не отказал ему, а сказал спокойно:

– Рэм Титович! Ваше мнение для нас очень важно. Комиссия постарается учесть его на экзамене. – Одновременно Николай Аристархович решил: «Я не отдам тебе этого человека!»

Кривошеин был потомственным русским интеллигентом, способным честно и независимо думать и сохранившим порядочность и достоинство. Его судьба вызывала удивление. Человек такого происхождения и с таким образом мысли должен был отправиться на Соловки еще в 20-е годы. Этого не случилось. Тяжелые снаряды, выпускаемые в толпы народа из пушек ВЧК, а потом из артиллерии ОГПУ, НКВД и МГБ, все время ложились рядом. Но ни один снаряд, ни один осколок не задел его. Лишь однажды в 30-е годы Николая Аристарховича слегка контузило залпом, предназначенным для буржуазной педагогики и лженауки педологии. Вокруг Кривошеина падали близкие по духу соратники, но он не оставался один. Вместо погибших друзей преходили новые люди. Не скудела Россия! Николай Аристархович верил, что Иголкин из тех, кто пронесет дальше правду и свет.

Борьба за Василия была для старшего преподавателя еще одной маленькой битвой, которая закончилась его победой. Он начал ее после письменного экзамена по литературе. Сочинение его подопечный написал прекрасно и получил отметку «отлично». Чтобы закрепить успех, Кривошеин передал работу па комиссионную проверку в роно. Как и ожидалась, комиссия подтвердила пятерку, первоначально выставленную им самим. Это решение не подлежало пересмотру. Начиная устный экзамен, Николай Аристархович точно не знал, как он поможет Иголкину. Его задачу облегчил Василий, который своим ответом привлек внимание аудитории. Теперь можно было говорить, что отличная отметка соответствует мнению коллектива – всех преподавателей и абитуриентов.