Текст книги "Песнь молодости"
Автор книги: Ян Мо
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 21 (всего у книги 34 страниц)
Глава девятая
Дао-цзин вышла из дверей гостиницы. Серебристо-серое небо было усеяно яркими звездами, дул прохладный ветерок. Она внезапно почувствовала, что мир стал как будто шире и светлее. Воздух дышал свежестью и свободой. Дао-цзин вздохнула полной грудью и, глядя на сверкающие звезды, подумала: «Уже два часа ночи. Куда же мне идти?»
Боясь преследования, она поспешно свернула в ближайший переулок и пошла в северном направлении.
«Уже поздно, куда мне деваться?» Она машинально брела вдоль берега Бэйхэ. Отсюда было недалеко до Пекинского университета, где она прожила столько лет, имела таких хороших друзей, любила… И тут она вспомнила о Ван Сяо-янь. Ее ласковые, добрые глаза манили к себе Дао-цзин. «Пусть она сердится на меня, я все-таки пойду к ней. Она не может возненавидеть меня из-за своей тетки. Пойду непременно!» Дао-цзин ускорила шаг. Радость предстоящей встречи с Ван Сяо-янь заставила ее забыть усталость последних дней, и она быстро зашагала по пустынной ночной улице.
Миновав несколько знакомых улиц, Дао-цзин, сама не зная как, очутилась на улице Шатань, около дома, где они жили с Юй Юн-цзэ. Она невольно остановилась и, глядя на темные, плотно закрытые ворота, нерешительно подумала: «Живет ли он все еще здесь?..» Какое-то необъяснимое чувство надолго приковало ее взор к этому небольшому домику, как будто она хотела сквозь мрак ночи и толщу стен увидеть ту комнату. Резко повернувшись, Дао-цзин пошла прочь. «Сколько времени можно помнить о прошлом, которое давно умерло!» – ругала она себя.
Был уже третий час ночи, когда Дао-цзин подошла к пансиону. Она постучалась в дверь, затем нажала кнопку звонка. Только ее прерывистое дыхание нарушало тишину холодной пустынной улицы. Прошло довольно много времени, прежде чем за дверью раздался невнятный старческий оклик:
– Ночь на дворе, кого вам нужно?
– Я пришла к Ван Сяо-янь. Будьте добры, откройте, пожалуйста! – охрипшим от усталости голосом проговорила Дао-цзин.
В этот момент ей больше всего хотелось, чтобы дверь скорее открыли и она смогла лечь на постель Сяо-янь или еще на чью-нибудь и уснуть, уснуть… Но голос за дверью все так же невнятно пробормотал:
– Сейчас нельзя, я не могу открыть. Пансион открывается только в половине шестого. Подождите до рассвета.
– У меня важное дело, откройте, пожалуйста!
– Нельзя, нельзя…
С этими словами старик удалился. Было слышно, как хлопнула дверь его комнаты.
«Не могу же я стоять здесь и ждать рассвета!» – подумала Дао-цзин. Она прислонилась к темно-красным дверям с облупившейся краской и, бессильно склонив голову, вслушивалась в безмолвие ночи. «Куда идти? В гостиницу? Нельзя! К Бай Ли-пин? Тем более! Скоро рассветает, поброжу пока, а потом вернусь». И она устало побрела по улице. Уехав из Динсяня, Дао-цзин ни разу как следует не отдохнула и почти не спала несколько ночей подряд. Напряжение борьбы осталось позади, и нервы ее сдали; бесцельное брожение по ночным улицам еще сильнее утомляло, и ее клонило ко сну. Но ночевать было негде, и она бродила по улицам, бродила до бесконечности. Чтобы не проходить мимо дома, где они жили с Юй Юн-цзэ, Дао-цзин по знакомым улицам побрела к каналу у Гугуна[104]104
Гугун (Зимний дворец) – в прошлом императорский дворец в Пекине.
[Закрыть]. Прислонившись к столбу на набережной и с трудом преодолевая сон, Дао-цзин смотрела на серебрящуюся гладь воды. В сердце ее была пустота. Она пыталась о чем-то думать, старалась что-нибудь вспомнить, чтобы скоротать время, но это ей плохо удавалось. Небо на востоке начало светлеть. Впервые за долгое время Дао-цзин с тоской подумала о доме, о собственной кровати, впервые со всей полнотой осознала, что такое тепло и любовь семьи. И снова почему-то она вспомнила Юй Юн-цзэ, подумала о двери, мимо которой только что прошла.
«Как-то он там, бедняга! Может быть, страдает, тоскует обо мне!» – подумала она. Легкая угловая беседка дворца в предутреннем тумане казалась ей сказочным чудовищем. Внезапно перед ее глазами снова промелькнула белая холеная рука Лин Жу-цая, подававшего ей бокал, и она невольно с отвращением сплюнула.
Усталость брала свое, и, прислонившись к холодному парапету набережной, Дао-цзин задремала.
Когда она проснулась, на востоке уже пробивались первые лучи солнца. Она облегченно вздохнула и весело зашагала обратно. Однако, вернувшись к общежитию, Дао-цзин увидела, что был всего только пятый час. Она не стала стучаться и, присев у дверей, снова задремала. Неожиданно до ее слуха невнятно донесся слабый, как стук дождевых капель, звук:
– Ма! Мама…
Она очнулась, думая, что слышит это во сне, протерла глаза, но голос не исчез:
– Мама, мама! Где моя мама?..
Послышался плач. Окончательно разогнав дремоту, Дао-цзин поняла, что звуки раздаются где-то совсем рядом. Она встала и отправилась на поиски. Под навесом лавчонки, находившейся напротив общежития, на холодных каменных ступеньках, тесно прижавшись друг к другу, лежали двое малышей. Дао-цзин наклонилась и при слабом свете утренней зари посмотрела на ребят: старшему мальчику было лет восемь-девять, младшему – пять или шесть; их крошечные худенькие личики были грязными, тела детей не прикрывала ни одна тряпка. Малыши, казалось, спали. Но вот младший, заливаясь слезами, снова принялся звать мать.
При виде ребятишек у Дао-цзин сон как рукой сняло. Где они живут? Где их мать?.. Несмотря на то, что стояло лето, в эти предрассветные часы Дао-цзин дрожала от холода, а малыши совершенно голые лежали на холодных камнях. Сердце Дао-цзин разрывалось от жалости. Она склонилась над детьми и тотчас в испуге вскочила: дети горели, как в огне. Она хотела было разбудить и расспросить их, но передумала. Ей невольно вспомнилась гостиница «Пекин», которую она только что покинула, синие бархатные занавеси, разодетые дамы и господа. Она горестно покачала головой и достала пять долларов – все свое состояние. Отделив от них два, она тихонько подсунула их под головы спящих детей и, поспешно вернувшись к общежитию, постучала в дверь.
Проснувшись и увидев стоящую у изголовья кровати Дао-цзин, Сяо-янь лениво произнесла:
– А, это ты… Садись.
Холодность подруги сразу подействовала на Дао-цзин. Она была готова к тому, что Сяо-янь будет сердиться на нее, но не ожидала, что она может так перемениться. Ей стало невыносимо тяжело. Она молча стояла у кровати, глядя прямо в лицо Сяо-янь, и, наконец, проговорила:
– Сяо-янь, ты сердишься на меня из-за тетки? Но пойми, я вовсе не хотела…
– Я не знаю, чего ты хотела! – прервала ее Сяо-янь, зевнув. Она включила свет и надела очки. – Линь Дао-цзин, когда бьешь собаку, не мешает вспомнить о ее хозяине!
Сяо-янь села на скамейку возле кровати и уставилась в окно. Дао-цзин присела у стола. Обе молчали.
– Сяо-янь, ты добрая, ты поймешь, что это был не мой личный выпад… – проговорила, наконец, Дао-цзин. – Тетка относилась ко мне очень хорошо, но у нее такие отсталые взгляды…
– Можешь не рассказывать. Она обо всем уже мне написала. – Ван Сяо-янь поднялась, ее густые брови насупились, голос прервался. – Мне… мне так тяжело… Вы не вправе обижаться, когда вам говорят, что у вас каменные сердца, что вы бесчувственные. Революция! Что ж, теперь ни друзья, ни родственники не имеют значения?
Дао-цзин посмотрела на Сяо-янь, на ее печальные глаза. С трудом подняв тело, дрожавшее от неимоверной усталости, она встала и с болью в голосе проговорила:
– Сяо-янь, прости меня! Но я не могу вот так сразу объяснить тебе всего… А сейчас мне остается только уйти. Прощай!
Лицо Дао-цзин было мертвенно-бледным, в глазах стояли слезы. Она медленно направилась к двери.
Сяо-янь с испугом смотрела вслед удалявшейся подруге, сердце ее отчаянно билось; видя, что Дао-цзин уже выходит в коридор и вот-вот скроется из глаз, она вскочила и, сделав несколько быстрых шагов, схватила ее за руку.
– Дао-цзин, не сердись на меня. Вернись! – со слезами на глазах, задыхаясь, проговорила она.
Дао-цзин остановилась и, повернувшись, взглянула на Сяо-янь. Нежное личико подруги было бледным. Дао-цзин не выдержала и расплакалась.
– Дао-цзин, есть вещи, в которых я ничего не понимаю. Не обращай на меня внимания, пойдем в комнату и поговорим.
Дао-цзин послушно вернулась в комнату и сразу же опустилась на узенькую железную кровать Сяо-янь. Она не могла шевельнуться, словно ее вдруг сковал паралич.
Сяо-янь подсела к ней, взяла за руку. Как старшая сестра, с теплой, ласковой улыбкой смотрела она на Дао-цзин; глаза ее застилали слезы.
– Почему ты вернулась? Когда приехала в Бэйпин? Где провела ночь?
Глядя на осунувшееся лицо и ввалившиеся глаза Дао-цзин, которая от усталости была близка к обмороку, Сяо-янь испуганно положила руку на ее лоб:
– Что с тобой? Ты заболела?
Дао-цзин покачала головой, закрыла глаза и откинулась на кровать.
– Ничего… Я просто не спала несколько ночей. Я посплю здесь немного… а потом все тебе расскажу.
– Спи! Потом, потом. – С этими словами Сяо-янь направилась к выходу, но Дао-цзин торопливо окликнула ее:
– Подожди! Подожди! Я хочу узнать: Сюй Хуэй еще в университете? Она мне нужна.
– Сюй Хуэй? – Сяо-янь с нескрываемым интересом взглянула на Дао-цзин. – Она сказала, что у нее тяжело заболела мать, и уехала, не дождавшись экзаменов. Но в университете говорят, что дело не в этом. Недавно прошли аресты, и Сюй Хуэй скрылась, опасаясь, что ее могут схватить.
– Глупости! Не скрылась!.. И не боялась, что схватят! – не открывая глаз, запинаясь, проговорила Дао-цзин. – Сяо-янь, хорошая моя, ты посмотри, как свирепствует террор. Повсюду аресты, расстрелы…
Дао-цзин была не в силах разжать слипавшиеся веки, сон одолевал ее, но она повторяла как в бреду:
– Всех не перестреляют, не перехватают. Землю… не… испепелишь…, не… – не договорив, она уснула мертвым сном.
Сяо-янь укрыла ее одеялом и с глубокой нежностью смотрела на осунувшееся лицо подруги.
* * *
Проснувшись в полдень, Бай Ли-пин съела пирожное, растянулась на диване и принялась лениво перелистывать журналы мод. Но вот она подняла голову и взглянула в угол на лежавший там саквояж. Кровь бросилась ей в голову. Обернувшись к развалившемуся рядом с ней господину Паню из муниципалитета, она кокетливо посмотрела на него и проговорила:
– Тоже мне, друзья называются! И как ей только не стыдно! А у меня еще были благие намерения познакомить ее с Лин Жу-цаем. Так нет, дала заморочить себе голову какой-то марксистской чертовщиной. Терпеть не могу таких людей! Провалиться мне на этом месте, если она не удрала откуда-нибудь тайком! Ну, ничего, – я ей этого не прощу!
– Ну что ты разворчалась? О ком это? – поправляя очки, несколько рассеянно спросил господин Пань.
– О ком? Да об этой вчерашней дряни. Я познакомилась с ней еще в университете, она казалась мне неплохой, да и на мордочку очень недурна. Я хотела познакомить ее с этим мошенником Лин Жу-цаем – у него ведь умерла жена. Он бы нам очень пригодился. Кто же знал, что эта поганая девка… – Бай Ли-пин вздохнула и сама улыбнулась своей горячности. – Разные люди бывают на свете. Я считала, что о революции всякий может болтать, но уж никогда не думала, что есть такие, которые готовы за нее жизнь отдать. Ничего не боятся, ни страданий, ни смерти!
Господин Пань закурил сигарету и, откинувшись на спинку дивана, рассеянным взглядом скользил по светло-зеленому потолку.
– Ты говоришь, твоя подруга революционерка? Но, наверное, не настоящая. Ей не понравился Жу-цай, и, естественно, она могла уйти, не попрощавшись, – медленно и безразлично произнес господин Пань.
Бай Ли-пин вскочила и, тыча в него изящным пальчиком с накрашенными ногтями, раздраженно проговорила.
– Ты, что же, меня за дурочку считаешь? Уж я – то ее как-нибудь знаю, раскусила! Пусть мне глаза выцарапают, если не из-за этих несчастных коммунистов она отказалась от моей дружбы!..
Не успела она договорить, как, низко кланяясь, вошла служанка:
– Госпожа, вам принесли письмо и просят вернуть вещи.
– Давай письмо! – нетерпеливо кивнула Бай Ли-пин.
Служанка принесла письмо. Бай Ли-пин неторопливо распечатала его и принялась читать:
«…Ли-пин, ты, конечно, сердишься на меня. Извини, но я не могла вынести обстановки, в которую попала, и решила убежать. Может быть, тебе нравится эта ослепительная, но бессмысленная жизнь, но, по-моему, она лишь ослабляет волю человека, заставляет его все больше и больше опускаться. Ли-пин, ты когда-то была моим советчиком, у тебя были передовые взгляды… Неужели ты не могла бы жить более интересной жизнью?..»
– Ерунда!
Не дочитав до конца, Бай Ли-пин со злостью изорвала тонкую бумажку на мелкие кусочки:
– Может сказать несколько слов о пролетариате и уж воображает о себе черт знает что! Кричать пустые лозунги все мы умеем!
– Госпожа, там студентка, ждет вещи, – позволила себе напомнить служанка, видя, что Бай Ли-пин со злостью разорвала письмо.
Бай Ли-пин, поняв, что та была свидетельницей ее вспышки, разозлилась еще больше.
– Идиотка! Возьми эти проклятые вещи и отдай ей! Еще спрашивает! – закричала Ли-пин.
Служанка молча взяла саквояж Дао-цзин и вышла. Отдавая его ожидавшей у дверей Ван Сяо-янь, она с любопытством спросила:
– Ты пришла за вещами вчерашней барышни? Послушай-ка, наша госпожа водится все с богатыми, что это она вдруг так привязалась к этой студентке? Оставляла ее жить у себя… Ты только не говори барышне: госпожа как только увидела ее письмо, рассердилась. Ха-ха-ха! Каждому свое. Госпоже она, видно, не потрафила…
Ван Сяо-янь прервала болтливую служанку:
– Хватит, я с вами рассчиталась. Да свидания!
Сяо-янь поставила саквояж в коляску рикши и села сама.
* * *
Господин Пань нежно улыбнулся Бай Ли-пин:
– Деточка, я пойду позвоню.
Он вышел в коридор и повернул за угол, где на стене висел телефон. Назвав номер, он торопливо зашептал в трубку: «Ху? Скорее! Из гостиницы «Литун» только что вышла студентка из Пекинского университета. Надо проследить за ней. Скорей пошли кого-нибудь…. Нет, не она, она может навести на след другой – Линь Дао-цзин. Правильно! А? Что ты говоришь? – Господин Пань приник к трубке, брови его удивленно поползли вверх. – Что? Ты как раз ее и ищешь? Уже долгое время? Вот удача! Эй, Ху Мэн-ань, с тебя за это причитается… Бай Ли-пин? Не болтай ерунды, забавляюсь понемножку. Она ничего, закружить голову умеет! Заходи как-нибудь, выпьем по бокалу шампанского. Ну, ладно, пока!»
Повесив трубку, Пань с довольным видом потянулся, привел в порядок светло-зеленую шелковую пижаму и вернулся в номер. Бай Ли-пин в комнате не было. Он быстро закурил сигарету, вынул из портфеля пузырек с кокаином, насыпал чуть-чуть белого порошка в сигарету и жадно затянулся, потом, прищурив опухшие веки, несколько раз самодовольно кивнул головой:
– Ну что же, прекрасно – все идет как надо!
Глава десятая
Дао-цзин поселилась в небольшом пансионе недалеко от университета. Здесь она решила дожидаться Сюй Хуэй, а также попытаться разузнать, где теперь Цзян Хуа. Она понимала, что люди эти очень хорошие и что она никогда не отойдет от них, тем более, что теперь у нее было больше оснований завоевать их доверие. Днем Дао-цзин занималась самообразованием, не решаясь выходить из дому, и только иногда по вечерам ходила с Ван Сяо-янь на прогулки. Сяо-янь стала намного осторожнее ее; каждый раз, когда они выходили из пансиона, она с беспокойством говорила:
– Берегись этих гоминдановцев! – Она имела в виду Ху Мэн-аня.
– Ничего. Кто меня увидит в такой темноте! – улыбалась Дао-цзин, не придавая значения ее словам.
Улица, ведущая к Гугуну, с обеих сторон была густо обсажена софорами[105]105
Софора – вечнозеленое дерево из семейства бобовых.
[Закрыть]. По вечерам цветы софоры распространяли нежный, пьянящий аромат. Пройдя эту душистую аллею, Дао-цзин и Ван Сяо-янь частенько останавливались у невысокой стенки, ограждавшей канал Зимнего дворца. При бледном свете луны они любовались величественным видом дворца, его высокими крышами, сверкающими желтой черепицей, и монументальностью угловых беседок, торжественно и таинственно возвышавшихся над широким защитным рвом. В минуты этого молчаливого наслаждения красотой они испытывали чувство глубокого благоговения перед древней культурой и великим искусством своей родины и долго стояли молча, погруженные каждая в свои думы.
Но иногда в такие минуты их охватывал необычайный подъем, и, тесно прижавшись друг к другу, они вели между собой нескончаемые беседы. Время от времени Дао-цзин пыталась перейти к темам революции, классовой борьбы, но Сяо-янь сразу же прерывала ее, не давая возможности продолжать.
– Какая ты отсталая – совсем твердолобая! – сердилась Дао-цзин, чувствуя, что ей не удается добиться взаимопонимания.
Но Сяо-янь, хотя и любила Дао-цзин, уважала их дружбу и даже простила подруге ее вину перед теткой, однако в своих убеждениях и взглядах ни в чем ей не уступала. Она надеялась, что Дао-цзин будет уважать ее убеждения и взгляды так же, как это делала она сама по отношению к Дао-цзин. Поэтому она упорно не желала слушать идейных рассуждений подруги. Высокие истины Дао-цзин стали для нее беспокойной, надоевшей темой.
Однажды, когда они, как обычно, беседовали, гуляя по аллее, Дао-цзин неожиданно упомянула о Цзян Хуа.
– Сяо-янь, вот Цзян Хуа, с которым я познакомилась в Динсяне, – настоящий революционер. Он рассказывал мне об Октябрьской революции в России, о движении за Советы в Китае, о том, что Коминтерн поставил перед Китаем три задачи: создать советскую власть, укрепить Красную Армию и возглавить народное движение в белых гоминдановских районах. Он говорил, что земельный вопрос – это главный вопрос китайской революции. Не смотри, пожалуйста, на небо, ты слышишь, что я говорю?
– Я ничего не понимаю из того, что ты говоришь. Россия, Советы – все это так далеко от нас! – Сяо-янь тепло улыбнулась и пригладила волосы подруги, спутавшиеся от ветра. – Поговорим лучше о реальных вещах. Ты виделась с тех пор с Юй Юн-цзэ?
– Опять о нем! – Дао-цзин нахмурилась и бросила в канал камешек. – Ведь я же говорила тебе, что вчера вечером ходила к Юй Юн-цзэ. Когда я уезжала, я забыла у него свою записную книжку и вчера… Сама даже не знаю… под влиянием какого-то порыва пошла к нему. Несколько дней тому назад я встретила на улице его приятеля Гу, и тот дал мне адрес Юн-цзэ. Он работает в Пекинской библиотеке, снимает маленький домик. Как только я вошла… – Дао-цзин взглянула на внимательно слушавшую ее Сяо-янь, вздохнула и продолжала: – Угадай, как встретил меня Юн-цзэ? Он вышел во двор и долгое время рассматривал меня, словно не узнавал, затем холодно рассмеялся – это был страшный смех. «Ну как, вернулись с победой, великая революционерка?» В это время из комнаты вышла молодая женщина. Он схватил ее за руку и со злобой проговорил: «Это моя новая жена, госпожа Ли Мэн-лань, а это революционерка Линь…» Не дослушав его, забыв о своей записной книжке, я выбежала вон. Я, дура, думала, что он горевал обо мне, а он оказался вон какой! – сердито проговорила Дао-цзин, но тут же рассмеялась.
Сяо-янь укоризненно покачала головой:
– Ну что ты за безобразница, везде суешься! Зачем тебе понадобилось идти к нему домой? Я этого самодовольного типа часто встречаю, но даже внимания на него не обращаю. Очень уж он себя любит.
– Он карьерист и лижет сейчас пятки Ху Ши, зато получил солидное место. В свое время Ху Ши после встречи с Сюань-туном[106]106
Сюань-тун – император Цинской династии, годы правления 1909–1911.
[Закрыть] хвастался, что тот называл его «господином», а он его – «величеством». Если бы Юй Юн-цзэ побывал у императора, то уж наверняка бы кричал: «Да здравствует его величество! Да здравствует император! Тысячи лет жизни императору!..» Рабская душонка! – поддержала Дао-цзин подругу и весело рассмеялась.
Ветер растрепал ее мягкие темные волосы, и она была похожа сейчас на озорного мальчишку.
– Ну хватит, а то ты опять заговоришь о классовой борьбе, – заявила Сяо-янь. – Лучше расскажи мне что-нибудь интересное, ты ведь столько ездила!
– Что интересного я могу рассказать? Да я и не умею.
Но через некоторое время Дао-цзин начала рассказывать о своем детстве. Тогда ей часто приходилось бывать в Губэйкоу, куда ее мачеха ездила собирать арендную плату. Прошло уже немало лет, но события тех времен навсегда сохранились в ее памяти. Сюй Фэн-ин и Линь Бо-тан наказывали своих неплательщиков-арендаторов плетьми, они довели до самоубийства вдову Сунь, бросившуюся в реку; в водах Байхэчуани нашел свою смерть и ее дедушка…
– Оставим это! – Дао-цзин задумалась, голос ее вдруг упал до шепота. – Я расскажу тебе лучше историю своей маленькой подруги Хэй Ни. Всю свою жизнь я буду помнить эту бедную девочку!..
Зимой крестьяне-арендаторы жили впроголодь. А Дао-цзин, ее мачеха, отец и младший брат, останавливавшиеся в доме арендатора Чжэн Дэ-фу, не знали никаких забот. У Чжэн Дэ-фу была дочь Хэй Ни – умная, живая девочка. Дао-цзин подружилась с ней и часто потихоньку от старших играла с девочкой. Однажды, когда Дао-цзин пришла к Хэй Ни, она застала подружку в слезах. Мать ее сидела на кане и тоже горько плакала. Отец стоял рядом с дочерью и тянул ее куда-то за руку.
Остановившись в дверях, Дао-цзин с изумлением смотрела на эту сцену.
Хэй Ни с плачем умоляла:
– Папа, мама, сжальтесь! Я не хочу в дом мужа… Если вы не умрете с голоду, и я не умру!
Мать Хэй Ни утирала слезы. Она тоже была не в силах расстаться со своей единственной дочкой. Помолчав, она тихо проговорила:
– Детка, если ты останешься у нас – мы все трое умрем с голоду. Ты умная девочка, ты все знаешь. Весь урожай мы отдали в уплату за землю и у нас давно уже нечего есть. Мы съели даже все листья и кору с деревьев. Если ты останешься с нами, ты… ты не выживешь…
Женщина горько разрыдалась; время от времени она украдкой поглядывала на дочку и тут же с болью отворачивалась.
– Ну, доченька, иди! Вот придет весна, зазеленеют деревья, распустятся листья, в полях появятся всходы, – у нас будет еда. Тогда мама возьмет тебя домой, а сейчас… иди с отцом!
Дома было нечего есть, и Хэй Ни еще с девятилетнего возраста каждый год отдавали в дом будущего мужа – сына мелкого торговца. Каждый раз, когда девочка приходила к родителям погостить, она ни за что не хотела возвращаться в дом мужа. Но отец с матерью жили впроголодь и каждый раз вынуждены были отсылать ее туда.
Хэй Ни горько рыдала, ее худенькие плечи, прикрытые ветхой одежонкой, судорожно вздрагивали. Нельзя было удержаться от слез при виде ее огромных глаз, полных смертельной тоски. Двенадцатилетняя девочка, рыдая, как взрослая, умоляла родителей:
– Папа, мама! Хорошие мои! Не посылайте свою дочь в этот ад! Там, если не с голоду, так от побоев пропадешь…
Чжэн Дэ-фу, сорокалетний мужчина, и тот расплакался. Женщины зарыдали еще громче. Но боязнь голода, страх за дочь, которая могла погибнуть вместе с ними, ожесточили сердце отца. Он стиснул зубы, решительно схватил Хэй Ни и, взвалив ее на плечи, как мешок, не повернув головы, не отерев слез с лица, вышел за дверь. Девочка отчаянно билась в руках отца, плакала. Дао-цзин взбежала на пригорок и долго смотрела вслед удаляющемуся Чжэн Дэ-фу, уносившему ее подругу, пока они не скрылись среди пустынных холмов. Дао-цзин не могла даже плакать.
Вскоре, не выдержав тиранства свекрови, Хэй Ни умерла. Ей было всего тринадцать лет. Мать, страшно тосковавшая по дочери, ненадолго пережила ее. Оставшись один, Чжэн Дэ-фу решил пойти в солдаты. Так распалась эта семья…
Начав рассказ, Дао-цзин говорила тихо, всматриваясь в серебристую гладь реки, но постепенно волнение все сильнее и сильнее охватывало ее, голос становился громче, глаза пристально смотрели на Сяо-янь. Сяо-янь сначала слушала спокойно; непринужденно опершись на невысокий кирпичный парапет, она стояла со своим обычным строгим видом. Однако в конце рассказа неожиданно отвернулась и стала вытирать глаза платком.
– Я впервые слышу такую трагическую историю.
Сяо-янь подняла голову, глаза ее были красными от слез.
Острая боль пронзила сердце Дао-цзин; она вспомнила о своей матери, чья судьба была еще более трагична.
– Еще страшнее история моей настоящей матери, но я никому не рассказывала ее…
И Дао-цзин рассказала историю жизни своей матери.
– Сяо-янь, хоть я и выросла в помещичьей семье, но, когда я узнала, каких мук натерпелись мы с мамой от этих помещиков, когда я поняла, в чем причины этой зверской тирании, я возненавидела своих «родителей»! Когда я вижу этих людей, я вспоминаю Хэй Ни, свою маму… – закончила Дао-цзин свой рассказ. Она часто дышала, рука ее еще крепче сжимала руку Сяо-янь, голос дрожал. – Сяо-янь, раскрой глаза, посмотри, как жесток мир, какой кризис переживает теперь наша родина. Разве ты можешь равнодушно смотреть на все это, жить по-прежнему спокойно?
Сяо-янь медленно подняла голову и пристально посмотрела в лицо Дао-цзин. При бледном, слабом свете луны она видела лишь ее большие черные глаза, излучавшие яркий свет.
– Ты права. Только сегодня я поняла, что существует еще другой, совсем другой мир, – тихо и медленно проговорила Сяо-янь. В ее голосе звучали раскаяние, боль и тоска. – Посоветуй мне, что читать. Что нужно прочесть в первую очередь? Смешно! Ты оставила у меня столько книг, а я ни в одну из них даже не заглянула.
Дао-цзин часто пыталась убедить Сяо-янь силой революционных идей, пыталась помочь ей стать более сознательной, но консервативную, уверенную в своей правоте Ван Сяо-янь трудно было переубедить. И вдруг неожиданный случайно зашедший разговор о Хэй Ни, о бедной матери Дао-цзин вызвал в ней перелом.
– Сначала прочти «Как изучать новейшую социологию». Это была и моя первая книга. Она лежит у тебя. Потом можешь прочесть «Куда идет Китай?» Цюй Цю-бо[107]107
Цюй Цю-бо (Цюй Шуан, 1899–1935) – видный деятель Коммунистической партии Китая, писатель, один из основоположников марксистской литературной критики в Китае, переводчик на китайский язык многих трудов классиков марксизма-ленинизма и произведений русской и советской литературы.
[Закрыть], «Государство и революция», «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» Ленина, потом еще «Очерки по политэкономии»… Книг много, вот увидишь, чем больше ты будешь читать, тем будет интереснее, – просто и весело сказала Дао-цзин.
– Хорошо. Если ты будешь мне помогать, я быстро пойду вперед.
– Только не относись к этому легкомысленно, Сяо-янь. От изучения теории до настоящего революционного пути, до революционной практики еще очень далеко. Вот я…
– Ничего себе! Ты, кажется, действительно, превратилась в мою наставницу. Я еще не успела переступить порога школы, а ты уже меня учишь, – смеясь, перебила ее Сяо-янь.
Подруги расхохотались. Впервые за много лет они почувствовали счастье настоящей дружбы, основанной на взаимопонимании.
– Ты коммунистка? – негромко спросила Ван Сяо-янь.
– Нет. – Голос Дао-цзин прозвучал совсем тихо, но это было вызвано не опасением за себя, а глубокой печалью. – Если бы я могла стать коммунисткой, если бы могла стать такой, как они, то, кажется, была бы счастливее всех на земле. Но я не коммунистка.
– Ты можешь ею стать! – Сяо-янь обернулась и строго взглянула на печальную Дао-цзин. – Ты можешь ею стать. Я уверена, что ты должна непременно вступить в партию.
– Простите, не вы госпожа Линь Дао-цзин?
Увлеченные разговором, они незаметно подошли к пансиону Дао-цзин. У дверей стоял мужчина в длинном халате и форменной фуражке. Вопрос его прозвучал быстро и неожиданно.
– В чем дело?
Едва испуганная Дао-цзин успела вымолвить эту фразу, как из дверей вышло еще несколько вооруженных полицейских. Один из них, по виду офицер, смерил девушку взглядом и, нахмурившись, хрипло проговорил:
– Ты и есть Линь Дао-цзин. Пошли!
Дао-цзин поняла: произошло то, что так часто случается с революционерами. Она повернулась к Сяо-янь и кивнула ей:
– Возвращайся в университет. Занимайся как следует. Прощай!
Она посмотрела на офицера и сказала:
– Сейчас?.. Мне нужно бы домой зайти…
– Не волнуйся, мы уже там побывали. Пошли!
Подъехала черная машина, полицейские втолкнули в нее Дао-цзин. Прежде чем машина тронулась, Дао-цзин успела выглянуть наружу: она увидела Сяо-янь, неподвижно застывшую около столба; при свете фонаря было видно, что лицо ее стало белее бумаги.
– Сволочь, еще смотрит куда-то. Сиди!
Полицейский грубо втолкнул ее в глубь машины и с треском захлопнул дверцу.
– Дао-цзин! Дао-цзин!.. – донесся вслед удаляющейся машине горестный вопль Сяо-янь, но казалось, что он прозвучал где-то очень далеко.
Дао-цзин обеими руками закрыла глаза. Сердце ее разрывалось на части. «Сяо-янь, дорогая Сяо-янь, увидимся ли мы еще с тобой?..»