Текст книги "Вчителька, дочка Колумба"

Автор книги: Вільгельм Мах

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 22 страниц)

17. Мандрівка на море

«Вітер віє, мряку сіє, осінь, осінь йде...»

І це Конопніцька. На цей раз для співу. Пісенька про осінь, щоправда, мало гармонує з сьогоднішнім ясним днем, бо ж на вітер і дощ навіть не збирається, а за відчиненим вікном поблискують в сонячному промінні нитки бабиного літа. Агнешка ще раз проспівує пісеньку від початку до кінця, а очима – роздвоєння уваги! – оцінює й перетворює в число свій сьогоднішній успіх, свій перший тріумф, який сповнює щастям та гордістю, і навіть її спів, завжди не такий уже й сильний, стає дзвінкішим і якимсь крилатим. Шістнадцятеро! Чотири ряди парт заповнені. Прийшла й Уля, не підвела. Сіла вона сьогодні з Тотеком аж на останній парті. І добре, бо обоє ж найвищі. Дивись-но ти, недовірливцю й несправедливцю! Бігай собі по двору, позиркуй у вікна, лютуй! Сьогодні ти просто смішний, тільки смішний!

– Ну, як, тепер зможете самі?

– Зможемо.

– А по одному? Кожний зокрема?

– Зможемо.

– Хто ходе першим?

Піднялося кілька рук.

– Геня Пащук і Яцек Зависляк. Ставайте, будь ласка, тут, обличчям до класу, ось так. Голосно, сміливо, виразно. Увага... три, чотири!

Яцек – несміливець. І хотів би відзначитися, та соромиться. То червоніє, то біліє. Навперемін.

– ...Сюрчить цвіркун за комином, той сторож наших хат...

Зненацька хтось із другої парти кидає гнилицею, попадає Яськові просто в око. Томек, що Сидить поряд з рудим бешкетником, зараз же стає на захист братика й міцним ударом у вухо встановлює справедливість. Агнешка підбігає до другої парти, наказує рудому встати. Вона його вже знає, однак він про це не здогадується. Отож учителька запитує:

– Як твоє прізвище?

– Варденьга.

– А ім’я?

– Теофіл.

– Повтори це разом. Спочатку ім’я, потім прізвище.

– Теофіл Варденьга.

Скорився. Нелегко навіть дорослому, вголос, та ще й на людях, повторювати такі два слова.

– Навіщо ти вдарив Яцека Зависляка гнилицею?

Мовчить. Зате на задніх партах шепіт і сміх. Звідтіля виривається чийсь зухвалий хриплий голос:

– Зависляки – руські, шваби і поляки.

Гамір, збуджене хихотіння.

– Що це означає? – Агнешка підвищує голос. Але на якусь мить запізнюється, бо гамір уже вийшов з берегів.

– Зависляки – знайди!

– Кожне іншої масті.

– Від Оконя.

– Від Семена-поліщука.

– Від Макса-німця.

– Ти ж, дурню, не знаєш! Коваль був німцем.

– Ти сам дурень!

– На тобі лазить воша.

– В тебе баньки закисли.

– А в тебе гній у вухах.

– А в тебе батько п’яниця.

– А твій хіба кращий?

Там уже майже бійка. Тут Варденьга шарпається з Тотеком. Елька плаче від зневаги, від сорому.

– Заспокойтеся!

Стихло.

– Геню, Ясько, сідайте. Увага, всі діти. Якщо не буде цілковитої тиші, то не буде ніяких розваг, ні екскурсії. Як хочете.

Вичікує. Діти штовхаються, втихомирюючи один одного, і, нарешті, змовкають. Агнешка зупиняється біля другої парти:

– Варденьго і Зависляк! Встаньте обидва! Варденьга, повторюй за мною: Томаш Зависляк – мій товариш. Не хочеш? Томеку, покажи йому приклад!

– Теофіл Варденьга – мій товариш.

– Добре. Тепер ти!

– Томаш Зависляк – мій товариш,– ледве видушує з себе Теофіл, одвертаючи голову набік.

– Це справді так. Тепер, діти, повторіть всі: Зависляки – наші товариші.

– Зависляки – наші товариші!

– Запам’ятайте це. Теофіле, у тебе хворі очі. Скажи батькові, щоб завтра прийшов до мене.

– Його батько сидить.

– Нехай прийде мама.

– Я не маю мами.

– Теофіле, я сама прийду до тебе додому. Сьогодні ж, після обіду. Діти, після перерви я роздам вам олівці та зошити. Зошити треба гарно підписати. А тепер спробуймо це зробити на дошці, крейдою. Хто з вас уміє писати?

П’ять, вісім, десять рук: Отож шестеро підуть до першого класу, звичайно, включаючи Мар’янека, який саме здіймає жалісний лемент:

– А чого я, пані, не вмію?

– Навчишся,– втішає його Агнешка,– А твій зошит я підпишу. Улю, йди до дошки, бери крейду.

Двері зненацька з грюкотом відчиняються, і на порозі постає Бобочка, розкошлана, задихана, зла. Тільки глянула на Улю біля дошки, і з криком до Агнешки:

– Що ж ти мені зробила з онукою! Ти ані ксьондз, ані лікар, щоб командувати! До суду подам!

Агнешка хапає бабин костур, яким та люто розмахує, пригинає його додолу, а вільною рукою показує на герб, що висить над столом.

– Пані Бобочко,– питає спокійно,– ви знаєте, що це таке?

– Не роби мене дурною, панночко! Хто ж цього не знає! Образ державний.

– Так. Бо тут школа, державна школа. І я в цій школі. Теж державна. Говоріть зі мною чемно, інакше я вас попрошу звідси. Ще й поскаржуся в суд. В чому річ? Я слухаю.

Уля почервоніла біля дошки, діти поглядають зацікавлено, перешіптуються. Агнешка чекає. І Бобочка губить свою впевненість.

– Святе волоссячко обтяли...– бурмоче вона.– Тепер помре моя дитинка.

Агнешка здіймає з підвищення стілець і підсовує його Бобочці.

– Улі нічогісінько не буде. Не вірте давнім забобонам. Сідайте, відпочиньте. Якщо вже ви завітали, то послухайте наш урок.

Бобочка аж відступилася назад. Навіть мимоволі перехрестилася. Агнешка міцно тримає її за лікоть. І посміхається припрошуюче.

– Куди вже мені так ото... на крісло,– борониться Бобочка.

Під обід біля школи зібралося чимало людей, дорослих і малюків. Селом уже пробігла чутка, що Бобочка зібралася бити вчительку, та як зайшла до класу, так і сидить там. Навіть Пживлоцька з війтом раз у раз виглядають із крамниці, позиркують в бік школи. Не ймуть віри. Хто сміливіший, через вікно у клас заглядає. Дідусь Лопень, і той приволікся й чи не найчастіше дріботить під вікно, бо ж і глухуватий, і сміливий: як-не-як, а все-таки куми з учителькою.

– Як там, дідуню? – перепитують жінки.– Бобочка лається? Лементує?

– Ні.

– А ви бачите її?

– Сидить за партою, з дітьми.

– Щось не вірю,– дивується Коздроньова.– Відсуньтеся-но, дідуню.

– Що ж, дивись, дивись. Ти й чуєш краще.

– Істинні чари. Сидить!

– Мамо... а пані що робить? – смикає Коздроньову за спідницю ллянокоса Меця.

– Якусь блакитну кулю крутить. А тепер показує кораблик.

– Човен ніби? – підходить ближче одна з жінок.

– Корабель «Ко...Колумб», каже, називається.

– Чудасія. Колумб якийсь...

– Америку, каже, знайшов,– пошепки передає Коздроньова.

– Слухайте, кумо, слухайте. І переказуйте нам геть усе.

– Знов про когось розповідає. Маркополо чи якось так...

– А хто це?

– Мандрівник нібито.

– Польок? – дочув і дідусь Лопень.– Виходить, він з наших-таки.

Діти в класі, задивлені на Агнешку та «Колумба», захоплені уроком, вже давно не озираються на Бобочку. Не звертають вони уваги й на гомін та перешіптування за вікнами, навіть на сиві вуса дідуся Лопеня, що виглядають з-за підвіконня.

– А ви, пані, бачили море? Справді? – Мар’янек вже не може опанувати свого збудження.

– Бачила. Двічі,– не без гордості говорить Агнешка.– Наше море, Балтійське. Навіть води трохи зачерпнула з нього, на згадку.

– Покажіть нам! – прохають дівчатка.

– Покажу, звичайно. Для того й принесла.

«Моє наочне приладдя,– пробігає прудка думка, смутна й тепла.– Моє минуле, мої пам’ятки, вечір Із Стахом на дикому пляжі за Карвою. А пляшечка ще Кшисева».

– Е-е... вода як вода,– розчаровуються діти.

– Але солона,– захищає свій експонат Агнешка.– Морська вода солона.

– Справді? – не вірить Елька.

– Покуштуй і скажи всім.

І Агнешка виливає кілька краплин на ласо висунутий язичок Ельки.

– Солона! – захоплено вигукує Елька.

Цікавість жінок за вікном досягає межі. Тим більша вона для дітей, котрим матері не дозволили іти на урок.

– Мамо! – набивається Меця,– який був той кораблик? А вода яка?

Коздроньова відступається від вікна. Дивиться на Меню, дивиться на жінок, потім знову на Меню.

– Здається,– говорить дідусь Лопень задумливо,– тут все як і належить.

– Мабуть, вона не така, як ото казали,– зітхає котрась.

І тоді Коздроньова поправляє бант на голівці донечки, швиденько хрестить її чоло, веде на ганок і без стуку відхиляє двері класу.

18. Свят-вечір

Дорогі мої, любі Ізо й Стаху, цього снігу випало саме стільки, щоб мені забажалося складати подумки цей лист до вас, якого я теж не напишу. Не багато й не мало – це я про сніг,– саме стільки, щоб стало білесенько й чисто, щоб запанувала тиша, та особлива тиша, що приходить зі снігом тільки в село, бо у вас, у місті, все те відразу ж перетворюється в скрегіт лопат, в сірі кучугури на тротуарах, в багнюку. Схопив мороз, не дуже міцний, але й не легкий, такий як треба; отож, напевне, вся ця білість, чистінь і тиша протримаються й на свята, а то й довше. Я б могла запевнити себе, що то саме сніг перешкодив одвідати вас. Оця його тиша, якась справді казкова і магічна, і досить тільки про щось подумати, як воно здається правдивим, до прикладу, що я пишу листа, хоча я його й не пишу. Ця тиша, що водночас наближує і віддаляє; наближає вас настільки, наче і я зараз з вами, хоча до вас і не поїхала, і віддаляє настільки, аби цілком задовольнитися однією з вами розмовою – на відстані. Про це останнє відчуття я не обмовилася б ані в справжньому листі, ані в справжній розмові.

Що ж воно сталося? Як же це я можу обходитися без вас? Чого мені не бракує вас? Чого це я не мучуся, не сумую, а тільки лагідно й зворушливо згадую вас, любих, проте вже не як найпотрібніших, не як тоді, в першу хробричанську ніч, і не як ще кілька разів пізніше? Невже я така невірна? Невже стільки ото й залишилося від наших колумбівських обіцянок і клятв? І якщо все це пригадую тепер, то чи справді щиро? Чи таки прикро мені, що я досі не відповіла на ваші три листи: два від тебе, Ізо, котрі, як зараз видається, важливіші для мене, бо звичайні приятельські, може, тому й легші, щоб колись на них відповісти. І один-єдиний від тебе, Стаху, отриманий місяць тому, лише місяць тому, цебто майже два місяці після тієї ночі, коли ти залишив мене, як той легкодух чи й боягуз, після ночі, котру я тобі Простила швидше й легше, аніж сподівалась, за яку в глибині душі я вдячна тобі, але якої я ніколи не забуду...– тільки місяць тому одержала твій лист, що однак значить, запізно трохи, запізно.

Що це за суперечливість, Стаху, послухай-но: твого листа я так нетерпляче, чекала, прагнула отримати його, переживала, що нема, справді, так хотілося його отримати, особливо після вечора, коли оте вікно спочатку світилося (і здалося мені – для мене), а потім згасло, та від наступного дня, коли розпочалося щось дійсно нове для мене, не знане раніше, почалася праця – це може означати багато й заразом мало,– коли життя перетворилося на впертість і безнадію; отож чекала твого листа з нетерпінням, і таки той лист прибув, і, щойно отримавши його, я з подивом зізналася собі, що той єдиний і останній шанс, єдина сила, яка ще пов’язувала нас, останнє, чим ти мене причаровував до себе, і було лише в цьому гнітючому очікуванні твого листа. Прибув він, зітхнула я з невимовною полегкістю, видихнула увесь страх, видихнула з грудей якусь незручність, що душила й гнітила мене, якусь непевність, образу, кривду – і ти вивільнив, врятував мене. Лист був гарний, щирий, і саме тому, що він був таким гарним і сердечним, ніжним, палким, могло все розпочатись знову. Я могла відповісти тобі в тому самому тоні. Не відповіла. Та полегкість, яку ти подарував мені своїм листом, стала мені тим найціннішим, найкориснішим, чим не можна ще раз ризикувати, наражати на нові чекання, в котрих, як я раптом збагнула, було й було б більше мого самолюбства та марнослав’я, більше потреби знати, що ти пам’ятаєш мене, аніж здатності й волі думати про тебе.

Коли, Стаху, прибув той лист і вивільнив мене від остраху, що тебе втратила, я раптом побачила, що це не було кохання; ми ж ніколи з тобою по-справжньому не кохалися, може, не вміли, може, не дуже прагнули, а може, ще тільки збирались колись навчитися кохати. Не відповідала, бо не хотіла, щоб те полегшення не витиснуло щось, знову принесене тобою. Разом з мукою очікувань видихнула я й решту всіх ілюзій. Ти писав про кохання, але кохання це не те, що було в твоєму листі, це інше (сьогодні я вже знаю). Не відповіла, щоб зберегти спокій, принесений мені твоїм листом. І зберегла, бо в моїх, а не в твоїх руках залишився ключ. Буду його пильнувати, щоб використати для нашої дружби, якщо дружба зав’яжеться колись поміж нами, якщо колись взаємно відчуємо потребу тієї дружби. Хоча б дружби, а вірніше – аж дружби.

Бачиш, Стаху, що сталося за якихось неповних три місяці з твоєю малою Агнешкою. Я дуже багато нового довідалася про себе. Досить-таки постаріла. І, напевне, не стала вродливішою. Не залишилося вже й сліду від літньої надморської засмаги. Замість неї набула більше зрілості. Коли починаєш утрачати вроду, дорослішаєш. Тепер я, наприклад, знаю, що була колись нестерпно сентиментальною. А сентиментальність, коли вона сама себе розпізнає, забарвлюється жорстокістю. Отож і думаю я сьогодні з такою жорстокою щирістю про наше почуття, яке так і не встигло визріти, здійснитися, завершитися. Приховується, однак, у цьому думанні й нова можливість нашої дружби, бо якби її не було, я, напевне, спробувала б кого іншого, а не тебе, згадувати на сьогоднішній прогулянці.

А може, й ти дещо інше відкрив у собі. Говорив мені Ромко Кондера – ти його зустрічав тоді у нас на вечірці, але, напевно, не запам’ятав,– що коли оце недавно їздив до міста, то бачив тебе з якоюсь дівчиною, не Ізою, бо Ізу Ромко не забув, і досить-таки гарненького дівчинкою, як він мені сказав, хоч я його й не розпитувала. Це добре, Стаху. З приємністю думаю про твоє й тієї вродливої дівчини майбутнє. Бачиш, що з мене виросло. Ти й не уявляєш собі, як заспокоює цей сніг, яка тиха оця доріжка через греблю мимо озера, та ж таки, якою я вперше йшла до Хробричок. Страшенно змучило мене минуле скорочене півріччя в школі. Але це тебе не цікавить, ти не любиш моєї праці. Щоправда, не тільки ти. Але досить уже про тебе й для тебе, Стаху.

Люба Ізо, чи ти чуєш, як порипують по снігу мої нові чобітки. Я їх сама, оце купила за свою другу зарплату. З Вони тобі, звичайно, не сподобалися б, бо досить-таки негарні, але для тутешніх доріг і тутешньої погоди найбільш підхожі. Хіба я могла з’явитися в них на твоєму весіллі, серед ваших елегантних міських гостей? Отож пробач мені, справді пробач, що не прибула на твоє велике свято. Це ж воно вже післязавтра. Хоча ти, напевне, трохи й образишся на мене, все одно я буду затискати в кулаках обидва великі пальці – на щастя, для тебе, як то бувало в «Колумбі» щоразу під час екзаменів. І в думці слатиму тобі й Толеку багато-багато добрих побажань. Щиро вдячна, що не забули про мене, за ваше запрошення. Я така рада, що принаймні хоч вам повністю вдалося все, що задумали: обоє разом, в місті, де кінотеатри й кав’ярні, і що вже залишиш Стаха самого. І місце в «хаті біля брата» залишиться порожнім, але думаю, що ненадовго.

Чи я не жалкую? Ні. Не жалкую. Не жалкую навіть за тим, що ані сьогодні, ані післязавтра не буду разом з вами. Здичавіла. Проте це не значить, що мені тут добре, принаймні в тому нашому звичайному розумінні, навіть навпаки – мені тут дуже погано. Але тепер я дізналася про себе ще й те, що, очевидно, тільки так зможу жити чи навіть люблю, жити, що тільки так вигідно для мене. А це підтверджує, що я зовсім здичавіла. Ах, дорога Ізо, чого це я тобі про себе, коли... Невже тебе обходять такі от речі? Сумніваюсь навіть, чи ти напишеш мені іще: не заслуговую. Але ти не сердься, бо сьогодні переддень свята, свят-вечір. Отож печи, Ізо, спокійно й весело святкові калачі. Я ж бо не маю з чого їх пекти, та й немає для кого. Почуваю себе зараз, як ота традиційна стара панна з собачкою. Флоксе, до мене!

Як цей Флокс підріс! Це вже майже великий собака. В усякому разі – хоча його спанієльський рід досить таки сумнівний – більшим він уже, здається, не виросте. Чому це ти, песику, знову щось винюхуєш, чому вуха щулиш, гарчиш, адже тут нема нікого. І щойно вона прошепотіла ці слова, молочну тишу лісу розітнув звук пострілу десь далеко і перекочується поміж зненацька пробуджених дерев багатоголосою луною. Флокс, скімлячи, притуляється до Агнешки, кулиться біля її ніг. Та не бійся ж ти, швейку! Сама вона відчуває, що оте тепло, яке так раптово огорнуло її спочатку, не переляк, а якась визволена з-під контролю надія. Прискорює кроки. Флокс, тручись об її ноги, поглядає на неї несміливо, здивовано й нібито з осудом. Нічого ти не розумієш. Як би не старалася, все одно не затамуєш в собі того, що там є насправді. Не вдасться, як би не намагалася думати про щось інше: про сніг і зимові канікули, про тих Збильчевських, до яких зайшла привітати з святом, і, повертаючись від них, думала про далеку Волічку, де залишилися самі могилки, про «Колумба»... Нінащо їй і продумування оцих листів, яких не хочеться писати, бо вже й, напевне, не варто. Зате, коли в тихому лісі враз залунає цей ненависний шум, цей з усіх для неї найбільш ворожий звук, прискорюється її віддих, швидше калатає серце, заповідаючи настання давно вже забороненої собі радості. Не дивись на мене, Флоксе, я вже пропаща людина.

Те ж саме пам’ятне місце на вершині горба. Межовий стовп і та ж таки, знову кимось прикріплена бляха з огидною фігурою. Бляха ще легенько тремтить, подзвонює, ще осипаються з неї рештки снігового пилу. Навколо стовпа сніг затоптаний, трохи далі свіжі сліди, зникають, немовби розметені широкою мітлою. Він, напевне, поволік за собою ялинку, а може, й дві. Здогад справдився, бо за кільканадцять кроків далі лежать чомусь кинуті ним оті дві ялинки. І шнур, знайомий, ненависний шнур, що тримає у своєму зашморгу ялинки, теж тут. Але того, кому він належить, немає. Немає. Навколо ж – глухо й пусто. Коли він вертатиметься звідтіля, куди пішов, за своїм добром, вона без сумніву Ще здалека помітить його й зможе втекти. Флоксе, заспокойся, я теж маю очі й вуха. Пильнуй!.. А поки він вернеться... О, Ізо, Стаху, якби ви побачили мене в цю хвилю, якби ви взагалі могли собі уявити, до чого я Дійшла, чим тут займаюся; в чому і якої набула вправності!..

Агнешка відчіплює й підіймає шнур, звиває його в моток, погойдує покладеною на долоню обвільненою петлею. Звертає вбік, підходить до скрипливої мішені на стовпі, з пильною увагою, сантиметр за сантиметром, оглядає її до того часу, аж поки не знаходить свіжий, що поблискує з-під простреленої іржі, отвір від кулі, якраз посередині вже трохи стертого, видряпаного якимось цвяхом чи камінцем контура серця. Агнешка обережно, ніби це могло викликати біль, торкається того отвору пальцем, а потім затуляє ту малу рану долонею. Сьогодні немає на блясі ніяких інших малюнків, ніяких, як тоді, набазграних крейдою жіночих принад, та Агнешка здогадується, ким щойно був для стрільця цей спрощено грубуватий контур людини невідомо якої статі. «Це я».

«Тепер – це ти!» Агнешка, не обертаючися, з поглядом, прикипілим до чорної голови на мішені, немовби силою свого зору намагається емалювати в неї знайоме обличчя, відступає від стовпа. Трохи подавшись назад, досить довго готується до кидка. Уважно прицілюється й нарешті з усього розмаху кидає петлю. І промахується! Аж ногою тупнула спересердя, аж губу прикусила від роздратування! Після багатьох таємних тренувань була ж така впевнена, що не схибить. Прицілюється ще старанніше й знову промахується. Не на жарт розсердившись, на цей раз уже майже не цілячись, розгойдала петлю, розмахнулася, і тої ж миті чиїсь руки зненацька затуляють їй очі. І водночас із цим Агнешка відчуває на своїй шиї якийсь рясний колючий лоскіт. Однак одразу ж на долю секунди, вслід за інстинктивним спалахом переляку, вона здогадується, що й тут помилилася, не попала в ціль, що її тремтіння збиралося засвідчити іншу несподіванку, присутність іншого чоловіка; руки ж, від яких вона уже з нетерплячим розчаруванням звільнюється,– це малі, нервові дитячі руки. Та й Флокс загавкав би, якби... Та, перш ніж обернутися до не дуже зграбного нападника, Агнешка з мимовільною втіхою впевнюється у влучності свого третього кидка: голову мішені затягнуто петлею.

– Ну й ну, Тотеку... посоромився б. Такий дужий хлопець!

– Скоро буду вищий за вас,– хвальковито підтверджує хлопчисько.– Може, поміряємося?

Отож осуд він сприйняв як похвалу. І голос його вже ламкий: раз у раз спотикається об якусь смішну басову хрипкість чи зноситься до півнячого тенорочка. Агнешка критично й ніби недружелюбно оглядає хлопчину. Всього три місяці тому рятувала його з води. Витягнувся, як забута спаржа. А куртка на ньому наче з молодшого брата. От тобі й приятель!

– Ти щось розбештався, Тотеку,– говорить учителька досить поважно й додає ще суворіше: – Багато дозволяєш собі.

Однак уже й жалкує, що сказала таке, бо ж брови хлопця над зненацька сполоханими очима на якусь мить здригнулися; отож хутко, ще до того, як обличчя, вже порожевіле від сорому й прикрості, стане нещасним, Агнешка посміхається і, начебто сам Петрик Оконь, спритно дає йому легкого щигля по вусі.

– Натягни шапку, бо змерзнеш. Ех, ти! Не розумієш жартів.

І хлопець потроху відтанув. Важкий вік!

– Та я не хотів з вами так... по-панібратському, справді,– бурмоче з жалем, винувато,– тільки так...

– Та кинь ти це,– перебиває його Агнешка.– Тепер же канікули. Свят-вечір.

– А й справді. Бачите, пані...– і хлопець, все ще збентежений, ширше розстібає куртку й витягає з-під неї, як видно тепер, досить гарний букет, котрим, до речі, кольнув її в шию під час отого вітання: пучок глоду та ялівцю, червоного й гранатового, перев’язаний білою стрічечкою й прикрашений ще й Кількома сріблястими новорічними кульками.– Я йду на цвинтар. А ви вже були там?

– Ще ні,– признається Агнешка, мимоволі червоніючи.

– Це зовсім близько, над цією ж дорогою. Тільки звідси не видно, бо за деревами й за пагорбком.

– Ти мене туди проведеш?

– А чому ж ні. Я вже давно збирався вам показати...

– Я знаю,– дивлячись на отой букет, здогадується Агнешка.– Ти несеш його батькові.

– Так. Я хотів, але...

– Підемо вдвох.

– Я туди, власне, йшов...– Тотек нібито не дочув.– Я кожного свят-вечора так. Але тільки ви не сердьтеся на мене, я мушу бути сам.

– Розумію, розумію. Це ти на мене не сердься.

– Тепер-то я вас і так не повів би туди. Там він.

– Хто?

Ет, не треба було питати. Хлопець позиркує на неї недовірливо, розуміюче і, напевне, здогадується, що вона вдає, ніби не знає, про кого йдеться. І під докором його споважнілих очей її обличчя змінюється, червоніє.

– Самі знаєте. Чули ж, як стріляв. Герой!

– Тотеку! – перебиває його суворо.– Ти ж говориш про старшого.

– Це правда,– погоджується він.– Найгірше, що він справді герой. Так-так. Герой!

– Звідки ти знаєш?

– Всі знають. Спитайте – кожний розкаже. Я думаю, що якби не це...

– Що герой?

– Так... то і моя мама інакше б... Пробачте, я щось не те сказав...

– Ну, то й кажи. Сідай.

Агнешка кидає на сніг звій шнура, сідає долі сама й, розстеливши полу плаща, запрошує хлопця сісти поруч.

– Дякую, я краще так.– Після миті вагання сковтнув, прицмокнувши, слину.– Чому у вас,– бере розгін розпачливим, ламким фальцетом,– немає чоловіка?

– О, Тотеку, про що це ти? Ще ж маю час.

– І граєтеся, граєтеся цим шнуром. Як і він.

– А тобі це не подобається?

Хлопець не відповів на це запитання, бо захопився іншою, важливішою проблемою.

– Ще й той Заритко з Джевинки. Негідник. Він теж у вас був. Чого йому треба?

– Нічого, так собі завітав. Я його швидко випровадила.

– У вас побував, а потім прийшов до нас, до мами. І ще кілька разів приходив, і завжди увечері, завжди поночі.

– А що мені до цього?

– Я вам розказую, бо зазнав страху. Він перед мамою дуже нахвалявся.

– Чим це?

– Не варто й казати. Ви ж його не хотіли б, правда?

– Ну й вигадки! – Агнешку аж пересмикнуло.

І все ж не може вона урвати цієї розмови, дивної й недоречної, котра, одначе, воднораз і розважає, і сердить, і огортає ще не виразною тривогою.

– Отож-бо! – втішається Тотек,– Мама його теж не хоче. Бо він п’яниця й злодюга. Ми його давно знаємо. А тепер його вигнали з якоїсь там артілі.

– Коли? – Агнешка зненацька насторожується.

– Певне не знаю. Недавно. Аж плакав у нас. А мама... Мама його втішала, щось так – не зрозумів я, правда, всього,– що він нібито викрутиться, коли інші завинили більше ніж він.

– Чому ти це розказуєш мені? – після довгої паузи зміненим безбарвним голосом озивається Агнешка. Проте хлопець зрозумів цей докір як запитання.

– А хіба я знаю? – замислюється він, на мить заплющуючи очі, щоб не дивитися на неї й менше соромитися своїх слів.– Не знаю. Коли я чую всяке таке, то тільки й думаю, для вас добре це чи погано. І як увечері ляжу в постіль, то подумки про все те розповідаю вам. Чогось ніби завжди боюся за вас.

– Ти, Тотеку, книжок начитався більше ніж треба,– поблажливо вичитує його Агнешка, водночас відчуваючи, що їй зраджує й посмішка, й голос.

– Ні, не тому. Вам у нас погано.

– І зовсім ні.

– Ви ж сама, одна-самісінька, без батьків. Чому?

Агнешка смутніє і несамохіть стишує голос мало не до шепоту:

– Гітлерівці замордували моїх рідних. Тільки менший брат уцілів, він ховався в льоху, а це було взимку... Та не вижив і він.

– А ви?

– Мене вдома не було. За день перед цим побігла з одними паперами до іншого села.

– То ви теж із села? Такого, як і це?

– Може, трохи кращого. Але нема його вже, того села. Спалили саме тоді. Та годі про це, Тотеку.

– Пробачте.

– А ти не турбуйся про мене. Вчися собі, читай, грайся з дітьми, з Улею...

– Уля поїхала на свята. У неї в Бялосолі, коло тих святих джерел, живе якась тітка. Тепер Уля вже не боїться виходити на люди,– додає хлопець трохи розчаровано.

– У Зависляків же чимало дітей.

– Я б краще сидів один, у Кімнаті, але ж холодно.

– Не ходи ти до тих руїн! – накидається на хлопця Агнешка.– Ті ж мури ледве тримаються. Запам’ятай! Війт суворо заборонив!

– А ви й поскаржилися? – в бистрому пильному позирку його очей замиготів докір.

– Він взагалі заборонив. Ну й підозріливий же ти! – сердиться Агнешка.– Ходімо вже.

Вона підводиться, зашморгує шнуром товстіші кінці ялинок. Марно прождала вона тут, якимось шахраюватим способом аж надто затягнувши недитячу розмову. У цьому є щось неприємне й негарне. І тепер, не дивлячись на хлопця, Агнешка простує вперед, виходить на дорогу. Волочить знайдені ялинки, зла і на себе за втрачені надії, й на Тотека, надто вже догадливого й допитливого, котрий ніби читав її думки.

– На цвинтарі його вже, мабуть, нема.

– Може, й нема,– погоджується Агнешка безбарвним голосом.

– Тоді дайте мені цей шнур. Я потягну.

– Ні, не турбуйся про мене. Не люблю.

Якийсь час тільки сніг поскрипує й шурхотить у них під чобітьми, під ялинками.

– Я віддам вам «Володийовського»,– озивається Тотек і трохи стишує ходу, щоб делікатно виказати свою образу. Але враження про книжку натомість перекреслює його задум,– А знаєте, що мені найбільш сподобалося? Кінець. Я б теж отак... Я оце думаю й думаю, навіть спати не можу. Хай би все те, нарешті, дідько взяв. У них, в тому Клубі, багато всяких боєприпасів, дуже багато. Але мені вони не потрібні.

Агнешка враз зупиняється, різко обертається до хлопця:

– Про що це ти знов?

– Про гуральню, звісно. Я вже не дитина.

Тепер в Агнешці наростає справжній гнів.

– Дуже вже тебе все обходить,– говорить суворо.– Залиш трохи й дорослим.

Але Тотек не кориться й відразу ж з якоюсь розпачливою зухвалістю відказує:

– Дійсно. Але для кого? Вам же я вже розповідав, показував – і що? Нічого.

– Нестерпний ти, недобрий. Видно, колись я жалкуватиму, що стільки тобі дозволяю.– Та гнів, як швидко спалахнув, так швидко й згас, придавлений гнітючим почуттям власної вини. Цей хлопчак має рацію й слушно звинувачує її. Вона ж іще анічогісінько не зробила, не спромоглася на жоден рішучий крок. На що чекає? Чому? І вже лагідно, вмовляюче, додає: – Потерпи ще трохи, Тотеку!

– Гаразд,– по короткому роздумі погоджується хлопець.– Нехай-но тільки потеплішає. Ми зробимо це вдвох, я і ви. Ви мені вірите? – говорить він задихано, дріботячи за нею трохи ззаду й раз у раз відстрибуючи вбік від ялинок, що все швидше й швидше бігли по снігу.– Володийовський теж був малий, але... Та я вам скажу тепер усе. Мені вже все одно. Можу й не йти до школи. Якби я був старшим, то я б з вами...

Ох, і голос в цього Тотека! Ну й запищав же півнячим голоском! Ну й признання! Агнешка мало не розсміялася, та вчасно втрималася.

– Що ти там говориш? Щось я не дочула.

Якусь мить не чує його кроків, очікує. Не оглядається, й так неначе бачить його засоромлене, нещасне обличчя.

– На цвинтар – це сюди,– чує нарешті невиразні, непевні слова.

– Ти ж хотів сам.

– Нічого. Я тільки вам покажу.

Він веде її вузенькою стежечкою через лісовий пагорб і в долину, схилом. Дерева вже рідшають, а де-не-де, в просвітах, з’являється перед очима розлога, біла, зовсім пустельна просторінь. Це закрут озера, тепер укритого льодом і снігом. А ближче, зовсім близько, видніється невеличка галява, напівобнята краями лісу, мовби заметами, поцяткована малими горбочками, через це більш схожа на вирубку, аніж на цвинтар. Хоча ні. Бо он з-під заметів видно невеликі хрести й стріли надмогильних обелісків, уквітчані зірочками. Низька огорожа з каменю чи дерну – під снігом важко й розпізнати – відділяє цей сумний, загублений на відлюдді цвинтар од лісу й води. Прикрашає його кілька сосен – і нічого більше.

Кілька сосен... Тотек зненацька зупиняється й напівзігнутою рукою, ніби й сам ще непевний, показує найпоказнішу могилу з найбільшим хрестом. До неї веде, як видно по снігу, свіжопрометена алейка, на білизні якої голубуватою стрічкою тягнуться чиїсь сліди. Могила темніша від інших: хтось – обоє, хоча кожний з одмінним почуттям, одразу ж догадуються хто – старанно згорнув з неї сніг й зверху обіклав сосновим гіллям, пройшовши іще кілька кроків, Агнешка помічає, що й на інші хрести та зірки покладено по гілочці зелені. Аж от стовбур сосни, що росте над могилою капітана Пживлоцького, нараз мовби ворухнувся й роздвоївся. Не здалося. Балч, схилившись, ще щось поправляє. Ось уже й випростався, руки його безсило обвисли, голі долоні аж горять, в усій постаті якась безпорадність, безборонність, і Агнешці стає прикро від того, що підгледіла його задуму.

– Я далі не піду,– чує за собою Тотеків шепіт.

– Як хочеш,– відповідає вона так само тихо.

– Флокс нехай лишиться зі мною, добре?

– Як хочеш,– повторює машинально, озирнулась на Тотека на мить, уникаючи його погляду. Букет з срібними кульками, що його тримав Тотек, на якусь мить збудив миттєвий жаль, але вона вже владно підштовхнула Флокса до хлопця,– і в прощальному погляді пса бачить той самий докір, що й раніше у Тотека.