Текст книги "Гранит не плавится"
Автор книги: Варткес Тевекелян
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 26 страниц)
Я решил повеселее отпраздновать приезд Гугуши и пригласить к себе Елену с родителями.
Тамара оказалась отличной хозяйкой – она приготовила богатейший стол по всем правилам грузинского гостеприимства.
Вечер удался на славу: Гугушу избрали тамадой, он произносил бесконечные тосты, шутил и до слёз смешил всех. Степан Владимирович был в хорошем настроении. Анастасия Петровна о чём-то таинственно шепталась с Тамарой. Одна Елена была грустна…
Предлагая очередной тост за здоровье её родителей, Гугуша обратился к ним с речью, полной весьма прозрачных намёков. Он оказался куда догадливее, чем я мог предположить.
– Дорогие Степан Владимирович и Анастасия Петровна! – начал Гугуша, стоя с полным бокалом в руке. – Вы вырастили на этой пропитанной угольной пылью земле замечательный цветок, – честь и хвала вам за это! Спрашивается, для чего цветы? Они даны на радость людям, и я завидую тому человеку, которому удастся с благодарностью взять у вас этот цветок!.. Моего лучшего друга, Ивана Силина, тоже бог не обидел. Он хоть и не цветок, а скорее могучий чинар, но дерево, какое бы оно ни было крепкое, в одиночестве чахнет и погибает. Выпьем же за ваше здоровье, за то, чтобы было на свете много красивых и благоуханных цветов, чтобы они доставались на радость хорошим людям! Выпьем и за то, чтобы деревья не чахли в одиночестве!..
– Аминь! – сказал старый шахтёр. – Золотые слова! – Он залпом выпил свою рюмку.
Более подходящего случая для заветного разговора глупо было бы ждать. Я набрался храбрости и сказал:
– Степан Владимирович и вы, дорогая Анастасия Петровна! Раз уж речь зашла о цветах и деревьях, знайте: я – самое одинокое дерево на свете! И я очень люблю Елену…
– Ох и хитёр же ты, Иван Егорыч! – расхохотался шахтёр. – Думаешь, я не догадывался, куда дело клонится? Не успел ты зайти к нам в дом, как я всё понял. Ну как, мать, благословим?
– Не рано ли? – ответила Анастасия Петровна, утирая неизбежные в таких случаях слёзы.
– Ничего, поздно ли, рано ли – путь один!.. Признаться, лучшего мужа для Елены я и не пожелал бы, – заключил Степан Владимирович.
Гугуша с Тамарой стали поздравлять нас.
Смущённая Елена робко, как-то по-детски улыбалась, слушая всё это. Но когда наши взгляды встретились, я увидел в её глазах столько радости, столько любви, что я сам чуть не разревелся от охватившего меня счастья!..
Через неделю вместо свадьбы устроили скромную вечеринку. Хозяйственные заботы опять взяла на себя Тамара, а Гугуша, как истинный кавказец, купил целого барана и настоял на том, чтобы жарили шашлык. «Что ты, дорогой, какая свадьба без шашлыка?» – убеждал он меня.
В гости к нам, кроме родни Елены, пришли ещё Зеликман с женой. Бедный Арон Яковлевич жадно вдыхал запах шашлыка, но, поймав на себе грозный взгляд жены, огорчённо сказал:
– До чего несправедливо устроен мир! Одни едят шашлык, другие только нюхают. Правильно сказано у Иосифа Уткина: «Мотеле мечтает о курице, а урядник её ест»…
Мы веселились до самого утра. Анастасия Петровна замечательно пела старинные народные песни, а Елена танцевала с Гугушей лезгинку.
Вскоре Гугуша с Тамарой переехали на свою квартиру. Мы остались с Еленой вдвоём. Я не ошибся: добрее, заботливее жены, чем моя Алёнушка, невозможно было найти. Даже квартира стала будто светлее. Алёнушка всегда радостно встречала меня, и не было для меня большего удовольствия, чем провести с нею вечер, когда это удавалось. Она продолжала работать в горкоме комсомола, училась на рабфаке и успевала вести наше несложное хозяйство.
Дела мои в управлении тоже постепенно налаживались. Губком партии выделил группу коммунистов для работы у нас, в их числе одного старого шахтёра, прекраснейшего человека, Добрынина, – на должность первого моего заместителя. Гугуша оказался отличным руководителем. На самостоятельной работе раскрылись его незаурядные способности разведчика. Через некоторое время Зеликмана перевели на хозяйственную работу, и Гугуша занял его место.
Губернии были реорганизованы в области, возникли новые административные деления, и я сперва стал уполномоченным представителем ОГПУ по Донбассу, потом начальником областного управления. К десятой годовщине революции получил вторую правительственную награду.
Года через два после моей женитьбы неожиданно получил письмо от Модеста Ивановича Челнокова. Он писал, что уезжает в Москву на учёбу и по дороге хочет повидаться со мной. В тот же день я телеграфировал ему, что буду рад видеть его у себя.
Мы с Еленой готовились к этой встрече, как к большому празднику.
Поздно вечером, накануне приезда Челнокова, мы сидели вдвоём и каждый занимался своим делом. Я просматривал служебные дела. Елена шила распашонки: мы ждали ребёнка.
Топилась печь, красный отблеск огня ложился узкой полоской на крашеный пол. Свет от розового абажура, висящего над столом, падал на Елену, освещал её густые тёмно-каштановые волосы и половину лица. Я украдкой смотрел на неё. Как она дорога мне!.. Она немного располнела, черты лица стали ещё мягче, а в глазах появилось то особое выражение доброты, которое так красит молодую женщину, ждущую ребёнка.
Отложив папки с почтой, я подсел к ней.
– Знаешь, Алёнушка, два года назад, в такой же дождливый вечер, я сидел в одиночестве вот здесь, за этим столом, томился от тоски. В печке так же трещали дрова, но всё было другим!.. Тогда я и подумать не мог, что такая девушка, как ты, станет моей женой… – Я привлёк её к себе. Елена улыбнулась своей милой, доверчивой улыбкой.
– Не я, так другая стала бы твоей женой…
– Не говори так! Лучше тебя всё равно никого нет!.. Я, знаешь, о чём думаю? Если у нас родится сын, назовём его Егором, в честь моего отца, а если дочь – Виргинией. Второго сына назовём Степаном, в честь твоего старика.
– По-твоему, у нас будет полдюжины сыновей?
– Конечно! Без детей скучно на земле!..
Утром я попросил её поехать со мной на вокзал встречать Челнокова. Она стала отказываться.
– У меня такой вид…
– Ну, знаешь! Будь я женщиной в твоём положении, честное слово, ходил бы с гордо поднятой головой! Смотрите, мол, на меня, – скоро произведу на свет нового человека. Может быть, это будет второй Ломоносов или Максим Горький. Поехали!
На вокзале, в ожидании поезда, я уже, наверное, в десятый раз рассказывал Елене о том, какой хороший человек Модест Иванович.
– Он был для меня не только заботливым учителем, но и старшим братом, даже отцом, хотя он старше меня всего на несколько лет.
Подошёл поезд. В дверях вагона показался высокий, сухощавый человек с чемоданом в руке. Я бросился к нему, мы обнялись. Не знаю, испытал бы я большую радость, если бы действительно встречал родного брата.
Я познакомил Челнокова с Еленой, и мы поехали домой.
За завтраком он рассказал о переменах, которые произошли у них после моего отъезда.
– Амирджанов стал наркомом республики, а Левона назначили начальником отдела. Вырос парень. Хорошо работает! Шурочка вполне оправдала наши надежды – стала настоящей чекисткой. В общем, хорошая дивчина… Да, Иван, помнишь того перебежчика, которого прислали к нам? Оказался замечательным парнем – умный, расторопный. Ты бы видел его радость, когда его приняли в советское подданство!.. «Вот теперь у меня есть настоящая родина!» – говорил он всем. Скоро вступит в партию, – я дал ему рекомендацию. Работает прекрасно. Хорошо, хоть и с акцентом, говорит по-русски. Поступил в вечерний университет, историком хочет стать. Понимает, что в наше время без основательных знаний далеко не пойдёшь!.. Это я испытал на себе, – ежедневно возникают десятки сложных экономических и технических вопросов, а ты хлопаешь глазами или разводишь руками – не понимаешь, с какого бока подойти к ним. Нет, брат, теперь на ощупь работать нельзя. Чтобы руководить, нужно знать, причём знать много!
– Да вы ешьте, ешьте! – Елена подвинула к нему тарелку с оладьями.
– Спасибо! Оладьи у вас, Елена Степановна, знаменитые, давно не ел таких!
– Значит, ивы решили взяться за учёбу? – спросил я.
– Решил, и твёрдо решил! Долго колебался, трудно ведь в моём возрасте сесть за парту. Но что поделаешь? Нужно! В один прекрасный день проснёшься и увидишь, отстал, отстал безнадёжно! И никому-то ты не нужен. Обижаться тоже будет не на кого, – сам виноват!
Модест Иванович остался таким же простым, искренним, каким был раньше. Да и внешне он мало изменился, – жилистый, подтянутый, только морщинки залегли под глазами.
– Не женились? – поинтересовался я.
– Нет, брат, как-то некогда было… Вот смотрю на тебя и завидую. Между прочим, Иван, почему ты обращаешься ко мне на «вы»? Давай-ка попроще, хотя ты теперь и большой начальник!
– Вы для меня были и останетесь на всю жизнь учителем и человеком, которому нужно подражать! – ответил я.
– Если б вы знали, Модест Иванович, как Иван любит вас, – добавила Елена.
– Это у нас взаимно…
– Отдыхайте, а я пойду на работу. К обеду вернусь! – Я поднялся.
– Какой отдых! Я и так все бока отлежал в вагоне. Пойду поброжу по городу. Ещё лучше, если б ты дал мне провожатого, поехал бы с ним на шахты, на металлургические заводы…
– Зачем провожатого? Постараюсь освободиться через час-полтора – поедем вместе. Всё покажу – спущу в самую глубокую шахту! – предложил я.
Модест Иванович гостил у нас три дня. За это время мы побывали с ним во многих местах. Он интересовался всем, подолгу стоял у забоев, присутствовал при разливе чугуна, расспрашивал рабочих, мастеров, беседовал со специалистами.
– Да, брат, край у вас богатый, – не переставал повторять он. – Недаром называется всесоюзной кочегаркой!..
Челноков уехал, а его слова о том, что без знаний в наше время руководить нельзя, крепко засели у меня в голове. В самом деле, строились новые гигантские предприятия, старые заводы и шахты реконструировались, оснащались новейшей техникой, а мы продолжали работать по старинке…
Каждую осень в начале учебного года я подавал рапорт с просьбой направить меня на учёбу. И каждый раз получал один и тот же ответ: «В просьбе тов. Силина И. Е. об откомандировании на учёбу отказать»…
Не знаю, победило ли моё упорство или в центре тоже стали понимать, что без серьёзных знаний мы, старые работники, выдохнемся и в скором времени выйдем из строя, но разрешение на учёбу я получил в 1930 году. Меня направляли в Промышленную академию. Не теряя времени, сдал дела моему преемнику, взял Елену с сыном и укатил в Москву – за три недели до начала учебного года.
Мы поселились в общежитии академии, в маленькой, светлой комнате. Егора устроили в детский сад, а сами с Еленой, особенно первое время, ходили по музеям и чуть не каждый вечер бывали в театре.
С гражданской войны я ни разу не пользовался отпуском – был только в командировках в Москве, Харькове – и теперь, неожиданно обретя полную свободу, чувствовал себя как-то даже неловко и скучал по работе. Постепенно привык, втянулся в учёбу, жизнь наладилась. Осуществилась и давнишняя мечта Елены – её приняли в медицинский институт.
Крушение
Сегодня выпускной вечер. Все возбуждены, волнуются, как дети. В конференц-зале идут последние приготовления.
Подумать только – пронеслось четыре года!
Правду сказать, на первых порах было трудно, очень трудно. Отвыкли мы все от учёбы, да и позабыли многое из того, что знали. Временами опускались руки, казалось, ничего у нас не получится и мы с позором вернёмся на те места, откуда нас послали в академию. Это ведь не шутка – за четыре года без подготовки пройти полный курс вуза и защитить диплом инженера!
Мне было легче, чем многим моим товарищам. Я как-никак окончил железнодорожную школу, имел неплохую домашнюю подготовку, а большинство пришло в академию с четырёх-пятиклассным образованием. Были среди нас и такие, которые впервые сели за парту после революции. Впрочем, народ был упорный, настойчивый, с большим жизненным опытом, и все работали не жалея сил. Нам очень помогали преподаватели академии. Эти самоотверженные люди делали всё, чтобы передать нам свои знания, приучить нас к самостоятельной работе с книгами.
Наконец настал долгожданный вечер. Зал набит битком. На сцене, за столом президиума, – руководители академии, профессора, преподаватели, представители наркоматов. Нам, выпускникам, отвели первые ряды. Сидим как именинники – смущённые, счастливые. Учёный секретарь зачитывает фамилии. Один за другим мы поднимаемся на сцену, принимаем поздравления директора, под аплодисменты всего зала получаем диплом и, не в силах сдержать улыбку, возвращаемся на место.
Очередь доходит до меня. Я слышу, словно через стену, как учёный секретарь называет мою фамилию, и не двигаюсь с места. Сосед толкает локтем: «Идите».
Стою на сцене весь красный, волнуюсь. Жарко. Секретарь читает:
«…Прошёл полный курс Промышленной академии, защитил диплом на «отлично». Решением учёного совета Силину Ивану Егоровичу присваивается звание инженера-механика и вручается диплом с отличием…»
Я бормочу невнятные слова благодарности и под аплодисменты возвращаюсь на место.
На концерт не остаюсь – спешу в общежитие к Елене. Она не смогла прийти на вечер, – не с кем было оставить нашего младшего сынка, Степана. Ему всего семь месяцев.
Дома, на празднично убранном столе, бутылка моего любимого красного вина «Шамхор», – Елена купила.
Она бросается мне на шею и молчит, глаза у неё влажные.
Егор не спит, он, протягивает мне подарок – справочник Ньютона в коленкоровом переплёте – и говорит:
– Поздравляю, папа!
Я хватаю его в охапку и кружусь по комнате.
– Тише вы, Стёпку разбудите! – останавливает нас Елена.
Садимся за стол, пьём за наши успехи и счастье на всей земле.
До чего же всё хорошо! Мне кажется, что счастливее меня нет сейчас человека на свете…
Через три дня вызывают в Наркомат среднего машиностроения. Заместитель наркома по кадрам ведёт со мной долгую беседу. Он интересуется всем: где родился, кто родители, есть ли жена, дети, чем занимался до учёбы… Под конец говорит:
– Мы направим вас на Урал, директором машиностроительного завода. В городе есть медицинский институт – ваша жена сможет продолжать учёбу. Не возражаете?
Это – как снег на голову. Директор завода!.. Понимаю, что возражать бесполезно, но очень уж боязно. Молчу, соображаю, что бы такое ответить поубедительнее. Заместитель наркома продолжает:
– Центральным Комитетом партии вы направлены в наше распоряжение для использования на руководящей работе. У вас большой опыт организационной работы плюс теоретические знания, полученные в академии. Справитесь! Директорами не рождаются…
Веских доводов для отказа у меня нет. Нехотя даю согласие и через несколько дней получаю приказ о назначении.
Опять дорога. Ехать одному, потом возвращаться за Еленой с детьми не имеет смысла – это ненужная трата времени. К тому же я так соскучился по практической работе, что хочется поскорее, не мешкая, взяться за дело.
Вещей у нас очень мало. Самое необходимое сдали в багаж, купили билеты и простились с Москвой.
Я, наверное, и вправду родился в сорочке, и недаром мама в детстве называла меня «везучим». Повезло мне и на этот раз. Попал я на молодой, недавно пущенный машиностроительный завод с очень хорошим коллективом. На первом же техническом совещании я честно признался, что никогда не был на хозяйственной работе, тем более не руководил предприятием, и сказал, что рассчитываю на помощь и поддержку специалистов и всего коллектива. Моя откровенность понравилась заводскому народу, и уже с первых же дней моей работы каждый старался подсказать мне, как нужно действовать, помочь, поделиться своим опытом.
В течение первых четырёх месяцев по вечерам, после работы, я запирался в своём директорском кабинете часа на два с кем-нибудь из специалистов – главным технологом, плановиком, главным механиком, бухгалтером – и, как ученик, проходил с ними то, чему не учат ни в одном вузе, ни в одной академии, – специфику производства. Вопросы, связанные с организацией производства, давались мне более или менее легко, а вот с бухгалтерией не ладилось. Целые простыни форм учёта и отчётности, тысячи норм и расценок, десятки разнообразных проводок!.. Бедный главный бухгалтер часами вдалбливал в мою голову всё это и успокоился только тогда, когда я научился самостоятельно читать баланс.
Жили мы с Еленой на окраине города, в маленьком директорском домике, недалеко от завода. Мой предшественник, энтузиаст-садовод, развёл вокруг дома фруктовый сад, огород, посадил много цветов. У него была даже небольшая пасека. И вот мне, горожанину, пришлось заниматься всем этим: не мог же я допустить, чтобы погибли деревья, в выращивание которых было вложено столько труда и любви!..
Мы с Еленой вставали чуть свет и, вооружившись лопатами и тяпками, рыхлили землю под деревьями, пололи огород, поливали цветы. Пасеку ликвидировали – на неё не хватало времени. Елена с детства умела ухаживать за цветами и делала это с любовью. Да и я полюбил копаться в земле – это заменяло мне утреннюю гимнастику. Возясь на огороде, я разговаривал сам с собой, задавал себе вопросы, как постороннему, и тут же отвечал на них. Это были длинные и не всегда приятные для меня беседы.
«Ты, товарищ директор, почти полгода руководишь заводом, выполняешь производственную программу на сто два, сто три процента. Это неплохо. Но скажи по совести, хоть раз ты задумался над тем – предел ли это возможностей, пущены ли в ход все резервы?»
«Нет, конечно!» – с огорчением отвечал я сам себе.
«Так в чём же дело, почему топчешься на месте? Выполнять государственный план – обязанность. Где ж твоя творческая инициатива?»
«Трудно мне! Да и народ у нас молодой, – хороший народ, честный, но не хватает нам технической культуры».
«Разумеется, трудно! Кто говорил тебе, что руководить большим современным предприятием легко? Но разве ты всерьёз брался за создание спаянного коллектива, за повышение технической культуры? Найди ключ к сердцу каждого, поставь перед людьми большие задачи, зарази энтузиазмом!»
«Верно, всерьёз я за это не взялся…»
«Вот видишь! Так недолго превратиться и в чиновника… Неужели ты не замечаешь, что у каждого человека свой характер, свои запросы и к каждому требуется особый подход? Мастера сборки Лютова, например, нужно дважды в месяц вызывать на серьёзный разговор, – тогда он подтягивается, работает лучше. А молодого технолога Коновалова обязательно нужно похвалить – найти пустяковый повод и похвалить. Это даёт ему веру в свои силы… Всех стричь под одну гребёнку не годится! Помнишь, токарь Сашин в прошлом месяце не выполнил норму. Его проработали, грозились снять со станка, и никто не поинтересовался, почему случилось такое с хорошим рабочим. А у парня мать была при смерти, он ночами сидел у её постели, недосыпал. Нужно было помочь человеку!»
«И это верно! Мы плохо знаем людей, не хватает у нас умения подойти к каждому. Буду почаще бывать в общежитиях, в домах рабочих, специалистов, больше заботиться об их быте. То же самое попрошу сделать секретаря парткома, председателя завкома…»
«Хорошо! Но имей в виду – и этого мало! Техника и технология на заводе не прогрессируют, отстаёт и организация производства. Инженеры, техники завязли в текучке и не думают о перспективах. Путём внедрения мелких рационализаторских предложений далеко не уедешь!.. Слов нет, они нужны. Но нужно и Другое: постоянная забота о техническом прогрессе, – иначе отстанешь. Почему, например, ты не думаешь о поточных линиях?»
«Очень просто: для этого нужны деньги, дополнительные станки, приспособления!»
«Понятно, что нужны. Но ты палец о палец не ударил, чтобы достать их. Даже задачу такую перед собой не поставил. Известно ведь, что под лежачий камень вода не течёт…»
«Гм!.. Нужно подумать, посоветоваться со специалистами, подсчитать… Такие дела с бухты-барахты не делаются…»
«Думать и строить планы на будущее никогда не мешает. Однако запомни: в хороших замыслах недостатка ни у кого не бывает. Главное – конкретные дела. Говорят, благими намерениями ад вымощен!.. Ещё одно: увлёкшись работой, ты совсем забросил семью. Все заботы по дому переложил на плечи жены, забыл, что она учится на пятом курсе и что у неё скоро государственные экзамены. Елена разрывается на части – и обед готовит, и стирает, и убирает. Утром и вечером бегает в ясли за маленьким Степаном. Сам ты ни разу не заглянул ни в ясли, ни в детский сад, – забыл, что там воспитываются дети рабочих. Твой старший сын, Егор, вернувшись из школы, остаётся один без присмотра. Смотри, так недолго и до беды!»
«Правильно! Нехорошо получается…»
Нашли старуху, – Елене стало полегче. Вообще-то, воспитанная в трудовой семье, она никогда не унывала и никакой работы не боялась. Наблюдая за нею, я часто удивлялся, откуда у неё берётся столько энергии и выдержки.
Наступила зима, суровая, морозная, со снежными метелями. Иной раз за ночь выпадало столько снега, что утром с трудом выбирались из дома. Но было много и солнечных дней, когда воздух становился удивительно лёгким, а под лучами холодного солнца ослепительно блестел и искрился чистый голубоватый снег. Купили валенки, лыжи, и по воскресеньям, если выпадал хороший денёк, мы с Еленой, прихватив с собой Егора, совершали далёкие прогулки по окрестностям. Возвращались домой, надышавшись морозным воздухом, приятно усталые, голодные. Варёная картошка с луком и подсолнечным маслом казалась вкуснее самых изысканных блюд.
К новому году нам увеличили программу, включили в план новые модели станков. Задела у нас не было – отставали инструментальный цех, штамповка, и завод начало лихорадить. Вот тут-то с новой силой и встал вопрос о потоке.
От споров и разговоров перешли к делу. Началась спешная работа – сперва в кабинетах, за чертёжными столами, у арифмометров. Подсчёты неопровержимо доказывали эффективность и экономичность поточного метода.
Предварительные итоги наших поисков обсудили на заседании парткома, вынесли на собрание партийно-хозяйственного актива. Нас поддержали, – нашлось много энтузиастов среди рабочих, инженерно-технических работников. Посыпалось множество предложений, интересных идей.
У нас не было опыта, и дело не обошлось без серьёзных ошибок. Ежедневно возникало множество больших и малых трудностей. Но мы сравнительно легко их преодолели и к весне пустили первую поточную линию.
Результат превзошёл наши самые лучшие ожидания. Шутка сказать, производительность труда и оборудования поднялась на двадцать два процента и резко сократился брак!..
Собрали необходимый материал, и я с главным технологом поехал в Москву – отстаивать идею перевода всего завода на поток. В наркомате и главке отнеслись к нашим предложениям сочувственно. После недолгих споров и уточнений отпустили необходимые средства, разместили заказы на нужное нам оборудование. По расчётам специалистов главка, после перевода всего завода на поток мы должны были увеличить выпуск продукции процентов на двадцать – двадцать пять. Что и говорить, перспектива заманчивая: при незначительных затратах дать стране такое количество металлорежущих автоматов и полуавтоматов!..
Домой вернулись окрылённые, как бывает всегда, когда есть большая цель и работа спорится.
Во второй половине 1936 года завершили все подготовительные работы и производство перевели на поток. Выпуск продукции увеличился почти на одну треть.
Дела на производстве шли хорошо. Но душевного покоя, полной удовлетворённости жизнью не было… Вокруг творилось что-то странное, в чём невозможно было разобраться… Откуда вдруг взялось столько врагов, особенно среди почтенных, пользующихся уважением людей и хороших, знающих специалистов?
Бывало, пойдёшь к кому-нибудь из руководящих работников города поговорить о неотложных делах, а наутро узнаешь: его арестовали как врага народа.
То же самое, хотя и в меньших масштабах, происходило у нас на заводе. Прикреплённый к нам оперуполномоченный не выходил из кабинета начальника спецотдела, требовал всё новые и новые сведения о наших работниках, интересовался их характеристиками. Подпишешь деловую, объективную характеристику работнику, которого знаешь хорошо, а через день-другой услышишь, что его арестовали. За что? Ответ тот же: враг народа!..
Как-то горком партии рекомендовал нам секретарём заводской партийной организации одного инженера. Коммунисты, доверяя горкому, единогласно избрали его. Человек он оказался деловой, всем пришёлся по душе, но через два месяца после выборов он был арестован. Инженеру этому было тридцать три года. Выходец из рабочей семьи, он рос и воспитывался при нашем советском строе, – как же он мог стать врагом?..
Работал у нас крупный конструктор Гончаров. Учёный, энтузиаст своего дела. Скромный, честный до предела, не раз и не два отмеченный правительственными наградами. Словом, гордость нашего завода. Мы ставили Гончарова в пример другим, особенно молодым специалистам: учитесь, мол, у него, будьте такими, как он. И вдруг Гончарова арестовали. Я тотчас отправился в городской отдел НКВД. Принял меня заместитель начальника и вместо прямого и ясного ответа на вопрос, почему арестовали крупного специалиста Гончарова, грубо оборвал меня:
– Значит, нужно было!..
– Это не ответ. У нас забрали десяток специалистов, – коллектив должен знать, за что.
– Нужно будет – заберём ещё! Вас спрашивать не будем. Уж не вздумали ли вы заступаться за врагов народа? – грозно спросил он.
Ушёл я от него подавленный. Сколько я себя помню, никто ещё так не разговаривал со мной.
Своими тревожными мыслями я поделился с секретарём горкома партии, с которым дружил. Кстати сказать, я тоже был членом бюро горкома. От прямого разговора он уклонился.
Удивительное дело!.. Кажется, действительно никто не решается думать самостоятельно и уж тем более давать объяснение происходящему. Ждут директив, указаний?..
Люди на глазах менялись – теряли друг к другу доверие, замыкались в себе. И это было страшнее всего.
Обходя цехи, я часто ловил на себе насторожённые взгляды рабочих. Они словно спрашивали: «Ты наш руководитель и обязан сказать нам, что происходит, почему сажают наших товарищей?» А что я мог им ответить?..
Днём я был перегружен работой и думать о посторонних вещах было некогда, но по ночам я не знал покоя. Случалось, до самого рассвета я не мог заснуть. Впервые в жизни с сомнением подумал: справедлива ли теория о том, что по мере нашего приближения к социализму классовая борьба будет обостряться? Где же тут жизненная логика? Ведь девяносто девять и девять десятых всех советских людей делами своими доказали преданность партии, социализму, – в чём же дело? Может быть, я чего-то недопонимаю по своей неосведомлённости или из-за недостаточной теоретической подготовки?
Елена замечала моё состояние и часто спрашивала, что со мной.
– Не спрашивай, Алёнушка! Не тревожь душу себе и мне, – отвечал я, с тоской думая о том, что не решаюсь поделиться мыслями даже с самым близким мне человеком – с Еленой, от которой у меня никогда не было тайн…
Получили новое задание от наркома – запроектировать строительство двух больших цехов, расширить литейный цех с тем, чтобы к тридцать девятому году удвоить выпуск станков. Задание было не из лёгких: за два с половиной года построить огромное здание, подготовить кадры, смонтировать оборудование, не говоря уж о расширении культурно-бытовых учреждений для обслуживания нового притока рабочих и специалистов.
Однажды, после совещания, на котором рассмотрели и утвердили техническое задание проектному институту, ко мне подошёл заместитель главного технолога завода, молодой инженер Русин, и попросил выслушать его.
– Иван Егорович, – начал он, – не нужно нам строить новые цеха, мы и без этого в состоянии удвоить выпуск продукции!
– Как это так? – Грешным делом я подумал, уж не свихнулся ли человек.
– Очень просто. Мы можем всего достигнуть на существующих площадях, при условии, что перейдём на штамповку большинства деталей вместо их обработки на токарных и револьверных станках. – Русин раскрыл толстую тетрадь, заполненную расчётами и схемами, и протянул мне. – Я всё подсчитал и нашёл, что при штамповке4 освобождается более ста двадцати станков и на их месте легко размещается недостающее нам оборудование. Конечно, придётся опять перестроить цеха и организовать поток на новых принципах, но это уже детали!
Чем больше я углублялся в расчёты Русина, тем больше убеждался, что выводы его правильны. Переход на штамповку не только резко увеличивал общую производительность, но и давал большую экономию в расходе металла: мы ежедневно отгружали металлургическим заводам целые составы стружки. Я знал, что в стране большая нехватка в кузнечно-прессовом оборудовании. Тяжёлые прессы ценились на вес золота, да и никто из машиностроителей не перешёл ещё полностью на штамповку. Дадут ли нам нужное оборудование? Вот в чём заключался вопрос. Сама же идея Русина никаких сомнений не вызывала, – с нею согласились бы самые осторожные и консервативные специалисты.
По логике вещей, оборудование нам должны были дать: мы ведь освобождали государство от необходимости сооружать громадные здания, отказывались от металлорежущих станков и других наименований и, наконец, брали на себя обязательство в течение трёх лет окупить все расходы по расширению завода за счёт экономии металла.
Снова пришлось ехать в Москву.
На этот раз нас встретили по-другому. Начальник главка, выслушав меня, замахал руками.
– Не мудрите, Силин, и выполняйте то, что вам поручено! – сказал он, и я сразу вспомнил Медведева. – Вишь какие умники нашлись, – откуда я возьму вам такое количество кузнечно-прессового оборудования?
Получив отказ, мы с Русиным не отступили. В течение двух недель подолгу высиживали в приёмных разных начальников. Побывали в промышленном отделе ЦК партии, дошли до наркома и добились своего.
Нарком загорелся нашей идеей и сказал начальнику главка и другим руководителям:
– На самом деле, почему бы нам, в порядке опыта, не создать такой завод? Ведь со временем все заводы перейдут на штамповку. Дадим возможность Силину и его коллективу экспериментировать. Пусть накопляют опыт!..
Уезжая в столицу, я твёрдо решил разыскать Челнокова и поговорить с ним по душам. Уж кто-кто, а Модест Иванович должен знать и понимать многое. Он один мог ответить на мучающие меня вопросы и рассеять мои сомнения. Мне было известно, что после учёбы он остался в Москве и продолжает работать в органах.
Закончив дела, нашёл его телефон, позвонил. Странно, Модест Иванович разговаривал со мной без обычной теплоты в голосе, но всё же пригласил зайти к нему вечерком домой. Жил он в маленькой двухкомнатной квартире на Арбате.
