Текст книги "Гонка за счастьем"

Автор книги: Светлана Павлова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 33 страниц)

Нет уж, дудки, веселиться за свой счет она никому не позволит. Это – не для нее, и вообще, хватит сомнений, самоедства – они никуда не ведут, ведь есть хорошо продуманный план, который уже запущен, и пока все идет точно в соответствии с ним – самое трудное уже позади.

А с Портнягиным получилось славно, он хоть и спился, но профессионализм есть профессионализм, ход с фотографиями, большую часть которых он вполне талантливо смонтировал, – выше всяких похвал, лучше просто не бывает. Но вся эта история далась ей невероятными усилиями, сколько нервных клеток пришлось угробить…

Что ж, понемногу добрались и до финального акта, а там, с Божьей помощью, и до занавеса недалеко, но чтобы его опустить, требуется последнее усилие – закрыть глаза на все, что мешает, сжать зубы и терпеливо действовать – до конца.

* * *

Позавтракав и одевшись, она уехала в Москву, где сначала зашла к своему парикмахеру – никогда не помешает освежить стрижку и сделать маникюр. Потом пообедала в ресторане и долго бродила по магазинам, ничего не покупая, просто перебирая ненужные ей вещи.

Сегодня предстояло завершить эту написанную не ею, но четко завершающуюся по ее сценарию историю, и она тянула время, ожидая вечера – ее никто не должен видеть у этого дома. Когда стемнело, она вошла в подъезд и бросила конверт в почтовый ящик известной ей квартиры.

На следующее утро, когда он еще спал, раздался телефонный звонок – звонила разъяренная мать. После многочисленных попыток Калерии все же удалось прервать поток угроз и ругательств и довести до ее воспаленного сознания единственно доходчивый аргумент, который смог заставить фурию замолчать, – его бесплодие.

– Если потребуется история болезни, я могу прислать выписку. А вам советую не терять времени и поговорить со своей дочерью – попытайтесь все-таки вместе выяснить имя настоящего отца будущего ребенка…

– Ах ты старая стервь, что же ты несешь, тварь отпетая! Отец – твой муженек, потаскун и развратник Загорский… да спроси у него сама, кошелка драная, будьте вы трижды прокляты…

– Понимаю, матери нелегко узнавать такую правду о собственной дочери, но весь факультет знает о ее похождениях и всем известны имена мужчин, с которыми она имела отношения, она их никогда и не скрывала. Если угодно, могу зачитать весь список…

– Ничего мне зачитывать не надо, лоханка замшелая, сама грамотная, читать и без тебя умею! Да я вам обоим такое устрою!

– А вот этого делать не советую. Пока мы, в отличие от других, готовы помочь молодой женщине в непростой жизненной ситуации и поддержать ее материально, но это, конечно, при одном жестком и безоговорочном условии – вы не станете устраивать скандального спектакля. Обдумайте это предложение и позвоните нам. Разумеется, мы скупиться не будем. Вам все ясно?

Она говорила спокойно, немного отстранение, как бы за кадром… Она знала, что это действует гораздо эффективнее, чем эмоциональные всплески. Да и чем еще можно было остановить поток сознания подобного пошиба? Она интуитивно почувствовала психологию своей собеседницы: после последнего предложения – «скупиться не будем» – ее грязно-воинственный пыл прошел, как с «белых яблонь дым», и они тут же договорились о встрече. «Мы», понятно, было сказано намеренно – оно убедительно демонстрировало их совместную позицию.

Через три дня состоялась встреча с существом, как Калерия и подозревала, выглядевшим типично – без малейшей надежды на возможность внешнего и внутреннего изменения, сплошная вульгарность. Жаль, что ему не пришлось лицезреть этой гармонии – абсолютно полного слияния несуществующей формы и навсегда отсутствующего содержания. Об этой встрече никто не знал, да и сама Калерия предпочитала о ней больше никогда не вспоминать. За освобождение пришлось выложить немало, но здесь скупиться действительно было глупо – оно того стоило.

* * *

Она увезла мужа в Пицунду. Нодар, как обычно, приглашал к себе, но она предпочла уединение с мужем, объяснив, что им обоим нужен покой. Старый друг проявил чуткость и, зная ее характер, а может, и еще по каким-то соображениям, настаивать не стал – снял им роскошный дом у моря. Калерия договорилась с директором местного ресторана о трехразовой доставке еды на дачу и отключила телефон – видеть никого не хотелось. Дочери она звонила в определенное время. Отгородив себя от ненужных общений, занялась духовным и физическим самоподкреплением, радуясь, что несколько недель можно пожить в тишине и подождать, пока поутихнет шум и поулягутся страсти и пересуды, вызванные его письмом…

Этот бой был с блеском выигран, но ей теперь предстояла не менее трудная задача – совместная жизнь, день за днем, с человеком потухшим и опустошенным, и надо было найти какие-то силы, чтобы выжить самой и не дать сломаться ему…

ВИКТОР БРИЕРР

Tel j’etais autrefois et tel je suis encore. [1]1
  Каков я прежде был, таков и нынче я… (франц.).


[Закрыть]

A. Шенье

ГЛАВА 1

Виктор Бриерр, тридцати двух лет от роду, торопился в аэропорт и все время подгонял водителя такси – времени было в обрез. Это была его пятая рабочая поездка в Москву в новой должности, на сей раз – на книжную ярмарку. Ничего экстраординарного не предвиделось, сценарий был известен заранее: открытие, работа на стендах, встречи, переговоры, контракты, сбор информации – все было обговорено и распределено между ним и его коллегами еще в Париже. Обе сотрудницы тоже говорили по-русски, хотя и не так хорошо, как он. Развлекательной программой своих заграничных вояжей он предпочитал руководить сам.

После окончания Сорбонны Виктор два года стажировался в Москве в Институте русского языка, а по окончании стажировки устроился на работу в крупнейшее парижское издательство. Его карьерный рост был довольно быстрым – теперь он заведовал восточноевропейским сектором, а потому, по долгу службы, частенько бывал в Москве и Ленинграде.

В этот раз издательство, принадлежащее его родителям, в выставке участия не принимало из-за пожара в магазине, случившегося накануне самого отъезда. Мелкие неисправности в проводке привели к ночному возгоранию, в результате чего были полностью уничтожены подготовленные к отправке в Москву предполагаемые выставочные образцы, что было не так уж важно – их можно было бы заменить, взяв со склада новые. Но вместе с ними была уничтожена и вся документация на вывоз, восстановить которую до отъезда не представлялось возможным из-за ограниченности во времени. Расстроенная мать тут же занялась ремонтом, вручив сыну несколько писем для передачи своим постоянным партнерам, а также попросила его провести переговоры с руководством издательства «Прогресс», где у нее давно имелись добрые деловые и личные контакты.

Виктор носил фамилию матери. Его отец, Юзеф Ковальский, поляк из Кракова, эмигрировал с родителями во Францию после войны. Он был потомком старинного шляхетского рода, получил прекрасное домашнее воспитание и французский, который был вторым домашним языком, знал с пеленок – в доме постоянно проживала гувернантка-француженка.

В Париже семья прижилась, и Юзеф смог получить пристойное образование. По профессии – филолог, а по природе своей человек светский и увлекающийся, месье Ковальский жил в свое удовольствие, не слишком напрягаясь на научном поприще, не обременяя себя семьей и больше всего ценил свободу и независимость от всех и вся. Кроме женщин, его мало что интересовало всерьез, а в этом вопросе он прекрасно разбирался и всегда знал, как ему тут поступать. Заводился он легко, но и остывал без труда. Жил немного бестолково, суетливо, амурных историй у него было великое множество, разрывов столько же, но он был так мил, что и после расставания бывшие многочисленные подружки зла на него не держали и продолжали питать к нему дружеские чувства.

Проработав несколько лет на кафедре славистики в университете, он все-таки в возрасте тридцати лет женился на Клер Бриерр, своей коллеге, специальностью которой были польский язык и литература.

Все были крайне удивлены, когда было объявлено об этом событии, да и как же не удивляться! Она считалась завидной партией – самый молодой профессор университета, лучший переводчик с польского, автор серьезных исследований в области сравнительной лингвистики. Многие выдающиеся ученые мужи добивались ее внимания, но она, получив кафедру, со всей страстностью натуры погрузилась в ее становление, не разбрасываясь по мелочам и ни на что другое не отвлекаясь. Блестящая академическая карьера находилась в самом расцвете, но в двадцать восемь лет в ее жизни случился месье Ковальский и мгновенно все перевернул – женщина в ней тут же победила ученую даму… Грандиозные планы и научные интересы были позабыты, протесты родителей и доводы коллег отметены в сторону – исчезло все, осталась лишь влюбленная женщина, которая, как и прочие, не смогла устоять перед обаянием красавца поляка.

Поженившись, они оставили работу в университете и организовали небольшое издательство, специализирующееся, в основном, на импорте и продаже книг и, в меньшей степени, на производстве печатной продукции из стран Восточной Европы. Дело вначале было не слишком прибыльным, но они, оказавшись первыми в этой области и с удовольствием работая вместе, постепенно раскрутили его. Далось недорого арендовать два полуподвальных помещения, одно – на площади Вьоле, а другое – возле Гар дю Нор, которые после ремонта были превращены в роскошные книжные магазины, единственные в своем роде в Париже, где всегда можно было купить, кроме книг, свежие журналы и газеты, открытки, значки, мелкий антиквариат, а также небольшие полотна начинающих художников. И даже позже, когда заработало крупное многоотраслевое издательство «Вояж», в котором теперь и трудился Виктор, им удалось уцелеть – у них оставалась своя собственная ниша, благодаря респектабельному имени и годами наработанным связям.

Несколько позже Клер пришла в голову блестящая мысль – начать издание альманаха «Новинки литературы на следующий год». Этот проект также оказался довольно прибыльным, так как от желающих обзавестись альманахом отбоя не было – заказы регулярно поступали как от международных библиотек, университетов, различных гуманитарных организаций, так и от частных лиц.

Виктор пошел по стопам родителей и занялся издательским делом, но покуда ему не хотелось увязать в бизнесе, а это неминуемо случилось бы, если бы он включился в руководство родительской фирмой. Рано или поздно ему все равно этого не избежать, но такое время еще не пришло, и он жил не спеша, наслаждаясь радостями холостяцкой жизни, в работе предпочитая творческий процесс и независимость. У него была собственная небольшая квартирка на рю Поль-Дюбуа, а родители жили в большом доме старинной постройки, который они купили в предместье много лет назад и лет десять перестраивали и ремонтировали, в конце концов превратив его в дом своей мечты.

По приезде в Москву он и его дамы были радушно встречены у выхода в зал ожидания бойким молодым человеком, державшим в руках плакат с надписью «Виктор Бриерр». Диалог был просто замечательный – сопровождающее лицо говорило исключительно по-французски, Виктор же – по-русски. Предусмотрительно были поданы две машины. Действительно, с таким количеством личного багажа – три огромных чемодана – в одну все не поместились бы. Дамы с вещами погрузились в одну машину, а он решил пожертвовать собой и сесть в другую с упорно не желающим переходить на русский молодым интуристовцем. Его французский был ужасен, особенно идиоматическая часть, к коей он проявлял явную склонность, но Виктор решил не обращать на это внимания и, усевшись в машину, закрыл глаза, положив конец диалогу – парень тут же был вынужден замолчать.

Их благополучно доставили в гостиницу «Националь». Открытие ярмарки намечалось на следующий день, и сегодняшний вечер оставался свободным, но Виктор долго не раздумывал над тем, чем его занять.

Он был эстетом, и его взыскательному вкусу угодить было непросто. К счастью, в Большом в этот вечер давали не какого-нибудь неизвестного «Артема Загоруйко», на которого он, доверившись вкусу принимающей стороны, однажды нарвался, и даже не «Лебединое озеро», которое стояло в программе на следующий день, а «Евгения Онегина». Всемирно известная опера в постановке знаменитого Бориса Покровского, причем оркестром дирижировал не менее знаменитый Геннадий Рождественский. Многое из «Онегина» Виктор знал наизусть, частенько цитировал, но в оперном исполнении никогда его раньше не слышал – это было просто везение. Справившись у коллег и получив их согласие, он заказал три билета в Большой театр.

Времени до начала спектакля оставалось не так уж много, и он решил употребить его со смыслом, договорившись встретиться с кем-нибудь из старых приятелей.

Просмотрев свою записную книжку – кому бы позвонить? – он наткнулся на телефон Игоря Сергеева, преподавателя из Пушкинского института русского языка, с которым тесно сошелся еще в годы учебы. Они не виделись года три – было бы интересно взглянуть, как изменились люди за такой немалый срок.

Оказалось, что тот уже директорствует, защитил докторскую диссертацию, успел развестись и заново жениться. Звонку приятеля он очень обрадовался, тут же пригласил в гости на завтрашний вечер, продиктовал адрес, просил обязательно быть и пообещал удивить сюрпризом.

Ожидания первого вечера оправдались – спектакль оказался на высоте. После позднего ужина в ресторане – как можно, оказавшись в Москве, устоять перед искушением полакомиться блинами с черной икрой и неподражаемой запеченной севрюгой с белыми грибами! – он в приподнятом настроении, напевая запомнившиеся строчки арий, тут же отправился спать. Утром предстояло рано вставать – места в «Интуристе» были непродуманно заказаны новой секретаршей, которая не слишком разобралась в московских расстояниях и не поняла, что на территории выставочного комплекса находится прекрасная гостиница.

Открытие книжной ярмарки на сей раз проходило не на ВДНХ, а в выставочном комплексе Центра международной торговли и было выдержано в обычной местной стилистике – с долгими традиционными речами. Сначала говорили министры – культуры, в безвкусном блескучем костюме, и просвещения – в жутком галстуке и давно не чищенных ботинках. Далее следовали более короткие речи каких-то безликих партийных бонз. Вся компания – мужеского пола, в черных одинаково мешковатых костюмах, видимо, купленных или сшитых в одном месте. Затем последовало действо – награждение значками и грамотами. Он тоже получил значок и грамоту – за развитие чего-то и вклад куда-то. Что ж, отвезет все это шефу, пусть старик порадуется, он ценит такие знаки внимания – устроил из своей приемной настоящий музей истории издательства.

После торжественной церемонии добрались и до обильного фуршета, и когда неофициальная часть уже грозила перерасти в полномасштабную пьянку, начальство завершило визит, поблескивая уже не только костюмами, но и довольными залоснившимися лицами. После отъезда высоких гостей повалили посетители. Как всегда, началось столпотворение у стендов и охота любителей «фирмы» за пакетами и прочими вожделенными мелочами. У некоторых завсегдатаев был наметанный глаз, параллельно с основным занятием они не гнушались и побочным – наиболее интересные и дорогостоящие издания порой невидимо улетучивались со стендов, рассасываясь в неизвестном направлении вместе с любознательными визитерами.

Основная публика состояла из настоящих книголюбов и книгочеев, учащейся молодежи, интеллектуальной интеллигенции и этой специфической фирмодобывающей категории. Был еще один контингент – разодетые в пух и прах дамы, но те появлялись ближе к концу рабочего дня, когда становилось возможным не только снять клиентов, но и тут же начать их разработку.

Посещались выставки и действительно нужными людьми. Виктор знал их всех в лицо, изредка среди них появлялись и новые персонажи, для знакомства и разговора с которыми позади стендов были устроены небольшие кабинки, вполне симпатично оборудованные. Здесь шел обмен любезностями и визитными карточками, подавались кофе и прохладительные напитки. Особо же важным посетителям, встречи с которыми обычно обговаривались заранее, подносилось горячительное. Виктор решил на этот раз закончить пораньше – основные переговоры начинались со вторника.

Обязав коллег завершить первый день без него, он попросил симпатичную девочку из информационного отдела обеспечить его машиной. Подкрепив просьбу сувенирными безделицами, он немедленно получил служебную «волгу» и без лишних хлопот добрался до гостиницы.

Приняв душ и переодевшись, взял с собой бутылку «Хеннесси» – для Игоря, а для молодой супруги – флакон духов Поллет Маль, новинку, только появившуюся в Париже. Затем попросил дежурную вызвать такси.

Спустившись в вестибюль гостиницы, он заметил цветочную витрину и обрадовался, увидев кремовые розы, его любимый оттенок. Расплатившись за букет, вышел на улицу и направился к стоянке такси.

За те десять минут, что он провел на улице в ожидании такси, к нему, сменяя одна другую, подошли четыре девицы, боевая раскраска и сверкающее оперение которых доказывали, что ночные бабочки уже слетелись, заняли позиции и конвейер профессиональных услуг в столице находится по-прежнему под профессиональным руководством и работает без сбоев. Но даже и тут он не мог позволить себе неучтивости и просто повернуться спиной, испортив настроение столь причудливо упакованным дамам; кроме того, отпускать комплименты – занятие не самое неприятное… что он и сделал – каждой в отдельности, выразив – уже всем вместе – сожаление по поводу заранее составленной программы. От остальных предложений его спасло подъехавшее такси.

В такси было холодно и пахло бензином, но эти неудобства компенсировались словоохотливостью шофера – тот без конца развлекал его анекдотами, сам получая при этом удовольствие. Водитель ему попался ас, настоящий московский дорожный гангстер – совершая невероятные перестройки и обгоняя всех и вся, он, несмотря на час пик, минут за пятнадцать доставил его на место…

Жили Сергеевы в только что построенном кооперативном доме на Большой Спасской. В квартире все сияло первозданной новизной – и мебель, и ковры, и светильники, и посуда, и очаровательная супруга Ирина, ей было не более двадцати пяти. Игорь тоже был восторженно обновленным, не похожим на себя прежнего – с короткой, молодившей его стрижкой, похудевший, постройневший, с сияющей улыбкой. И квартира, и ее обитатели ему очень понравились – великолепно выдержанный образцово-каталожный стиль, причем, исключающий безликость. Особенно хороши были картины, мастерски написанные в авангардистском духе.

– Женись, старик, не пожалеешь, – басом пропел Игорь, радостно обнимая приятеля.

Ему представили гостей – все остальные, похоже, были хорошо знакомы друг с другом: типично богемный художник, как позже выяснилось – автор картин, симпатичная девушка по имени Евгения – они с художником оказались семейной парой, сослуживец Игоря с женой и старший брат хозяйки дома.

Он не раз бывал в русских компаниях и знал, что иностранец в них – всегда почетный гость. Здесь смешивались и традиционное русское гостеприимство, и желание не ударить в грязь лицом перед заграницей, показать товар лицом. И не только не ударяли, показывая, но и, напротив, нередко переплевывали заграницу. Это было удивительно, если иметь в виду полное отсутствие мало-мальски приличных продуктов на полках магазинов – в домах же столы ломились от угощений. Но в России вообще было много удивительного, и эти парадоксы он также относил к очередным загадкам непостижимой русской души.

Вот и сейчас, судя по изобилию на столе, это был тот самый случай. Все одновременно засуетились, предлагая ему бокал, напитки, место поудобнее, задавая вопросы о выставке, о первых московских впечатлениях.

Ему нравились русские застолья, очень похожие на французские обилием закусок и непринужденностью разговоров; отличительной чертой было качество и количество напитков, еще большее громкоголосие, сумбурность и непродуманность программы, а также состязание в произнесении тостов, что ему было особенно симпатично. Он произнес свой, заранее заготовленный, в стихах, поздравив молодоженов, чем сорвал вполне заслуженные аплодисменты.

Раздался звонок.

– Ну, наконец-то, – радостно сказала Ирина и побежала открывать дверь.

– Это – обещанный сюрприз, лучшая Ирочкина подруга, как всегда, немного опаздывает. Задержите дыхание, мужики, – сказал Игорь.

В комнату вместе с Ириной вошла молодая девушка, показавшаяся Виктору очень знакомой. Ах, да, она напоминает молодую Марину Влади в ее романтическом образе времен «Колдуньи», только выше ростом, тоньше и с раскосыми глазами, изумляющими своей антрацитовой глубиной…

– Моя подруга Белла, – представила гостью Ирина.

– А посадим-ка мы ее рядом с Виктором, он тут один без пары, пусть трудится, ухаживает. К столу, братцы, есть хочется – нестерпимо.

– Я тоже без пары, обижаете, – вставил брат Ирины.

– Ты – не в счет, Белла знает тебя, как облупленного, и заинтересоваться тобой не способна – ты для нее, как родной.

Виктор восхищенно, с нескрываемым интересом смотрел на девушку – она была действительно прелестна. Он чувствовал себя совершенно свободным после последней встряски, да даже если бы ее и не было, то все равно не стал бы ограничивать себя, потому что никому никаких обещаний не давал.

Его последний роман, длившийся, в отличие от предыдущих, уже почти четыре года, с бурными ссорами и страстными примирениями, съездами и разъездами, не поддавался никакому прогнозированию и не накладывал никаких обязательств. Он тянулся дольше обычного, как ему казалось, лишь по инерции да еще вследствие невероятной активности и изобретательности его последней подруги.

Это был период очередного хлопанья дверью, причиной, или, скорее, поводом которого стало, в изложении Одиль, «посягательство на права и личную свободу», а на самом деле виной всему был ее откровенный флирт с боссом, переходивший, в представлении Виктора, некие допустимые границы.

Вполне невинное замечание на эту тему, сделанное самым нейтральным тоном, немедленно привело к длинной отповеди с ее стороны, а последующие разногласия – к очередной бурной сцене, уже после вечеринки. Все закончилось, как обычно: в очередной раз, уложив чемоданы, она укатила к родителям. Ключ от его квартиры еще оставался у нее, поэтому, вполне возможно, к приезду Виктора она вновь вернется, как уже бывало не раз, и, как обычно, будет уютно сидеть в кресле, поджав под себя ноги, и лихо строчить что-то срочное для «Пари-Тур», поджидая его. Стол будет изысканно накрыт, романтический вечер обеспечен, и он опять окажется вовлеченным в очередную интригу неистощимой на выдумки, неукротимой Одиль…

С одной стороны, такая непредсказуемая жизнь будоражила кровь, взвинчивала нервы, не давала отношениям превратиться в рутинные, а с другой, эти конвульсивные встряски не могли продолжаться вечно, утомляли, выводили из равновесия и неминуемо должны были привести к разрыву, который, впрочем, как ему казалось, не будет воспринят трагически ни одной из сторон.

Девушка, сидевшая рядом с ним, действовала на него как-то по-другому. Еще в университете, читая «Евгения Онегина», он представлял себе Татьяну очень похожей на нее – вчерашняя оперная Татьяна в счет не шла, там был голос, а не образ – с темными восточными глазами, высокими скулами и вытянутыми к вискам бровями. Если бы поднять волосы высоко на затылке, обнажить шею и надеть платье с глубоким декольте – эффект был бы полный. Но в отличие от печальной пушкинской Татьяны, в этой девушке угадывались легкость, живость и энергия.

Ему стало смешно – мысленно он уже раздел ее, переодев в платье эпохи романтизма, но при этом, сидя рядом с ней, касаясь ее плечом и глядя на нее, не испытывал никакого сексуального влечения, здесь было что-то совсем другое – щемящее и нежное…

– У вас очень интересный тип лица, не классический русский, – сказал он.

– Старик, да где ты найдешь классику в России, а особенно в СССР? Это же просто вавилонское столпотворение, полигон для смешения рас и национальностей, и наша дорогая Беллочка – замечательное тому подтверждение. Просвети-ка его, дружок, поведай о своей невероятной родословной. Но сначала тост – за красоту!

Все дружно поддержали хозяина.

– Я могу лишь на небольшом отрезке времени – на двух поколениях – проследить генеалогию своей семьи. Бабушка по материнской линии – грузинка, дед – из старинного рода, восходящего к Шереметевым и Долгоруким. В родственных связях с этой стороны вообще разобраться непросто – есть и немцы, и поляки, и итальянцы, и кто-то еще… Если честно, я не слишком этим горжусь, меня это, скорее, просто забавляет. Зато моя мать относится к этому вполне серьезно – исключительно для внутреннего пользования. У нас ведь в стране подобные корни в известное время были небезопасны, да и сейчас не так чтобы очень украшали их обладателей. Об этом все предпочитают не заикаться, но в своем кругу можно и расслабиться. Бабушка по отцовской линии – татарка, дед – донской казак, в результате этого союза и появился в семействе этот «неклассический русский тип» – цитирую вас – у моего отца явно выражены признаки монгольского нашествия…

– Что с таким шиком унаследовала его единственная очаровательная дочь, – вмешался Игорь. – Кстати, эта чаровница – дочь небезызвестного тебе Сергея Загорского.

– Правда?! Совсем недавно имел удовольствие видеть вашего батюшку в Париже на открытии Русского сезона. Он дирижировал Московским камерным оркестром, в программе – Глинка и Римский-Корсаков. Как всегда – грандиозный успех. Скоро ли он порадует нас новыми сочинениями?

Познакомиться с дочерью Загорского, да еще такой красоткой, было и лестно, и приятно. Кроме прочего, Виктору показалось символичным, что у нее тоже есть польские корни. Это был, в самом деле, вечер сюрпризов.

– Сейчас родители в Вене, отец – член жюри конкурса дирижеров. Завтра возвращаются. Боюсь, что не смогу точно ответить на ваш вопрос – он всегда делает несколько вещей одновременно, так что мне довольно трудно судить о его приоритетах.

Белле не хотелось говорить о своем отце. Его тоска пустила такие глубокие корни, что время – а после той истории прошло уже более трех лет – не смогло полностью излечить ее. Раздавленный и опустошенный, он полностью сдался перед неизбежностью продолжать жить. Инерция семейного быта и титанические усилия матери, твердо державшей руку на пульте управления их безрадостного совместного существования, понемногу начали выводить его из запоев и оцепенения. Белла знала, что его консультирует психиатр, он пользуется антидепрессантами, но в разговорах с родителями обходила и это стороной, не задавая лишних вопросов, – обсуждать щекотливые темы и личные проблемы в их табуизированном доме было не принято, недопустимо.

Состояние отца было изменчивым, и мать, пользуясь периодами относительной стабильности, умело вводила его в рабочий ритм, вовлекала в постоянно меняющийся калейдоскоп культурной жизни Москвы и московского бомонда, считая, что на людях ему придется хотя бы на время забывать себя и общаться, что не могло не пойти ему на пользу, и это было правдой. К тому же, полагала она, было опрометчивым надолго исчезать из виду, в чем она снова была права.

Перед именем отца публика всегда проникалась чувством, близким к благоговению. Нашумевший эпизод из его частной жизни давно был забыт, оставался только мэтр, живой классик, и даже критика, никогда не прощающая никаких промахов, возможно, из-за его невероятного обаяния или по каким-то другим загадочным причинам, щадила его, тон статей о нем был неизменно почтительным и доброжелательным.

Присутствие отца в качестве участника различных событий придавало им вес и значительность. Создавалось впечатление, что жизнь его насыщенна и интересна, но Белле было известно, что стоит за этой блестящей витриной, хотя всего она, конечно, знать не могла, но уже и то было хорошо, что он перестал отказываться от участия в разного рода культурных акциях и снова начал дирижировать и выезжать. Белла понимала его состояние, но помочь ему она ничем не могла, да ему и никто не мог помочь…

* * *

Вечеринка удалась. Ирина оказалась прекрасной кулинаркой – и закуски, и утка с яблоками, и собственного изготовления многослойный «наполеон», в честь гостя, и по-особому заваренный китайский чай были первоклассными.

Все присутствующие были милы, образованны, раскованны и дружелюбны, но, безусловно, гвоздем программы был Виктор. Даже в этой компании приятных и интересных мужчин он отличался большей свободой – не в том смысле, конечно, что был без спутницы, а своей внутренней свободой, без оглядки на мнения авторитетов, без этого немного приевшегося московского интеллигентского стеба. Он говорил искренне, его поразительная начитанность, любовь к русской литературе и культуре вызывали уважение, а о манерах и костюме нечего было даже и говорить – здесь его сравнить было просто не с кем.

Его русский язык был безупречен, иногда даже более церемонен и правилен, чем требуется при легком разговорном общении – выученность и книжность оборотов выдавали в нем иностранца. Акцент едва улавливался и придавал речи, наряду с прорывавшейся французской интонацией, ровной и некатегоричной, неповторимый мелодический шарм. Устоять здесь было очень трудно…

Белла с первой минуты ощутила его присутствие не только потому, что он сидел рядом и от его прикосновений ее все время бросало в жар. За ней впервые ухаживал настоящий мужчина – предупредительный, уверенный в себе, образованный, легкий, явный эстет, но с чувством юмора – словом, такой, каким и должен быть в ее представлении истинный француз, парижанин… И она не ошибалась, чувствуя, что этот интерес – взаимный. Все вопросы, которые он задавал, были обращены только к ней…

– А откуда это прелестное имя? Не навеяно ли Лермонтовым?

– Нет, у Лермонтова Бэла пишется с оборотным «э» и с одним «л», меня же отец назвал Беллой в честь Беллы Ахмадулиной, в которую был тайно влюблен в молодости. В то время в нее все были влюблены… У него до сих пор стоит в кабинете ее портрет той поры. Совершенно удивительное лицо – если попробовать персонифицировать понятие «вдохновение», то лучшего образа не найти. Не знаю, есть ли у меня что-нибудь от прелести моей любимой поэтессы, но ее имя я ношу с удовольствием…

Она действительно была похожа на всем известный очаровательный портрет того времени – те же припухлые губы и мечтательный взгляд раскосых глаз, с той разницей, что длинные густые волосы были у нее небрежно распущены по плечам и она была блондинкой, в мать.