Текст книги "Спокойный хаос"
Автор книги: Сандро Веронези
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 16 (всего у книги 27 страниц)
– Это очень интересно, Паоло, – говорю я, – это самое здравое и продуманное рассуждение из тех, что мне приходилось слышать по этому поводу. Почему бы тебе об этом не поговорить с какой-нибудь шишкой?
– Я рассказал это тебе, с тем чтобы ты поставил об этом в известность какую-нибудь шишку. Терри, например, ведь вы друзья.
– Нет, это не мое дело, мне бы и в голову ничего подобного не пришло. Нет, нет, ты сам должен сказать Терри. И дружба тут ни при чем. Не думаю, чтобы Боэссон мог додуматься до того, чтобы рассмотреть этот вопрос с таких позиций, и если бы кто-нибудь рассказал ему то, что ты мне сейчас поведал…
– Но есть еще в-третьих, – прерывает меня он. Порывшись в заднем кармане штанов, он достает сложенный вчетверо листок, мятый и пропитавшийся потом, и протягивает его мне, что поделаешь, я вынужден его взять, хотя, по правде говоря, я бы с удовольствием этого не делал: он провонял потом поясницы, самым противным. Но все-таки мне пришлось взять лист в руку, открыть и прочитать, потому что уже ясно, что третья вещь, которую Енох хотел сообщить мне, написана там. Пока я открываю его, меня разбирает смех от мысли, что вдруг снова прочту какое-нибудь ядреное проклятие, написанное шрифтом Arial.
Настоящим заявляю о своем намерении уволиться с занимаемой мной должности начальника отдела кадров в вышеуказанной компании по собственному желанию. Мое решение обжалованию не подлежит и вступает в силу со дня подачи заявления.
С уважением,
Паоло Енох
Я поднимаю глаза от листка, смотрю на него. Уже не раз своей писаниной Енох удивлял меня.
– Ты это уже отправил?
– Нет, но сегодня вечером отправлю.
– Мне даже не стоит пытаться тебя разубедить, да?
– Конечно. Я принял твердое решение.
– О'кей. И все же, по-моему, тебе не следует делать это так.
– В каком смысле?
– Сделай это не заказным письмом. Сначала поговори с кем-нибудь.
– Да? И с кем? Сотрудники, намеревающиеся уволиться, обычно обращаются ко мне. Ко мне приходят три-четыре человека в день. Жан-Клода больше нет, а нового президента еще не выбрали.
– Ну, хоть с Терри, что ли. Поезжай в Париж и поговори с ним. Объясни ему, по крайней мере, свои причины, почему ты решил уволиться, и поделись с ним своими мыслями насчет этого слияния. Сейчас компания переживает критический момент, и если ты уйдешь вот так, ни с того ни с сего, ты рискуешь создать…
Да что это я такое говорю? Что я пытаюсь защитить? Терри – предатель, а ситуация в компании точно такая, каковой он и Боэссон добивались, какой вред и кому может причинить Енох. Ведь его фигура ничего не значит. Как, впрочем, и моя тоже, как фигуры всех нас. Мы для них не люди, а только цифры в банковских переводах, которые ежемесячно они автоматически перечисляют на наши счета в банке. Чем больше людей уволится, тем лучше для них.
Енох улыбается, он наслаждается безмолвием, в которое ему удалось погрузить меня. Потом снова смотрит вверх, на кроны деревьев, на небо, и едва заметно кивает головой.
– В пятницу утром я уезжаю в Зимбабве, – сообщает он. – И если все пройдет благополучно, в понедельник вечером я доберусь до миссии, где работает мой брат, это маленькое поселение на реке Замбези вдоль границы с Замбией, у него нет даже названия. Насколько мне известно, шесть месяцев в году их там заливают дожди, но, вот парадокс, питьевой воды не хватает, потому что вся вода вокруг инфицирована. Питьевую воду они возят цистернами с водопада Виктория в двухстах километрах от поселка. Только грузовик, который у них был, окончательно вышел из строя. Вот я и продал свои акции и купил новую автоцистерну для пожарной станции в Комо, где когда-то проходил военную службу. Взамен пожарные отдали мне свою старую автоцистерну, ее-то я и отправил в Хараре, столицу Зимбабве. Не сегодня-завтра она уже будет на месте. В пятницу ночью я прибуду в Хараре, а в субботу утром вместе с молодым португальцем, священником, по имени Хосе, он друг моего брата, мы поедем на этой автоцистерне прямо в поселок. Путь предстоит неблизкий: больше тысячи километров, дороги там в очень плохом состоянии, но если по дороге не будет ни обвалов, ни объездов, то за три дня и две ночи мы сможем добраться.
Неожиданно я представил себе Еноха в рубашке цвета хаки, в сандалиях и бермудах, сидящего за рулем автоцистерны, бегущей по пыльным дорогам в самом сердце черной Африки. Вот в каком образе он мог бы снова заблестеть, нет, даже так: он непременно заблестит. Куда там пиджак да галстук.
– Что тебе сказать, Паоло, – смущенно бормочу я. – Ты хорошо подумал, надо полагать.
– Да, Пьетро. Уже давно я собирался это сделать. Такая жизнь не для меня: я устал от ежедневного вранья, делать то, во что сам не верю и слишком много зарабатывать. Ты помнишь то проклятие, что у меня вырвалось, оно мне как бы глаза открыло. Я сейчас переживаю что-то вроде второго рождения.
– А твоя жена?
– Она со мной согласна. Через пару недель и она приедет, когда продаст дом, он записан на нее. Мы больше сюда не вернемся. Тебе случайно не нужен мобильный телефон, даже видеотелефон?
Он вытаскивает из кармана серебристый мобильник и, посмеиваясь, показывает его мне.
– Нет? Тогда, знаешь, я бы мог его разбить, мне на самом деле, ох, как хочется шваркнуть его об землю и посмотреть, как он разлетится на мелкие кусочки, но у меня есть идея и получше.
Посмотри, что я сделаю.
Енох встает, пересекает скверик и подходит к мусорным ящикам. Но не бросает телефон в ящик, а осторожно кладет его на крышку, и его мобильник остается лежать там, поблескивая на солнце. Енох возвращается и садится рядом со мной.
– Пусть полежит. Посмотрим, что будет. Спорим, что прежде чем твоя дочь выйдет из школы, его кто-нибудь заметит, остановится, посмотрит по сторонам и, как ни в чем не бывало, сунет в карман, в полной уверенности, что это подарок судьбы. Я бы с удовольствием остался полюбоваться этим зрелищем вместе с тобой, но, к сожалению, через двадцать минут у меня встреча, надо бежать. Свою машину я подарил консьержу из нашего дома, нужно пойти к нотариусу зарегистрировать смену владельца автомобиля.
Эту последнюю фразу он произносит с каким-то озорным энтузиазмом, таким тоном обычно знакомые мужики доверительно сообщают, что сняли однокомнатную квартиру для своей любовницы. Дом, акции, автомобиль, мобильный телефон: так раздевается западный мужчина. Вот в чем было дело: Енох казался усталым, изможденным, даже выдохшимся, а на самом деле он был просто свободен… Я снова взглянул на его листок, на четыре как бы наспех набросанные строчки, кажется, они написаны уже из Зимбабве, вылезли из-под нагромождения примитивных языков, на которых там и разговаривать-то толком не умеют.
– Может быть, это и неважно, – роняю я, – но в твоем заявлении есть повторение, ты заметил?
Енох, как верблюд, вытягивает шею, чтобы посмотреть на листок.
– «Настоящим заявлением заявляю…»
– Хм, ты прав. У тебя есть ручка?
Я даю ему ручку, и он зачеркивает слово «заявляю». А сверху пишет «уведомляю», отдает мне ручку и складывает лист вчетверо.
– Спасибо, – благодарит он и кладет листок в карман. Потом встает со скамейки, и мне надо бы встать.
– Ладно, я пошел, а то опоздаю.
Я смотрю на него, вполне возможно, что я его вижу в последний раз, нужно бы его обнять на прощание, но его вспотевшее, дряблое тело вызывает у меня дрожь отвращения, и я ограничиваюсь тем, что протягиваю руку. Он слабо пожимает ее.
– Ты был лояльным коллегой, Пьетро.
– Ты тоже, – заверяю я его. – Дай знать, как приедешь на место.
– Я напишу тебе письмо, там это единственный способ общения. Дай мне твой адрес.
– Улица Дурини, дом 3. Написать?
– Да нет, не надо, и так запомню, – дотрагивается он до своего виска. – На моем жестком диске теперь уже много свободного места.
Какая-то женщина проходит мимо мусорного ящика, на котором лежит мобильник. Она его заметила, на мгновение приостановилась – заколебалась, но потом решительно пошла дальше. А мы никогда и не узнаем, насколько велик был у нее соблазн.
– Она спасена, – говорю я.
Но, кажется, Еноху не верится, он провожает ее взглядом до тех пор, пока она не исчезает из виду. Потом оборачивается ко мне и улыбается.
– Знаешь, – смущенно признается он, – после того, как я принял это решение, я вдруг почувствовал себя мудрым, и посему хотел бы дать и тебе один добрый совет, с твоего разрешения, разумеется.
Не знаю, как это произошло, но мы почти вплотную подошли друг к другу – я чувствую запах его пота, его несвежее дыхание – мне это неприятно, надо сделать шаг назад.
– Конечно.
– Знаешь, просто так, даже если ты в советах и не нуждаешься.
– Хороший совет никогда не повредит.
– Тогда вот что я тебе посоветую, – он снова приблизился ко мне, и снова мы стоим слишком близко друг к другу, – как только ты почувствуешь, что тебе невмоготу, бросай все на свете. В любом случае при любых обстоятельствах – бросай все. Никогда не нужно терпеть. Не терпи, никогда, слышишь.
Вот какой мужик оказывается, этот Енох. А в Африку его забросило проклятие, которое по неосторожности вырвалось у него. Несколько секунд он в упор на меня смотрит, мы все еще стоим вплотную друг к другу, и я чувствую, признаюсь, как от него нещадно несет вонючим потом, эта острая вонь словно высекает его слова в мраморе проксемической осады его тела, обложившего меня, в течение нескольких секунд он явно наслаждается моим замешательством, а потом отступает, пожимает плечами и идет прочь. Он шагает быстрым шагом, конечно, но даже и не пытается перейти на бег. Проходит он и около своего мобильного, но, даже не удостоив его взглядом, пересекает улицу; постепенно его фигура превращается в серую маленькую головку, плавно удаляющуюся от цепочки выстроившихся на стоянке машин, а потом исчезает за поворотом, как и та женщина, что не взяла чужой мобильник.
Исчезает, и я бы сказал, навсегда.
24
Что ж, хорошего мало: хоть и сижу я в моем храме дзэн – в спортивном зале, где все: и рьяность, и детство, и легкость, и гармония, и движение, и пространство, и время согласованы в каком-то на редкость замечательном равновесии; вот хоть бы взять девочек, они, например, сейчас выполняют упражнения на равновесие: тренируются на бревне, – ведь вот и этот вполне материальный предмет одновременно символизирует и само равновесие, мне-то самому до равновесия, ох, как далеко… О-о-пс! Клаудия сделала сальто-мортале, но пролетела слишком близко от бревна: она слегка задела его головой. Гайя, ее тренерша, сдержанно делает ей замечание, как бы между прочим, она качает головой и очень спокойно, без капли тревоги предупреждает ее: «Держись подальше от бревна», – как будто речь идет о какой-то пустячной ошибке, и Клаудия не рисковала разбить себе голову. Но, может быть, я зря психую, может быть, действительно никакого риска для ее головы не было; может быть, она проскочила в полуметре от бревна; может быть, как я уже говорил, это я сегодня никак не могу разгрузить свои мозги, прогнать навязчивые идеи, что обычно мне с успехом удается. Более всего меня угнетает мысль о том, что я недостаточно уделяю Клаудии внимания. Я просто ничегошенькидля нее не делаю. За один вечер Карло дал моей дочери больше, чем я за все эти недели. Он предоставил ей возможность помечтать, а я так не умею, со мной она не мечтает. Я ревную, это правда. Одна только мысль, что они вчера вечером в китайском ресторане вместе летали на позолоченном облачке, меня угнетает: она, должно быть, засыпала его кучей вопросов о показе мод, о коллекциях одежды, о Голливуде, о знаменитых актрисах, и он с невозмутимым видом отвечал на ее вопросы и только поощрял ее любопытство; ну да, конечно, он ведет себя с ней, как будто она уже взрослая девушка, какой она на самом деле станет через несколько лет, а пока ей еще расти и расти, а он уже сейчас дает ей понять, что позлащенный мир, которому она с таким восторгом внимает, раскроется перед ней, стоит ей только пожелать, – достаточно произнести магическое двусложное слово « дядя», эта мысль меня и удручает. Я терзаюсь, сознавая, насколько гармоничны их отношения, а ведь они почти что не видятся, поэтому-то, думаю я, Карло в ее глазах и превратился в бесценное сокровище, а банальная истина, как впрочем и все истины на этом свете, заключается в том, что Карло думает о ней только в те редкие часы, когда они видятся, когда он напрягается, чтобы предстать в ее глазах во всем своем великолепии: мифический дядя, дядя-жених, дядя-с-которым-можно-поговорить-о-чем-угодно, взрослый типа «Альфа», а все остальное время он о ней даже и не вспоминает; он перестает о ней думать, едва она заснет; он спешит позаботиться о собственной персоне, – это самая большая и настоящая любовь в его жизни – и о своих долларах, о своих наркотиках. Проклятие, я действительно ревную его. Я сам себя накручиваю, мне тошно от мысли, что изо дня в день еще долгие-долгие годы мне предстоит посвящать себя ей, мне надо будет кропотливо работать над ее воспитанием: следить за учебой в школе, за успехами в спорте, сопровождать ее, куда бы она ни пошла, чтобы придать ей уверенности и заставить по возможности забыть о пустоте, образовавшейся на месте ее мамы, но все равно свое будущее она будет искать в его мире и с ним. Радость, пьянящее чувство взрослости, волнение, охватывающее тебя, когда доверяешь кому-нибудь свой секрет, надежда заняться делом, которое увлекает тебя больше всего на свете, все эти эмоции, она будет искать в его мире. В мире дяди, а не отца.
Он, каналья, подарил ей мобильный телефон. Ничего себе! Десятилетнему ребенку! В пакетике, который сегодня утром он оставил для нее, когда пришел попрощаться перед отъездом, был мобильник. Он даже не спросил у меня разрешения, для него это было само собой разумеющимся – хотя в действительности я против, и вообще нельзя дарить мобильный телефон десятилетнему ребенку, не заручившись сперва согласием родителей. Такие мобильники, с видеокамерой, есть только у крутых; точно такой же, как у него, заметила Клаудия, открыв пакетик (она была взволнована, но не удивлена, по-видимому, вчера вечером во время ужина они это уже обсуждали и обо всем успели договориться), теперь, несмотря на огромные расстояния, разделяющие их, они смогут видеть друг друга, да; надо же представить: видеотелефон, как у Еноха; ведь все это неспроста: должен что-то означать тот факт, что сначала я имел возможность убедиться, каким образцово-показательным способом Енох отделался от этой вещицы, а потом, притаившись в засаде у мусорного ящика, я стал ждать, и точно, как предсказал Енох, не прошло и четверти часа, как я увидел, что другая женщина идет мимо мусорного ящика, и на сей раз женщина мимо него не прошла, нет, увидев мобильный, женщина не прошла мимо, она его взяла и в полной уверенности, что это счастливый денек в ее жизни, сунула в сумочку. Женщина, вот что самое удивительное, не какая-нибудь там девчушка, а самая обычная женщина средних лет, заурядной внешности: ни красивая, ни страшненькая, типичная представительница женщин в нашем городе; осталась один на один с предметом, лежащим в таком месте, предметом, олицетворяющим все зло на этом свете; конечно, в этом факте должен быть какой-то смысл, как я уже говорил, я сначала увидел, как мобильник исчез, а на следующий день я увидел, как точно такой же телефончик появился в руках моей дочери. На одного человека, который на моих глазах избавился от этой вещицы, пришлось два человека, которые на моих глазах завладели ею, и один из них – моя дочь, а я даже не смог ей это запретить. Следовательно, вот в чем проблема: я не способен электризовать свою дочь так, как это получается у Карло, когда он говорит с ней о моде и о сливках общества, но все равно я не стал бы подкупать свою дочь мобильниками последнего поколения, хоть я и не могу защитить ее от зловредного влечения к подобным вещицам. Вот почему я говорю, что я ничего для нее не делаю. Я ни рыба, ни мясо. То, что я делаю для Клаудии, могли бы с успехом делать и достаточно добросовестная нянька или дедушка; а то, что делает для нее Карло три-четыре раза в году, когда вспоминает о том, что у него есть племянница, может сделать только он, ее дядя. И я ревную, потому что тогда выходит, если уж мне не удается спасти ее от очарования моды, от ее разноцветного чувственного шарма и мобильных телефонов, то было бы лучше, чтобы ее мечты об этом мире мишуры и блеска поощрял я, а не он. Да, я его ревную, мне стыдно, и я не знаю, как мне побороть свою ревность, потому что, когда ревнуешь к собственному брату, причина всегда одна и та же, а я не успел ею заняться, потому что наша мама умерла…
– Конечно, у Клаудии уже заметны большие успехи.
Мать Бенедетты. Барбара-или-Беатриче. Ее что-то не было видно сегодня ни утром, ни во второй половине дня тоже, когда родители пришли забрать детей из школы, а в спортзал она прибежала в последнюю минуту, передала свою дочь на руки тренерше и тут же исчезла. Я уж было обрадовался, что мне удалось избежать ее общества, но где там – она уселась возле меня…
– Да, мне тоже так кажется.
– Бенедетта же так старается. Но, по-моему, у нее нет способностей к гимнастике.
А вот и Бенедетта показалась в группе самых слабеньких, она ждет свою очередь в самом хвосте девочек, выполняющих упражнение на коне. Вот ее очередь подошла. Она разбегается, сомкнутыми ногами отталкивается от трамплина и плохо ли, хорошо ли, но выполняет положенное упражнение, однако приземляется попкой на мат. Ее тренерша, Джузи, так, кажется, ее зовут, – она ехидничает еще почище, чем гарпия Клаудии – тут как тут и качает головой.
– Что это еще за задница, – каркает она. – Ты будешь держать ее прямо или нет? – И она делает тазом вульгарное движение, раздувая до макроскопических размеров недостаток бедной девочки.
Бенедетта кивает и слушает, вдруг Джузи захочется еще немножко ее подразнить; но Джузи и этого достаточно, движением головы она отправляет ее на место.
– Ты ходил на встречу в Горгондзоле? – спрашивает у меня Барбара-или-Беатриче.
– Нет, не смог.
– Очень жаль. Если ты не пошел из-за Клаудии, мог бы оставить ее у меня, я ведь тебе говорила.
– Да нет, дело не в этом. К нам приезжал мой брат, и…
– Твой брат, тот, что «Барри»?
– Да.
– О-о, в следующий раз, когда ты его увидишь, скажи ему, что я его страстная поклонница, в моих глазах он – легенда.
Она встает и, словно танцуя канкан, начинает вертеть задом у меня перед глазами, – надо сказать, что у нее крепкий и нервозный зад, как впрочем, и вся ее фигура – она хочет, чтобы я обратил внимание на магический фирменный знак на кармане ее джинсов: «Барри».
– Посмотри.
А что если я сейчас облапаю ее зад? Двумя руками? Кто посмеет меня обвинить?
– Да, вижу.
С чувством удовлетворения она садится на место, пожимает плечами.
– Знаешь, Лоренцо издевается надо мной, но я стараюсь ему не поддаваться.
Лоренцо – ее муж, маленький тиран, тщеславный, изнеженный мешок с деньгами, у него всегда ужасно самонадеянный вид, он привык корчить из себя умника, ведь он преподает, уж и не знаю что именно, в ЛУИССе [69]69
Аббревиатура от Libera Università Internazionale degli Studi Sociali – Свободный международный университет социальных наук, учрежден в 1978 г.
[Закрыть], а еще работает консультантом при какой-то мультинациональной компании по производству косметики. В прошлом году его имя появилось на страницах журнала «Класс» в статье о консультантах ведущих промышленных предприятий в Италии, и по этому поводу он организовал званый ужин, на котором присутствовали и мы с Ларой. Среди его гостей был журналист, написавший статью.
– Подражаниеиз MTV, так он это называет, но он ошибается, я никогда не смотрю телевизор. Вещи твоего брата мне и в правду очень нравятся, они меня вдохновляют, а если эту фирму носит Дженнифер Лопес, мне-то что за дело? Скажи ему, что ради него я готова хоть на развод.
Разумеется, насчет развода она пошутила, и, конечно, первая засмеялась, демонстрируя свои острые, белоснежные зубы, упаси бог быть укушенным такими зубками; однако это словечко она все-таки произнесла, да и неудивительно: стоит только познакомиться с ее мужем, и это обстоятельство – тут как тут, сразу приходит тебе на ум. И потом еще, если на нее хорошенько посмотреть, одета она – или, точнее, раздета – как пятнадцатилетний подросток: на ней вылинявшие, искусно разорванные, с надписью «Llevanta» на бедре, приспущенные так, что из-за пояса выглядывает краешек трусов, джинсы, сильно облегающие ее крепкий зад и бедра – дизайн моего брата – да коротюсенькая майка, открывающая пупок, – и эта тоже «Барри»? да нет, наверное, иначе она бы мне об этом сказала, она бы и сиськами качнула у меня перед носом – на руках у нее штук двадцать черных, резиновых колец, похожих на прокладки для душа или, может быть, это действительно прокладки, а на ногах – фиолетовые спортивные туфли фирмы « Converse», в общем, будь я ее мужем, я бы тоже сделал кое-какое саркастическое замечание по поводу ее наряда.
– В следующий раз, когда он приедет, я приглашу тебя к нам на ужин, и ты сможешь сказать это лично.
Но я ей не муж, и мне глубоко наплевать, как она там одевается.
– Да ты что, ты это серьезно?
И она не единственная, многие женщины в ее возрастной категории так выряжаются, особенно летом – или во время необъяснимых возвращений лета в разгар осени, хоть в такие погожие деньки, что установились у нас в последнее время, – скажу больше, если бы ее ровесницы и тридцатилетние, как Марта, и двадцатипятилетние, как Иоланда, не одевались бы так, если бы прикид Барбары-или-Беатриче был частным случаем, тогда бы, конечно, клиентками предприятий по сбыту модной одежды действительно были бы только пацаночки, любительницы программ MTV, вот тогда бы хрен Карло удалось продавать свои джинсы в таком количестве, как сейчас, да еще и по 120 или 180 евро за пару.
– Конечно, серьезно.
У нее звонит мобильник – и пошла плясать румба. Она ищет его в беспорядке своей сумочки фирмы «Freitag», сшитой из переработанной парусины крытых грузовиков, (мне об этом известно, потому что и у Аннализы, моей секретарши, есть такая же), находит, смотрит на дисплей – кто ей звонит; выразительная гримаса, появившаяся у нее на лице, означает, что она просит у меня прощения, отвечает, встает и отходит в сторону, ищет место, где поле приема интенсивнее, чтобы можно было спокойно поговорить… Лара себя так не вела. Лара не прилипала ежеминутно к мобильному, она бы никогда не взяла мобильник Еноха, если бы увидела его на крышке мусорного ящика. Лара одевалась со сдержанной элегантностью, она не поддавалась чарам Карло, – более того, они не очень-то ладили между собой: побаивались друг дружку, чувствовали себя неловко в обществе друг друга, между ними так никогда и не установились доверительные отношения. С ними мне всегда было легко, потому что ни при каких обстоятельствах они меня ни в чем не превосходили. Клаудия обожает своего дядьку, она боготворит его независимо от того, что он мне брат, именно с этим мне труднее всего смириться. Мой брат, ее дядя. Спустя несколько дней после смерти матери она мне призналась: «Знаешь, что меня больше всего поразило в жизни? Когда я обнаружила, что моябабушка – это твоямама». Но здесь я должен только созерцать. Мне нужно глубоко подышать, расслабиться, разгрузиться и внимательно смотреть на дочь, сейчас она выполняет упражнения на бревне. Она неподвижно застыла, стоя на бревне, вытянулась, напряглась как тетива. Ноги слегка расставлены по диагонали так, чтобы использовать все пространство, доступное на этой узехонькой полоске опоры. Руки вверх, кисти рук надломились в запястьях и повисли, спина выгнута дугой, гибкая, заряженная потенциальной энергией, которая вот-вот вырвется наружу, она старается сосредоточиться. Ей предстоит выполнить трудноеупражнение, немногие девочки на свете способны сделать это, она должна выполнить его еще и технически совершенно, иначе ее ждет выговор. Она выжидает подходящий момент, когда сможет полностью собрать и контролировать все свои силы и способности, необходимые для прыжка. Она собирается, выжидает. Однако не забывает, что в ее распоряжении только несколько секунд: четыре-пять, не больше, по истечении этого времени в любом случае ей придется прыгать. Я сижу наверху и не могу ничем помочь. Или могу? Конечно могу, звездочка. Я смогу тебе помочь, если ты слышишь меня. Ты слышишь меня? Ты помнишь тот плакат, что висел на стене вашей классной комнаты, когда ты училась еще в первом классе? На нем был изображен мальчик, поднимающий очень тяжелый камень, а рядом с ним была его мать; он был упрямым ребенком и много раз изо всех сил пытался поднять камень, но ему не удавалось даже сдвинуть его с места, тогда он пожаловался своей матери: «Мама, я не могу поднять этот камень», а мать ему ответила: «Напряги все свои силы, и вот увидишь, ты справишься». Мальчик ей возражает, что уже собирал все свои силы, но ничего у него не получается, на что мать ему отвечает: «Нет, родной мой, все свои силы ты еще не использовал. Ведь у меня помощи ты еще не попросил». Вспомни о том плакате, звездочка, и прежде чем прыгнуть, посмотри вверх, посмотри на меня. Взгляни на меня лишь на мгновение, не теряя концентрации: взгляни на меня, как на часть твоего упражнения и возьми и мои силы тоже. Если я в тебе выживу в тот миг, когда будет существовать только твое тело в движении, тогда – да, я смогу тебе помочь, и еще как помочь. И твоя мама выживет вместе со мной, и она сможет помочь тебе. Ну же, звездочка, посмотри наверх. Давай поиграем в романтическую игру, в такую игру никогда бы не следовало играть в жизни (впрочем, наверное, ты помнишь: когда-то в детском саду вас попросили одним прилагательным охарактеризовать своего папу, и твои подружки сказали: «замечательный», «добрый», «красивый», «главный», а ты сразила своих воспитательниц наповал, назвав меня «романтичным»? Ты тогда даже точно не знала значение этого слова, ты думала, что оно имело отношение к Риму [70]70
Roma – Romantico (итал.).Игра слов Romantico – романтичный, Roma – Рим.
[Закрыть], ведь я тебе все уши прожужжал о городе, где я родился и куда мы каждый год ездили на Рождественские праздники, вот ты и нарекла меня «романтичным», с того дня твои воспитательницы стали смотреть на меня другими глазами…), давай поиграем в игру, в которую Ньюлэнд играет с Эллин в фильме «Невинный возраст», это как раз в той сцене, когда он видит ее у моря; она стоит спиной к нему, опершись о перила, на краю деревянного моста и любуется заходом солнца над бухтой Ньюпорта, перед ней медленно проплывает парусник. Ньюлэнд умоляет ее, чтобы она почувствовала, что он стоит у нее за спиной, и обернулась, но Эллин не оборачивается, и тогда он договаривается сам с собой: «Если она не обернется ко мне, прежде чем этот парусник обогнет маяк, я уйду», и парусник обогнул маяк, а Эллин так и не обернулась, Ньюлэнд уходит… Давай и мы, звездочка, поиграем в эту игру, поставим на карту все, сейчас. Если ты прыгнешь, не взглянув на меня, прыжок тебе не удастся. Если ты прыгнешь, не взглянув на меня, я всегда буду ревновать тебя к дяде. Если ты прыгнешь, не взглянув на меня, тогда правда, что я ничего для тебя не делаю. Ну же, посмотри наверх, посмотри наверх, посмотри наверх… Ну вот, вот она и взглянула на меня: безупречный взгляд, позвольте мне это заметить, молниеносное движение глаз, даже головой не шевельнула; интенсивный, романтический взгляд, никто другой не смог его перехватить; самый чистый взгляд, какой ребенок может послать своему родителю, чувство вины и непонимание еще не прорезали в нем трещины, которые в один прекрасный день, когда впервые из-за какой-нибудь фигни я больно раню тебя, или ты ранишь меня, исказят его; однако, надо заметить, что это еще и незабываемый взгляд, потому что он заряжен эротическим напряжением, такой взгляд женщина обращает на мужчину; и в тот день, когда под пледом в холодине пустынного и незнакомого загородного дома ты потеряешь девственность, у тебя будет точь-в-точь такой же взгляд, когда ты вся сосредоточишься на своем теле, вот как сейчас, и точно так же поднимешь глаза на дрожащего от переживаний парня, который в тот самый миг будет проникать в тебя, и если у него глаза будут закрыты, знай, что ты не ошиблась, тогда и ты тоже закроешь глаза; скажу больше, это и чрезвычайно смелый взгляд, ведь, в таком случае, если бы тогда твои глаза не встретились с моими, если бы ты взглянула на меня напрасно, потому что я, положим, отвлекся, отошел в сторонку, разговаривая по мобильному, как это в обыкновении матери твоей лучшей подруги, или хоть и сидел бы на месте, но болтал с ней и не смотрел бы на тебя, ты бы не приобрела свою силу, а наоборот потеряла бы ее. Однако ты ее нашла, потому что ты веришь в меня. В то же мгновение прорвалась мощь, которую трудно было себе представить в таком хрупком и миниатюрном теле, как у тебя: ты прыгнула, как саранча, сделала размашистый, щедрый прыжок, всем своим тельцем ты устремилась вверх и вперед, так что край бревна остался далеко позади. Сальто-мортале: твой конский хвост, как кисть художника, выписал полный круг, а потом свинцовой тяжестью ты упала на мат – технически совершенное приземление: четкое, без колебаний, без откатов. Ну вот – дело сделано. Ты удивлена и снова смотришь на меня: молодец, звездочка, ты отлично справилась со своей задачей, ты выполнила свой прыжок безупречно, и наша игра удалась на славу, и в жизни у нас все так и будет: значит нам во всем будет сопутствовать удача. Джемма, твоя старшая подружка, твой идеал девушки и гимнастки, тебя обнимает, и она тоже рада за тебя, хотя, может быть, впервые в жизни у нее в душе что-то заскрежетало, и первая тень сомнений, которые с этой минуты больше не покинут ее, затмила ее чело, она теперь всегда будет переживать из-за того, что ее неоспоримое превосходство в этой команде находится под угрозой, что в один прекрасный день ты сможешь ее превзойти…
На этот раз и Гайя, тренерша, кажется довольной. Ты, как щенуля, не сводишь с нее глаз в ожидании заслуженного комплимента.
– Очень хорошо, – хвалит она тебя, – но в следующий раз перед прыжком не надо смотреть на папу. Ведь и потом можно на него посмотреть.
25
Вот и все: уже и подъемник разбирают. Рано утром, когда мы с Клаудией только подъехали к школе, грузчики еще выносили вещи. Мы, как зачарованные, смотрели на клетку подъемника, сновавшую вверх-вниз; вот она, полная ящиков, спускается вниз и, выгруженная, снова поднимается наверх. Действительно, несмотря на простоту этого устройства в его работе есть что-то интересное, скольжение подъемника вдоль лестницы внушает оптимизм, веру в технический прогресс, избавивший людей от тяжелого физического труда и подаривший им процветание, ведь теперь никому и никогда не придется вручную поднимать тяжести. Грузчики, два парня-словака и итальянец среднего возраста, вероятнее всего, владелец фирмы по грузоперевозкам, работают слаженно, как на конвейере: нагружают подъемник, опускают его вниз, разгружают, грузят вещи на грузовик и поднимают вверх пустую клетку; они кажутся шестеренками громадного механизма, поражающего своей мощной и неукротимой силой, которой подчиняются их движения. Я наблюдал за их работой, и мне было приятно предаваться таким размышлениям, а о чем в это время думала Клаудия, даже не знаю.