Текст книги "Княгиня грез. История голливудской актрисы, взошедшей на трон"

Автор книги: Роберт Лейси

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 31 страниц)

Глава 9
«Как вскружить голову королю»

Вернувшись в Нью-Йорк со съемок «Полдня», Грейс не замедлила возобновить начавшийся еще летом роман с неотразимым Джином Лайонзом.

«Они были сильно влюблены друг в друга», – вспоминает Дэвид Свифт, продюсер и режиссер, который сочинял сценарии для телевидения и сам не раз приглашал Грейс на свидания.

Джин Лайонз в то время работал в Нью-Йорке на телевидении и тоже пытался совершенствовать свое актерское мастерство. К апрелю 1952 года «Полдень» выиграл все свои «Оскары», и Голливуд снова обратил взоры на застенчивую блондинку, сыгравшую Эйми Кейн. Режиссер Грегори Ратофф пригласил Грейс на пробу для участия в съемках «Такси» – картины, к работе над которой он вскоре планировал приступить на студии «Двадцатый век – Фокс». Грейс уже готовилась к этой роли, однако вызов на пробу застал ее врасплох. Когда ей позвонили, она как раз выходила из дома, направляясь в класс к Сэнфорду Мейснеру, и поэтому она не успела переодеться и натянуть свои знаменитые белые перчатки. Грейс появилась в нью-йоркском представительстве киностудии одетой в старую юбку и блузку, без всякой косметики и непричесанная.

– То, что надо! – воскликнул Ратофф.

Приемная была до отказа набита накрашенными и расфуфыренными молодыми актрисами, но Ратофф искал кандидатку на роль непритязательной ирландской девушки-иммигрантки, и, судя по всему, Грейс как нельзя лучше отвечала этому образу.

– Ты умеешь говорить с ирландским акцентом? – спросил ее режиссер.

– Разумеется, – отвечала Грейс. Готовясь к пробам, она заставила одного своего приятеля-ирландца три дня подряд читать ей вслух газеты.

Планы Ратоффа увидеть Грейс в роли ирландской простушки не встретили поддержки у его начальства. Роль была отдана одной из актрис, работавшей на киностудии по длительному контракту. Однако отснятый материал пробы заинтересовал своей безыскусственностью Джона Форда, главного режиссера знаменитого «Дилижанса». Форд по заказу МГМ работал над съемками новой версии фильма «Красная пыль», пользовавшегося в 30-е годы колоссальным успехом. В главных ролях снялись Кларк Гейбл и Джин Харлоу, роман героев развивался на фоне малайской каучуковой плантации. Кларк Гейбл снова хотел сняться в главной роли – с той разницей, что действие новой версии было перенесено из Малайзии в Африку, а сам фильм переименован в «Могамбо» и на его съемки были отпущены на редкость щедрые средства.

Предполагалось в течение нескольких месяцев проводить натурные съемки в Восточной Африке, а сцены в закрытом помещении снять за месяц-другой в студии МГМ в Англии. За такую возможность были готовы ухватиться десятки начинающих актрис. Однако цена роли была велика – неизбежный семилетний контракт с «Метро-Голдвин – Майер».

Люсилль Райман Кэрролл, главный поставщик талантов для студии, вспоминает, как осенью 1952 года у нее в кабинете молодая актриса терзалась мучительным выбором. Грейс прилетела в Голливуд, где ей предложили вторую женскую роль, пообещав при этом, что ее гонорар уступит лишь гонорарам Кларка Гейбла и Авы Гарднер. Однако даже подобная перспектива, видимо, мало прельщала Грейс, и она, как могла, сопротивлялась навязываемому ей контракту, означавшему семилетнюю кабалу.

– Я не заинтересована в контракте, – без обиняков заявила она Люсилль Райман Кэрролл, – потому что стоит мне его подписать, как я тотчас лишусь права выбора.

По мнению миссис Кэрролл, Грейс с ее умом и чувством собственного достоинства завидно отличалась от молодых хорошеньких женщин, чередой проходивших через ее кабинет.

– У многих из них, – говорит она, – в головке ровным счетом ничего не было.

В правом углу кабинета поставщицы талантов располагался мягкий диван, на котором многие из будущих звезд любили сидеть, небрежно откинувшись на подлокотник. Однако Грейс проигнорировала диван, предпочтя ему обыкновенный жесткий стул. Она по-деловому уселась прямо перед столом, ровно держа спину и сжимая в руках аккуратно сложенные белые перчатки.

– Хорошо, в чем, собственно, заключается ваш контракт? – спросила она миссис Кэрролл, когда та недвусмысленно намекнула, что у Грейс нет ни малейших шансов оказаться в одной компании с Кларком Гейблом и Авой Гарднер, если она не подпишет контракт с МГМ.

Райман Кэрролл объяснила Грейс, что та начнет с семисот пятидесяти долларов в неделю, что гарантирует ей сорок рабочих недель в году и годовой доход в тридцать тысяч долларов (что сегодня соответствует ста девяноста тысячам). Миссис Кэрролл умолчала, что крупнейшая звезда МГМ Кларк Гейбл получал за неделю пять тысяч долларов, а многие молодые актеры и актрисы нередко начинали с полутора тысяч в неделю.

– Оглядываясь назад, я прекрасно понимаю, что мое предложение – семьсот пятьдесят долларов – было просто оскорбительным, – говорит миссис Кэрролл. – Но мне было доподлинно известно, что она частенько сидит без работы и, вообще, деньги для нее не главное. Гораздо важнее для нее было нечто иное.

Грейс точно знала, чего ей хотелось. Она выдвинула собственные условия контракта: право постоянно жить в Нью-Йорке, график съемок, который предполагал ее участие не более чем в трех картинах в год и право беспрепятственно играть в театральных постановках, если ей того захочется.

– Ничто из предложенного ею не составляло для нас проблем, – говорит миссис Кэрролл. – нам было все равно, где она будет жить между картинами, да и крайне маловероятным было то, чтобы мы сумели управиться более чем с тремя фильмами в год. Что касается участия в театральных спектаклях, я сказала ей, что это отличная идея. «Это нам подходит, – сказала я, – поскольку способствует твоей популярности. Тебя начнут узнавать».

В конечном итоге Грейс сдалась и подписала контракт. Однако она не сумела добиться для себя специальных условий и стартовала, можно сказать, лишь несколькими ступеньками выше самого актерского «дна».

«Сядь и, затаив дыхание, выслушай главную новость, – писала она своему другу Биллу Аллину, подражая стилю сэллинджеровской книги «Над пропастью во ржи», которую Аллин незадолго до этого дал ей почитать. – Я буду сниматься в Африке вместе со стариной Кларком Гейблом!»

Когда Дональд Синден, молодой британский актер, игравший в «Могамбо» мужа героини Грейс, прибыл в конце ноября в Найроби, он увидел, что Гейбл и Келли стали неразлучными друзьями. Синден присоединился к ним за обедом в гриль-баре отеля «Нью-Стенли».

«Она заказала блюда для нас троих на суахили, – вспоминает Синден. – С того самого момента, как ей объявили, что она будет сниматься в Африке, она взялась штудировать язык».

По логике вещей, в свободное от съемок время Гейбл должен был оставаться неразлучным с Авой Гарднер, ведь и тот и другая были звездами первой величины американского кинематографа и кумирами зрителей и не уступали друг другу ни в мастерстве, ни в славе. Но у Авы Гарднер было полно своих забот, связанных с ее недавним браком с Фрэнком Синатрой. Вскоре по приезде в Африку Ава обнаружила, что ждет ребенка, и съемки пришлось на время отложить, пока она летала в Лондон, чтобы прервать беременность. Как бы то ни было, Аве было ясно, что Гейбл уже выбрал себе новый объект внимания.

«Что касается их романа, – писала она позднее в своих мемуарах, – то с первого взгляда было ясно, что Кларк пожирал глазами Грейси, а она – его. В ту пору ни он, ни она не были обременены семьей, да и вообще, по-моему, любая нормальная женщина просто не могла не влюбиться в Кларка».

Кларк Гейбл был на двадцать восемь лет старше Грейс Келли и давно имел вставные зубы. Как заметила в своих мемуарах Ава Гарднер, ему явно недоставало красноречия, и если вы обращались к нему с вопросом: «Эй, Кларк, дружище, как дела?», – он терялся и не знал, что ответить. Однако Гейбл по-прежнему был большой мастер хитровато улыбаться в усы – в свое время эта улыбка вскружила голову Скарлет О'Хара – и поэтому без труда покорил сердце Грейс. Та приехала в Африку, чтобы играть вместе с «королем» Голливуда, и ей это удалось. Основательный и общительный Кларк Гейбл был копией Джека Келли с той разницей, что не любил давить окружающих своим авторитетом. Грейси любила прошмыгнуть к нему в комнату и позвать: «Ба!» – что на суахили означает «отец».

Парочка даже не думала притворяться.

– Они почти все время были неразлучны, – вспоминает Дональд Синден.

В своей замечательной автобиографии «Чуточку мемуаров» Синден вспоминает, как однажды ночью он по ошибке забрел в темную комнату Кларка. Там он застал «короля» в постели с девушкой, оба были в чем мать родила.

Так вот чем, оказывается, занималась милая барышня Грейс Келли? Синден, друг Грейс в последующие годы, а ныне один из убеленных сединами мэтров британского театра, как истинный джентльмен, уклоняется от ответа:

– Я сам частенько ломал голову над этим вопросом.

В те дни, когда Грейс не была занята в съемках, она вставала ни свет ни заря и вместе с Кларком уезжала на старом, полуразбитом «джипе» покататься по саванне.

В одном из писем в Нью-Йорк своей барбизонской подружке Пруди Уайз, которая в ту пору выполняла функции ее секретаря, Грейс писала, как, сбросив с себя одежду, они с Кларком голышом купались в озере Виктория. Парочка прекрасно чувствовала себя в обществе друг друга. В перерывах между съемками они бок о бок отдыхали в шезлонгах, совершенно не заботясь о том, какое впечатление производят, – словно прожившие не один десяток лет супруги. Когда съемки заканчивались, они вдвоем удалялись в палатку Гейбла, где Грейс помогала Кларку опустошать одну за одной бутылки со спиртным. Они с Авой Гарднер питали к рюмке непреодолимую слабость – правда, Грейс вскоре обнаружила, что вряд ли сумеет тягаться в этом отношении с голливудскими знаменитостями.

«Грейс никогда не была любительницей выпить, – вспоминает ее школьная подруга Мари Фрисби-Рэмбо. – Когда мы на вечеринках пробовали ром с «кока-колой», Грейс хватало одного стакана. Спиртное, судя по всему, было ей не по душе».

Ава Гарднер заметила то же самое.

«Ее миленький носик розовел, – вспоминает кинодива, – Грейс начинало рвать, и нам обоим приходилось ее спасать. Или же она ни с того ни с сего обижалась и убегала куда-нибудь в темноту. Через пару секунд Кларк приходил в себя и спрашивал: «Киса, куда она подевалась? Это ведь Африка! Здесь далеко не убежишь…» И я была вынуждена отправляться на ее поиски и приводить назад, пока ее там не сожрали львы».

Однажды вечером Дональд Синден сидел возле своей палатки. При свете керосиновой лампы он писал письмо домой. Неожиданно ему показалось, будто в темноте промелькнуло что-то белое. Пару минут спустя он увидел еще один белый силуэт, который в конечном итоге оказался Авой Гарднер в ночной сорочке.

– Дон, – спросила она, – ты не видел Грейс? Мы нигде не можем ее найти.

Схватив фонарик, Синден шагнул в заросли, где вскоре нашел свою партнершу по съемкам. Одетая, как и Ава, в одну ночную рубашку, она сидела, сжавшись в комок, возле куста и обливалась слезами.

– Убирайся, – прошипела Грейс. – Оставь меня в покое.

Однако Дон оказался подле нее. Обхватив ее руками, он терпеливо дождался, когда она успокоится, а затем от греха подальше отвел ее назад в палатку.

Однажды во время съемок на берегу Индийского океана Гейбл, вернувшись вечером со съемочной площадки, узнал, что Грейс отправилась на пляж. Кларк пошел вслед за ней и вскоре обнаружил ее сидящей на камнях. На коленях Грейс лежала раскрытая книга, а сама она обливалась слезами.

– Почему ты плачешь? – спросил он.

– Это прекраснейшее из того, что есть в мире, – отвечала Грейс. – Я читала «Снега Килиманджаро» Хемингуэя, о леопарде на снегу, и когда подняла глаза, то увидела на берегу льва.

Наконец-то, вырвавшись из-под мелочной опеки семьи, Грейс дала волю своей сентиментальности. Она рыдала над Хемингуэем, смело прикладывалась к бутылке и без тени смущения крутила роман с величайшим из белых «охотников» словно одновременно снимала свой собственный фильм «Мои похождения в Африке». По существу, отрезанная от остального мира молодая актриса поняла, что здесь ей ни к чему скрывать тайные инстинкты и вести двойную жизнь, как она делала в Нью-Йорке. Здесь она могла позволить себе вкусить острых ощущений, наслаждаясь неожиданно обретенной свободой.

Вместе с тем она по-прежнему оставалась Келли с присущей этой семье целеустремленностью. В некотором смысле Грейс, словно прилежная студентка, репетировала роль, которую ей требовалось сыграть в ее первом по-настоящему крупном фильме. Осознанно или нет, но она, казалось, давала новую трактовку образу своей героини Линды Нордли. Эта утонченная и добропорядочная англичанка, околдованная «черным» континентом, словно сбрасывает с себя оковы. Отправившись на сафари вместе со своим чопорным мужем-антропологом (Дональд Синден), она влюбляется в прожженного негодяя в исполнении Кларка Гейбла, который нанялся к ним в проводники и заодно успевает крутить любовь с героиней Авы Гарднер – любительницей приключений, приехавшей в Африку, чтобы поймать в свои сети магараджу.

Подобно другим голливудским сценариям, «Могамбо» довольно невыразительно смотрелся на бумаге, однако, перенесенный на кинопленку, в сопровождении проникновенной музыки он стал поистине одним из самых шикарных фильмов. Съемки тоже были поставлены на широкую ногу. Кинозвездам была придана целая армия поваров и прислуги, которые денно и нощно несли вахту у нарядных брезентовых павильонов. Электрический генератор размером с локомотив обеспечивал электроэнергией палаточный городок необыкновенных размеров – триста тентов, среди который имелся павильон для настольного тенниса, игры в «дартс» и двойной шестнадцатимиллиметровый кинопроектор. В лагере каждый вечер крутили новый фильм. Накануне Рождества самолет ДС-5 чартерным рейсом доставил на съемочную площадку индеек, шампанское и Фрэнка Синатру, который наконец составил компанию Аве Гарднер и пел для всех присутствующих на праздновании Нового года.

Исполнитель главной роли англичанин Дональд Синден частенько попадал под горячую руку режиссеру. Джон Форд, американец ирландского происхождения и большой грубиян, терпеть не мог британцев и итальянских иммигрантов и поэтому при первой же возможности спешил продемонстрировать свою неприязнь и к тем и к другим. Представляя на приеме Аву Гарднер и Фрэнка Синатру британскому губернатору Уганды, он бесцеремонно обратился к кинозвезде:

– Ава, будь любезна, скажи губернатору, что ты нашла в этом недоростке?

– Знаешь, – ответила Ава, которая никогда не лезла за словом в карман. – Для меня главное не рост Фрэнка, а его член!

Между прочим, Грейс эта откровенность не шокировала – наоборот, она с удовольствием вращалась в веселом обществе «взрослых детей». Она словно вернулась в свое состояние, в котором пребывала, будучи подростком, когда, словно мячиком, бросалась в машине бюстгальтером с прокладками-подушечками. Она подружилась с Авой Гарднер, особенно в те болезненные недели, когда Аве пришлось решиться на аборт. Гор Видал вспоминает анекдот, который рассказывал ему Сэм Цимбалист, продюсер фильма:

– Съемочная площадка была полна рослых ватусси – отважных воинов в набедренных повязках. Мимо как раз проходили обе женщины, и Ава сказала Грейс: «Интересно, а правда, что у них такие большие члены? Ты когда-нибудь видала член у черного?»

С этими словами она потянулась и задрала набедренную повязку у одного из воинов. Наружу показался огромных размеров член, а его обладатель расплылся в довольной улыбке. Грейс остолбенела. Ава же опустила набедренную повязку и, обернувшись к подруге, сказала: «У моего Фрэнка будет побольше».

Вдохновленная подобным примером, Грейс тоже начала вести себя со съемочной группой с некоторой толикой фривольности. Ее коронной историей, по общему мнению, стал рассказ о том, как однажды, одетая с иголочки, она шла на репетицию на Бродвей, когда случайно заметила старого опустившегося алкоголика. Он вытащил из мусорного ящика кусок цыплячьей шкурки и теперь пытался сделать сэндвич из двух заплесневелых кусков хлеба. Заметив Грейс, оборванец спросил: «Не хочешь укусить?» Грейс, презрительно фыркнув, прошла мимо. «Так значит, и трахнуться тоже не хочешь?» – крикнул он ей в спину.

Однако после Нового года веселью пришел конец: съемочная группа вернулась в цивилизацию. Слухи о романе Грейс и Кларка опередили их самих. Когда участники прибыли на студию МГМ в Борхэмвуд для завершения съемок, репортеры уже были тут как тут в ожидании дальнейшего развития событий. Грейс и Кларк поселились в роскошных номерах-люкс отеля «Савой», выходящих окнами на Темзу.

– Вояж назад в Лондон, – сообщил в «Нью-Йорк Пост» репортер Сидни Скольски, – труппа «Могамбо» совершила в следующем составе: Ава Гарднер вылетела одним самолетом, режиссер Джон Форд со своим шурином на другом, а Гейбл и Келли на третьем.

Хедда Хоппер связалась со знаменитостями по трансатлантической линии.

– Расскажите мне о Грейс Келли, – обратилась она к Кларку Гейблу.

– Мне вас плохо слышно, – отвечал тот, хотя вплоть до этого момента отлично слышал все задаваемые ему вопросы.

Однако ему было не так-то легко отделаться от назойливой репортерши, до которой дошли слухи, что «король Голливуда обзавелся королевой».

– Мы тут наслышаны, что благодаря вам обоим в Африке стало еще жарче.

– Господи, да конечно же, нет! – отвечал «король».

– Да я ей в отцы гожусь! – парировал Гейбл в ответ на вопрос одного британского репортера о его отношениях с молодой актрисой, и этот ответ, как и многие другие, не преминул достичь страниц американских газет.

Друзья Грейс в Нью-Йорке пересказывали друг другу истории одна невероятней другой. Молодые люди из тех, что собирались в «Манхэттен-Хаузе», никогда не скрывали своих симпатий к Грейс, и вот предмет их воздыханий попался на крючок стареющего сердцееда.

«Помнится, я чувствовал себя круглым идиотом, – вспоминал Джон Форман в 1975 году в разговоре с Гвен Робинс. – Мы, вся наша компания, постоянно ревновали Грейс к первому встречному. Мне понадобилось несколько лет, чтобы убедить себя (правда, сомневаюсь, что это мне до конца удалось), что она была совершенно права. «Ну скажите, кто из женщин отказался бы переспать с Кларком Гейблом?» – спрашивал я себя. Ответ таков: любая из них была бы счастлива сделать это».

Реакция Генри-авеню оказалась не столь философской. Ма Келли учуяла недоброе за целых три тысячи миль и первым же рейсом вылетела в Лондон.

«Я прекрасно понимала, – писала она позднее, – какие чувства возбуждала в мужчинах наша Грейс».

Поставленный Ма Келли по ее прибытии в Лондон диагноз гласил: чувства дочери к стареющей знаменитости ничуть не серьезнее «школьной влюбленности», но, тем не менее, миссис Келли решила остаться на время в Англии, чтобы роман не зашел слишком далеко. Озабоченная мамаша провела в Лондоне три долгие холодные недели, как на привязи держа возле себя свою двадцатитрехлетнюю дочь. Признавшись, что сама питает к Гейблу слабость, Ма Келли с удовольствием составила Грейс компанию во время одного из их свиданий.

«Было ужасно интересно, – докладывала она об этом странном ужине втроем, – они столько рассказывали мне об Африке!»

Грейс имела немалый опыт в том, как обвести вокруг пальца мать, чтобы та не слишком совала нос в ее амурные дела. Вся семья Келли функционировала по этому принципу. Однако подобные ухищрения были не в характере Кларка Гейбла, и появление в Лондоне миссис Келли стало для него сигналом к отступлению.

Генри Хэтуэй, режиссер фильма «Четырнадцать часов» с участием Грейс, по чистой случайности в то время тоже остановился в отеле «Савой» со своей женой Скип, и супруги, таким образом, стали свидетелями финала нашумевшего романа.

«Он поставил на верхней площадке швейцара, чтобы тот не пускал ее к нему, – вспоминает Скип Хэтуэй. – Пока мы жили там, наверху постоянно дежурил швейцар. Она была очень настырной».

Чета Хэтуэев и Гейбл были старыми друзьями.

«Он просто сказал ей: «Уходи», – вспоминает миссис Хэтуэй.

У супругов Хэтуэй сложилось впечатление, будто Гейбл пытается свести роман к дружеским отношениям. Четырежды женатый человек, за спиной которого было тридцать лет переездов с места на место и бессчетное количество романов, Гейбл, умудренный опытом, знал, когда следует поставить точку. Однако для Грейс подобный поворот событий был в новинку, и ее письма к Пруди в Нью-Йорк полны неподдельного горя.

«Мы больше не разговариваем друг с другом, – писала она подруге. – Я ужасно подавлена и хочу скорее вернуться домой».

«Она чувствовала себя совершенно опустошенной, – вспоминает Мари Фрисби-Рэмбо. – Я помню, как она рассказывала мне, что он не отвечал на ее звонки, на записки».

– Когда мы приехали в Лондон, его словно выставили на всеобщее обозрение, – сказала Грейс. – Он был Кларк Гейбл. Я же была никто.

Кларк Гейбл, разумеется, был гораздо выше, нежели заурядный донжуан, и Грейс ему нравилась совершенно искренне. Его публичные заявления о том, что он-де испытывает к ней исключительно отцовские чувства, были не так уж далеки от истины. Вряд ли их стоит рассматривать как камуфляж к случившемуся в Африке. В последующие годы он не раз сопровождал Грейс на голливудских торжествах и общественных мероприятиях как старый, верный друг. Грейс же понадобилось некоторое время, прежде чем она научилась видеть в нем старшего товарища. Гейбл проводил молодую актрису в аэропорт, чтобы с дружеской улыбкой пожелать ей доброго пути. Это было сделано намеренно, чтобы положить конец всяким слухам. Однако Грейс было чуждо притворство. На глазах у нескольких десятков репортеров и кинооператоров, она, не сдержавшись, разрыдалась.

* * *

Роль, сыгранная Грейс в «Могамбо», стала наглядным свидетельством того, что Грейс не зря провела год в классе у Сэнфорда Мейснера. Ей, конечно, было еще далеко до кажущейся легкости таких маститых актеров, как Кларк Гейбл и Ава Гарднер, но, с другой стороны, в «Могамбо», как и в «Полдне», ее героине полагалось быть немного чопорной. Грейс весьма убедительно передала рвущуюся наружу и не менее усердно подавляемую страсть. Сыгранные ею роли Эйми Кейн и Линды Нордли стали ее первым крупным успехом, и журнал «Лук» признал ее лучшей актрисой 1953 года.

Эта несколько экстравагантная номинация была детищем Руперта Аллена – молодого кинокритика, работавшего представителем журнала «Лук» в Европе. Аллен познакомился с Грейс в Лондоне, где он готовил для своего журнала материалы о предстоящей коронации Елизаветы II. Вскоре он оказался в числе близких друзей Грейс. Будучи гомосексуалистом, Руперт Аллен стал для молодой актрисы чем-то вроде задушевной подруги и конфидантки. Именно ему предстояло в течение долгих лет использовать весь свой шарм и связи во славу ее карьеры и имиджа.

Почти так же – «по блату» – Грейс удостоилась в 1953 году награды академии за лучшую второстепенную роль в «Могамбо». Эта номинация в категории «второго состава» по традиции отдавалась хорошенькой начинающей актрисе, за которой стояла мощная киностудия… Как правило, это делалось для того, чтобы как-то украсить начало церемонии раздачи наград, поэтому никто не удивился, когда в зале прозвучало ее имя.

Однако в Голливуде по-настоящему заметили Грейс. Ее на редкость хорошенькое личико, если его правильно снять, заполняло собой ту пустующую нишу, которую до этого занимала Ингрит Бергман. Холодная загадочная блондинка, Бергман на протяжении сороковых годов была настоящей царицей Голливуда, особенно после «Касабланки». Однако в 1950 году та чувственная ранимость, которой прославилась Бергман, чудовищным образом сказалась на ее личной жизни. Холодная красавица до безумия влюбилась в итальянского режиссера Роберто Росселини. Забеременев, Бергман сбежала вместе со своим возлюбленным в Европу, бросив на произвол судьбы дочь и, судя по всему, ни в чем не повинного мужа-врача.

Этот скандал до основания потряс всю киноиндустрию. С трибуны американского Сената актрису заклеймили как «приверженицу культа свободной любви», «апостола деградации», а сенатор из Колорадо Эдвин Джонсон призвал внести изменения в законодательство, дабы Департамент торговли впредь лицензировал кинобизнес и следил за его моральными устоями. Бурные восторги начала пятидесятых в адрес таких секс-бомб, как Лана Тэрнер, Джейн Рассел и Мерилин Монро, частично подтверждают правильность сенаторской точки зрения.

На место Ингрид Бергман претендовали Вирджиния Мак-Кенна и Дебора Керр, однако они были слишком большими чистюлями и праведницами. И лишь Грейс представляла собой загадочный сплав пламени и льда. Она была наделена той пикантной двусмысленностью, которая и составляла изюминку несравненной Бергман. Грейс была блондинкой, а благодаря своим тевтонским генам, как и Бергман, – обладательницей высоких нордических скул. Их физическое Сходство моментально бросалось в глаза. Со своими белыми перчатками и хорошими манерами Грейс Келли тоже пришла в кинематограф не лишенной светского лоска.

«Долго нам пришлось ждать, – заметил галантный Гэри Купер, – прежде чем у нас в кино завелась барышня, которая производит впечатление прирожденной аристократки».

Грейс Келли вовремя зацепила нужную струну. Всего после трех незначительных ролей она стала получать из Голливуда предложения, равносильные по монументальности библейскому эпосу (в начале пятидесятых студии, чтобы доказать свою респектабельность, словно на перегонки, взялись за постановку классики; вот тут-то им и понадобилась Грейс – полная противоположность «девчонке в свитере»).

«Мы устали от выпендрежа, кривляния, откровенного секса, – писал в журнале «Сага» Эдвард Линн. – Грейс Келли тем более будоражит нас своей сдержанностью».

Обладая спокойной красотой и умением с достоинством держаться на публике, Грейс Келли стала олицетворением Девственности – квинтэссенцией чистоты генеалогического древа (что, разумеется, не совсем соответствовало истине).