Текст книги "Внеклассная деятельность (ЛП)"
Автор книги: Рэйчел Линн Соломон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 23 (всего у книги 23 страниц)
Эпилог
Весенние каникулы, год спустя
Это идеальный день для похода.
С другой стороны, в Швейцарии не так уж много прекрасных дней с ее бирюзовыми водами и пышными зелеными горами, от которых у Рамоны перехватывает дыхание каждый раз, когда она смотрит на окружающий пейзаж.
“Мне кажется немного неправильным, что мне так нравится эта шляпка на тебе”, – говорит Ник, протягивая руку, чтобы коснуться полей ее бейсболки из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе.
– Это или шляпа “Клипперс”?
Он серьезно смотрит на нее. – Не заставляй меня выбирать.
“Почему мне кажется, что в твоих самых грязных фантазиях я ношу бейсболку и ничего больше”, – смеется Рамона.
“ Потому что ты знаешь меня очень, очень хорошо. И ты бы не посмела так дразнить меня на публике. – Он обхватывает ее руками за талию, притягивая ближе, и она все еще улыбается, когда он приближает свой рот к ее.
После того, как они преодолели все походы, описанные в книге, которую он подарил ей на прошлое Рождество, это казалось логичным следующим шагом. Рамона провела так много времени в городах, которые она едва помнит, и ей не терпится создать новые воспоминания.
Те, у которых Ник находится прямо рядом с ней.
“Я на самом деле поражен, что ты можешь делать это без стольких перерывов на туалет”, – говорит он, когда над головой светит ласковое солнце. “На самом деле, просто крикни, если тебе захочется пописать в кустах. Я могу быть уверен, что никто не наблюдает.
Со стоном Рамона толкает его плечом, хотя мало что на свете ей нравится больше, чем поддразнивание Ника. “Я расту и бросаю себе вызов каждый день”.
И это правда – не только физически.
Ее некоммерческая организация все еще находится на ранней стадии своего развития, сосредоточившись на сексологии и изображении тела для молодых исполнителей в Голливуде. Цель состоит в том, чтобы нанять педагогов для проведения семинаров, ориентированных на детей в отрасли, которые, возможно, не получают такого рода информации где—либо еще – или, что еще хуже, могут получать неправильную информацию.
В конце первого курса она даже объявила о своей специальности в области бизнеса. Конечно, ей, вероятно, не нужна ученая степень, чтобы управлять компанией, или она могла бы передать управление такого рода на аутсорсинг, но она хочет быть как можно более практичной. Хочет понимать все. Она полна энергии, как никогда за долгое время, в немалой степени потому, что это тема, которой она глубоко увлечена. Она знает об этом не понаслышке и хочет измениться.
Травма – потому что она наконец—то может назвать это тем, что есть; это тоже было частью выздоровления, – все еще там, шрам, который становится светлее с каждым днем.
Все это время Ник был рядом, подбадривая ее. Напоминая ей, что она умна, способна предложить что-то уникальное.
Это был год перемен во всех смыслах этого слова. Прошлым летом она продала свой дом, и они с Ником переехали в новое место в Энсино, куда Одри и Лекси постоянно наведываются. Наконец-то Рамона почувствовала, что может нормально выдохнуть без всех этих пустых комнат. Она пожертвовала множество своих памятных вещей и продала с аукциона еще больше, деньги пошли в поддержку жертв сексуального насилия.
В последнее время ее нельзя было назвать незаметной. После того, как выступили еще три женщины, были выдвинуты обвинения, и Рамона приготовилась к долгому пути вперед. Несколько месяцев назад ее бывший заключил сделку о признании вины, и даже это показалось невероятным, учитывая, сколько случаев сексуального насилия никогда не регистрировалось и как мало нападавших были фактически наказаны. И с тех пор он не заказал ни одной работы.
Рамоне и Нику это удалось, они вновь обратили на нее внимание. Это накатывает волнами, и время от времени она натыкается на какой-нибудь пост с ностальгией в социальных сетях, и она может оценить воспоминание таким, каким оно было: чем-то, что привело ее туда, где она сейчас.
Сейчас: прогулка со своим парнем по сельской местности Швейцарии. Открытки во всех направлениях.
“Ты помнишь, – говорит она, когда они машут рукой паре туристов, спускающихся вниз, “ в тот день, когда мы встретились, ты спросил меня, можем ли мы поговорить в твоем офисе? И мне было интересно, почему вы не хотите, чтобы ваши студенты называли вас доктором?
Его взгляд смягчается. – Я все помню.
“Ты спросил, подумываю ли я о получении докторской степени, и я решительно отмахнулся от тебя”.
“ Я полагаю, ваши точные слова были: ‘Конечно. Почему бы и нет”.
– Насколько сильно ты хотел меня придушить?
“Я хотел сделать много вещей”, – говорит он. “Большинство из которых были крайне неподходящими для будущего профессора”.
“Ладно, эго”, – говорит она со смехом, но он знает, как она горда. Прошел почти год с тех пор, как ему предоставили должность, и ей никогда не надоедает слушать о его занятиях или исследованиях. “Как ты думаешь, что бы эти версии нас сказали о нас сейчас?”
“Они, вероятно, сошли бы с ума”. Он на мгновение замолкает, обдумывая это. “В основном…Я думаю, они были бы немного шокированы тем, что могут быть так счастливы ”.
“Ник”. Рамона испытывает такую сильную привязанность к этим двум потерянным душам, которым удалось найти друг друга в классе колледжа. Большую часть похода она сдерживала беспокойство, но теперь перестает ходить, нервы сильнее, чем жжение в ногах. “Я собирался подождать, пока мы не доберемся до вершины, но я не уверен, что смогу”.
– Что-то не так? – спросил я.
Она качает головой. Берет его за руку, переплетает их пальцы. “ Нет, я просто... Ты знаешь, как сильно я люблю тебя. И мне нравится наша совместная жизнь. Ты мой самый любимый человек на свете, и ничего не пропало, кроме того, что…Я действительно хочу быть твоей женой”.
Благоговейный трепет на его лице – она никогда не видела ничего прекраснее. Ясноглазый, полный надежды, ее.
“ Ты просишь меня выйти за тебя замуж? Потому что, – он прерывается с дикой, недоверчивой усмешкой, – я планировал сделать предложение в конце поездки. В моем чемодане в отеле осталось кольцо, и теперь я жалею, что у меня его нет с собой...
“Меня не волнует кольцо”, – говорит она, и тогда он прижимается ближе, стаскивая с нее бейсболку, чтобы как следует поцеловать ее. Он говорит ей да снова и снова, прижимаясь губами к ее губам, и она произносит это в ответ с улыбкой на его коже.
Невероятно, думает она, чувствовать себя как дома, находясь за тысячи миль от него.
Они, должно быть, установили рекорд по времени, которое им требуется, чтобы достичь вершины, но оно того стоит, когда они наконец доберутся туда – безоблачное пространство, бесконечное голубое небо и потрясающие зеленые холмы. Они восхищаются, целуются и делают фотографии со слезами на глазах. Ник обнимает ее за плечи, как будто они вдвоем на вершине этой горы – самая естественная вещь в мире.
Может быть, так оно и есть.
“Итак, расскажи мне, как выглядит кольцо”, – просит Рамона, и он смеется и обнимает ее крепче.
Она хотела такой жизни, когда ушла из центра внимания, но никогда не мечтала, что это может случиться на самом деле. И с этим мужчиной, который каждую ночь утыкается лицом ей в шею, а потом каждый день доказывает ей, что любовь – это нежная, честная вещь.
“Ты знаешь”, – говорит он. “Делать эмоциональные селфи со своим женихом – это очень нормально”.
И о, ей нравится это слово. Она клянется использовать это как можно чаще – по крайней мере, до тех пор, пока не сможет называть его своим мужем.
– Ну, – говорит она, запустив руку ему под рубашку и снова притягивая его к себе, – у меня был довольно фантастический учитель.
Благодарность
Как только эта книга завладела мной, она уже не отпускала. Всегда кажется странным называть любимую, но ни один рассказ не доставлял мне столько радости, как этот. Что началось с того, что Что, если бы поп-звезда вернулась в колледж и влюбилась в своего профессора? превратилась во что—то, что глубоко изменило меня как писателя, – в книгу об исцелении, безопасности и тихой нежности. Спасибо вам за то, что забрали этот кусочек моего сердца и провели время с этими персонажами, которых я так люблю.
Бриттани Келлер, ты вытащила эту обложку прямо из моего мозга и превратила ее в настоящее произведение искусства. Я бесконечно восхищаюсь вашей способностью запечатлевать самые нежные, мечтательные моменты. Рамона и Ник не могли бы выглядеть более очаровательными – или более одержимыми друг другом. (Как и должно быть!)
Элизабет Бьюли, спасибо тебе за то, что с самого начала была защитницей этой книги и всегда давала мне почувствовать, что меня слышат и наделяют силой. Огромное спасибо моему редактору Кристине Шварц за то, что всегда знала, где копнуть для усиления напряженности. Моя феноменальная команда в Беркли: Мэри Бейкер, Кристин Чиполла, Язмин Хассан, Джессика Пламмер, Линдси Таллох, Кристин Легон, Рэнди Липкин, Моника Уайт и Дасия Пейн. Спасибо Джессике Брок и Лео ПИАР за помощь в передаче истории Рамоны и Ника в другие руки. И я должен поблагодарить Джесс (@booksarebetterjess) и Аду (@adagetsliterary) за их опыт работы в социальных сетях и графическом дизайне!
Моим первым читательницам Эллен О'Кловер, Кэти Наймон, Алисии Томпсон, Карлин Гринвальд и Веронике Зайцевой – я так благодарна за вашу проницательность, рукопожатие и ответы на “Могу я задать вам небольшой технический вопрос?” Писательство может быть делом одиноким, но я невероятно рад, что публикация – нет.
И, как всегда, спасибо моей семье и друзьям за их поддержку, и особенно Ивану. Ты мой самый любимый.
Продолжайте читать, чтобы узнать о
Что происходит в Амстердаме
Доступно сейчас!
Иногда у тебя могут быть самые ясные воспоминания о местах, где ты никогда не был. Далекие города знакомы как старые друзья, либо потому, что вы видели их на экране тысячу раз, либо потому, что слышали истории об отпусках или годах, изменивших жизнь, проведенных за границей. Вы можете попробовать кристаллики сахара, посыпанные поверх теста. Вы можете увидеть яркие огни знаменитого памятника, мерцающие с закрытыми глазами. Вы можете услышать плеск воды, но только если будете вести себя достаточно тихо, чтобы слушать. Мелодия языка, которого ты не понимаешь.
Такое стремление такое специфическое, мечтательная боль, которая может быть простой жаждой путешествий или, может быть, чем-то более острым, чем-то, что сидит у тебя между ребер и убеждает тебя, что именно там ты наконец будешь счастлив. Способный дышать. Лучшая версия себя.
Однажды я влюбился в подобное место, застраивал его до тех пор, пока реальность не стала ни в какое сравнение с моим воображением.
Сонно протягивая таксисту пригоршню евро, я задаюсь вопросом, существовало ли это место вообще.
Я трижды проверяю адрес, пока мой телефон ищет сигнал. Каким-то образом сейчас восемь утра, и это факт, что мое тело протестует каждой натруженной после перелета мышцей. Тревога не давала мне уснуть во время полета, наихудшие сценарии накапливались, как кубики в Тетрисе, и я начал клевать носом только тогда, когда пилот объявил, что мы начинаем снижение. Низкое зимнее солнце придает всему сюрреалистический оттенок. Оттенок потустороннего.
Должно быть, именно поэтому я сначала не замечаю подвал. Бетонная лестница на самом крутом склоне заканчивается у черной металлической двери, на которой написана фраза, которую кто-то пытался стереть, оставив половину подчеркнутого слова и огромный вопросительный знак. Номера квартиры нет. Окна нет. Я оглядываюсь на улицу, как будто ожидая, что святой покровитель заблудших американцев поможет мне выбраться, но в этом нет смысла. Мой таксист ушел. Все, кого я знаю, находятся на другом континенте.
Впервые я совершенно одна, если не считать рыжего кота, примостившегося на перилах и помахивающего хвостом взад-вперед.
Перед тем, как я уехал из Лос-Анджелеса, у моих друзей и семьи возникло множество вопросов. Это настоящая работа, Дэни? и Вы уверены, что сможете самостоятельно жить в другой стране? а Ты уже принимал душ на этой неделе? На что я ответил: Дайте определение слову “неделя”.
Когда весь ваш мир рушится вокруг вас, иногда единственный выход – рухнуть вместе с ним. Особенно, если этот взрыв унесет вас почти на пять тысяч миль от дома – или сколько там это выражается в километрах.
Я заставляю свои нервы оставаться на медленном огне и провожу рукой по своему бобу длиной до подбородка – короткой стрижке, которая не подходит мне к лицу, как уверял стилист. Я не уверен, что правильно выдыхал с тех пор, как вышел из самолета, особенно когда протаскивал свою набитую документами ручную кладь через паспортный контроль или стаскивал чемоданы с багажной ленты. Я делаю это сейчас, позволяя своим плечам опуститься, а легким расслабиться. Один глубокий вдох амстердамского воздуха, затем другой. Это захватывающе. Это приключение. Это не надвигающаяся катастрофа.
Улица окаймлена рядами покосившихся домов, плотно прижатых друг к другу, большинство всего в три-четыре этажа высотой, оттенков от светло-коричневого до темно-коричневого. Некоторые крыши изогнуты, некоторые имеют форму колокольчиков, а над дверями некоторых выгравированы замысловатые узоры. Может быть, самое странное, что здесь так тихо. Ни машин, ни шума уличного движения, кроме негромкого позвякивания велосипедных звонков, когда пассажиры отправляются на работу, без шлемов в поле зрения.
Я настолько поражен этим уровнем уверенности, что не замечаю мчащегося ко мне велосипедиста, пока он не начинает кричать по-голландски.
“ Прости! – Говорю я, отпрыгивая в сторону, когда он чуть не задевает мой рюкзак.
Будь я хоть наполовину в здравом уме, я бы заметил, что улица под моими кроссовками travel Crocs выкрашена в красный цвет. Велосипедная дорожка.
Я снова оцениваю свое окружение. Внутри должен быть сейф с ключом, но я его нигде не вижу. Еще одна отметка в колонке катастроф.
Это бы отследило. Загадочное предложение о работе, процесс собеседования, который казался слишком коротким, свободный полет…Шансы на то, что это мошенничество: с каждым мгновением становятся все выше. Я определенно была бы тем человеком, который купился бы на это, точно так же, как я влюбилась в Джейса, обещающего мне, что у нас все будет исключительно, или в моих родителей, уверяющих меня, что когда-нибудь я вырасту до ушей.
Даже кошка оценивает меня снисходительно, как это делают кошки, не моргая глазами и лениво облизывая лапу.
“Привет”. Я поднимаю руку, потому что давние предупреждения не гладить животных, которых ты не знаешь, никогда не были чем-то таким, к чему я относился серьезно.
Кот спрыгивает с перил и исчезает на улице, даже не взглянув на меня, обнажив маленькую черную шкатулку, на которой он сидел. Победа.
Я набираю код из своего электронного письма, и ящик открывается, доставая ключ, который подходит к двери промышленного класса с минимальными усилиями. Прилив адреналина убеждает меня, что это величайшее достижение за тридцать лет моего пребывания на этой земле. Я – сила. Я – могущество. Я —
– стою в отреставрированной средневековой камере пыток.
Квартира на цокольном этаже – слишком щедрое описание, решаю я, переступая порог своего нового дома, тревога уступает место шоку от холода. Щель в окне пропускает ровно столько света, чтобы отбрасывать мрачные тени на каждый предмет покрытой пылью мебели: диван с зияющей дырой в спинке, кухонный стол с двумя скелетообразными стульями. Стены выкрашены в темно-синий цвет, сырой затхлый запах бьет мне в ноздри и заставляет пожалеть, что я стащила лишнюю пачку печенья с камбуза, когда стюардессы не смотрели.
Все это не имеет значения, когда ясно, что изюминкой квартиры является сверкающая белая ванна посреди спальни. Необъяснимо. Всего в нескольких шагах от кровати.
Из моего горла вырывается невольный смешок. Должно быть, я в бреду от путешествия, если это то, что в конце концов сводит меня с ума, потому что, конечно. Конечно, квартира, которую нашла моя компания и на которую я согласился, выглядит примерно так.
Стук во входную дверь останавливает меня на грани паники, но едва-едва.
“Эй, это твой?” Девушка, на вид лет двадцати пяти, выглядывает с лестницы, указывая на чемодан, который я оставил на тротуаре. “Я живу по соседству”, – объясняет она с акцентом, который я не могу определить. Не голландский, я не думаю. Она одета для пробежки, длинные темные волосы собраны в конский хвост, один AirPod у нее в ухе, а другой на ладони.
“ Извините, да, – смущенно отвечаю я. “ Так и есть. Спасибо.
Ей требуется дополнительная секунда, чтобы ответить, к чему я привык, когда встречаюсь с людьми в первый раз.
Обычно, когда кто-то видит на мне пятно от портвейна, он смотрит дольше, чем следует, а затем прилагает все усилия, чтобы сосредоточиться на другой части моего лица, чтобы создать впечатление, что он вообще не смотрит. Когда я был ребенком, я предполагал, что люди будут относиться к этому менее очевидно, когда я стану старше, но они стали только более неуклюжими. Буквально незнакомые люди изо всех сил старались уверить меня, что я “все еще красива”.
Родимое пятно розового цвета начинается над моей правой бровью, тянется вдоль носа и покрывает половину правой щеки. Мой собственный маленький тест Роршаха. В старших классах я прятала их под косметикой и раньше думала, что когда-нибудь попробую нанести их лазером, но смирилась с этим много лет назад – по большей части. Даже если я все еще иногда позирую на фотографиях левой стороной лица вперед.
“Тебе следует быть осторожнее”, – говорит девушка, помогая мне нести чемодан вниз по лестнице. “Может быть, сейчас межсезонье, но я даже видел, как телефоны крали прямо из рук людей”.
Как только она благополучно переступает порог, я обнимаю помятый поликарбонат, как будто мы с сумкой воссоединились после трудного путешествия. “Я так и сделаю. Большое вам спасибо. Я только что с международного рейса, так что я не совсем в себе. Я ... наверное, сейчас живу здесь ”.
Это заставляет ее смягчиться. “Тяжелое время года для переезда. Будь готова к тому, что каждый день будет около восьми часов светлого времени суток”.
Я вглядываюсь в глубину своей квартиры. Небо было еще темным, когда самолет коснулся земли; солнце взошло, когда я ехал на такси в город. “Люблю жить в полной темноте. В последнее время я беспокоюсь, что получаю слишком много витамина D.”
“Тем не менее, лето здесь потрясающее”, – говорит она. “Благодаря им зима того стоит”.
– Вы давно здесь живете?
–Почти семь лет.
“ И все квартиры…такие? – Спрашиваю я, взмахивая рукой.
Она делает еще один шаг вниз. Морщится. “Я думаю, тебе не повезло”, – говорит она, затем указывает налево. “I’m Iulia. Я живу совсем рядом, если тебе понадобится какая-нибудь помощь.
“Dani.”
Помахав рукой, она засовывает свои AirPod обратно, и прежде чем я успеваю сказать ей, что беспокоюсь о том, что мне на самом деле может понадобиться довольно много, она отправляется трусцой вниз по кварталу.
Я снова одна, окруженная разочарованием и битыми тарелками, мои Крокодилы прилипли к полу.
Затем, откровенно игнорируя все советы о том, как приспособиться к новому часовому поясу, я падаю на слишком тонкий матрас и отключаюсь.
—
До вчерашнего дня мой паспорт был в основном пустым, его использовали на девичнике у подруги в Монреале и на прискорбных весенних каникулах в колледже в Кабо. Этот шаг не был взвешенным, просчитанным решением. Не было ни списков "за", ни продолжительных бесед с семьей или друзьями. Был просто взрыв, когда я потеряла и работу, и парня – говорят, женщины отлично справляются с многозадачностью, – и работу, на которую я по пьяни подала заявление, потому что ее не было в Лос-Анджелесе. Какой-то безымянный страх гнал меня вперед, убеждая, что я не могу оставаться в городе, который вырастил меня.
Четыре недели спустя я собрал чемоданы, продал машину и переехал на другой конец света.
Когда я открываю глаза в половине четвертого пополудни, в квартире почему-то холоднее, чем было, когда я сюда приехал. Моя голова раскалывается от тупой, настойчивой боли, в горле пересохло. Пошатываясь, я заставляю себя сесть, тянусь за телефоном на тумбочке, прежде чем вспоминаю, что он спрятан в переднем кармане моего рюкзака в другом конце комнаты.
Я беру свой телефон и бутылку воды, которая всегда была немного великовата для подстаканника в моей машине, и устраиваюсь поудобнее в кровати. Теперь, когда на Западном побережье почти – я быстро считаю в обратном порядке – семь утра, семейная беседа Дорфманов просыпается.
Мама: Как твоя квартира? Как погода? Как еда? Мы уже скучаем по тебе, присылай фотографии, когда сможешь!
Папа: Амстердам такой же очаровательный, как на фотографиях, или все это просто очень хорошо продуманная туристическая кампания?
Мама: Обязательно запишитесь на прием к врачу и пополните свои рецепты! Я прочитал в Интернете, что в Нидерландах у них могут быть разные названия.
Сообщения сопровождаются приступом тоски по дому, которую я не ожидал почувствовать так скоро. Мои родители всегда относились ко мне с особой осторожностью, как будто я навсегда останусь микро недоношенным ребенком, родившимся на три месяца раньше срока с неправильно работающими легкими. Тяжелая форма астмы означала отказ от контактных видов спорта, отказ от занятий физкультурой, срочный вызов нашего семейного врача, если я испытывала хотя бы намек на дискомфорт. Это гораздо более управляемо, чем раньше, но это никогда не останавливает постоянные проверки. Иногда я думаю, что они бы завернули меня в пластик, если бы могли.
Я отвечаю им достаточно подробно, чтобы успокоить их умы: Чрезвычайно очаровательно! Холодно, но солнечно. Еще не ел ничего, что не было доставлено самолетом, сообщу, как только сделаю это. У меня с собой много лекарств, но я скоро запишусь на прием. Я тоже скучаю по тебе, позвоню, когда немного успокоюсь от смены часовых поясов!
Мой отец немедленно отвечает, спрашивая, есть ли у меня цифровые копии моей медицинской карты или мне нужно, чтобы они что-нибудь отсканировали для меня. И хотя он сопроводил это несколькими смайликами – доктор, стетоскоп, ухмыляющееся лицо, – я не могу не прийти к выводу, что они считают меня слишком хрупкой, чтобы сделать это самостоятельно. Я решаю, что отвечу на это позже, перейдя к отдельной теме с моей сестрой, которая написала гораздо более рациональное сообщение с любовью, вы не торопитесь, но, пожалуйста, знайте, я хочу услышать все!
ой, я споткнулась и упала в подземелье, печатаю я, отправляя ей несколько фотографий квартиры.
Фиби: неееет
Фиби: Майя говорит, что подземелья очень популярны в этом году. возможно, это преднамеренный выбор дизайна?
Майя, ее жена, работает дизайнером интерьеров, а Фиби владеет независимым книжным магазином в Пасадене. Мне всегда нравилось, что им удалось превратить свое увлечение в карьеру, отчасти потому, что это то, за чем я гнался годами, но так и не смог туда добраться.
Может быть, именно поэтому было так легко согласиться на этот шаг – потому что я не пустил те же корни.
Дэни: это не объясняет наличие ванны в спальне
Фиби: боже мой. иди домой, Амстердам, ты пьян
Фиби: также! не забудь принять те добавки с мелатонином, которые я тебе дала от смены часовых поясов
Я отыскиваю баночку в своем чемодане, любовно ставлю ее поверх подушки и посылаю ей еще одно фото.
Мы всегда были близки; Фиби всего на полтора года старше, и мы никогда не жили друг от друга дальше, чем в часе езды, даже в самых суровых пробках Лос-Анджелеса. Но теперь, когда нас разделяет девять часовых поясов, а ее жена на десятой неделе беременности, я думаю, что это скоро изменится.
Они сказали нам, что ожидают ребенка, во время ужина с моими родителями в прошлом месяце, рука Майи легко обхватила ее живот. На тот момент я уже переехала в Амстердам, и мне пришлось бороться с желанием отменить все свои планы – потому что что, если я пропущу рождение своей племянницы или племянника?
До этого еще семь месяцев, сказал я себе. Не думай об этом прямо сейчас.
Разделение на части творит чудеса с психическим здоровьем.
Хотя я не совсем хорошо отдохнула, я знаю, что мне не следует снова ложиться спать, поэтому направляюсь к крошечной душевой кабине в ванной, которая разбрызгивает воду ... абсолютно повсюду. Здесь нет занавески для душа, только лист мутного стекла, который никак не удерживает воду внутри. Поскольку здесь также нет вентиляции, я довольствуюсь тем, что вытираю воду, насколько это возможно, прежде чем расстегнуть молнию на свитере большого размера и свежих джинсах из чемодана, в котором также лежат все средства моей семиступенчатой процедуры по уходу за кожей, хотя я не могу вспомнить, когда в последний раз делала это после третьего шага.
Содержимое моей жизни идеально умещается в двух клетчатых сумках и ручной клади, и хотя я не уверена, что это говорит обо мне, сейчас не время зацикливаться на этом. Поэтому я надеваю слегка помятое шерстяное пальто и выхожу на улицу, чтобы осмотреть окрестности.
Я щурюсь на послеполуденное солнце, несмотря на холод середины января. Улица сейчас более оживленная, дети рисуют мелом узоры на тротуаре, а собаки останавливаются, чтобы понюхать цветочные клумбы. Квартира Юлии находится на первом этаже, на окне – букетик растений, но я предполагаю, что она на работе.
На этот раз я стараюсь избегать велосипедной дорожки и испытываю иррациональную гордость, а затем полностью выставляю себя иностранкой, фотографируя все подряд. Причудливая кирпичная архитектура. Хитроумный лифт на другой стороне улицы поднимает диван через окно третьего этажа. Рыжий кот, которого я видел раньше, теперь растянулся в солнечном луче внутри корзины припаркованного велосипеда.
“Что это за место?” Я бормочу себе под нос.
Мой желудок издает низкое урчание, напоминая, что я ничего не ела с тех пор, как была где-то над Атлантическим океаном.
Продукты. Наверное, мне стоит поискать продукты.
Я никогда раньше не испытывал подобной свободы – настоящей свободы, без всяких уз или марионеточных ниточек. Был колледж, в какой-то степени, где я экспериментировала с парнями и алкоголем, потому что никто вокруг не запрещал мне этого делать. Но я была в том же состоянии. Тот же часовой пояс. Теперь я один в новой стране, и в моем календаре ничего нет до начала работы на следующей неделе. Это вызывает ужасающий трепет.
Та связь, которая, как мне когда-то казалось, у меня была, теперь такая далекая, что с таким же успехом это могло быть в другой жизни, была не только с этим местом.
Там тоже был человек – первый, кто разбил мне сердце.
Я стараюсь не думать о нем часто, но теперь, когда я здесь, это неизбежно. На долю секунды я паникую из-за того, что столкнусь с ним, хотя реальность такова, что мы – две песчинки в стране с семнадцатимиллионным населением. И все же, возможно, он где-то в Нидерландах, рисует вид из своего окна, как раньше делал это за нашим кухонным столом.
А может, и нет. Может, он снова ушел с чемоданом пустых обещаний, так же, как ушел от меня.
Район, в котором я нахожусь, называется Де Пийп, это небольшая полоска города без каналов, но с множеством баров и ресторанов. За углом открывается вид на нечто гораздо лучшее, чем продуктовый магазин: огромный рынок под открытым небом. Улица полна жизни, на прилавках продаются фрукты и овощи, свежесрезанные цветы, закуски из множества кухонь, которые я не могу сосчитать. Люди перекрикивают шипение грилей на голландском и английском языках, зазывая туристов и местных жителей подойти поближе и попробовать что-нибудь вкусненькое. Здесь представлены гигантские сырные круги и китчевые амстердамские сувениры. Несколько кабинок только для картофеля фри, который подается в виде рожка и поливается соусом. У меня почти кружится голова от всего этого запаха, пикантного, сладкого, жареного и совершенного.
В моей квартире в Бербанке единственное, что находилось в пределах пешей досягаемости, была автомойка.
Я останавливаюсь перед тележкой, торгующей миниатюрными блинчиками, где пожилой мужчина раскатывает тесто в маленькие кружочки на сковороде. Поффертьес, гласит вывеска над ним.
“Одно из этих, пожалуйста?” Прошу я, а затем изо всех сил стараюсь произнести. “Пофферт, привет?”
“Поффертьес, – говорит мужчина, и это слово звучит так же легко и пышно, как и сами блинчики. По-фур-чесс. – С сахаром или Нутеллой?
–Ито,идругое?
Я смотрю, как мои маленькие блинчики поднимаются, темнеют по краям, прежде чем он выкладывает их на бумажный поднос, посыпая сахарной пудрой и полезной ложкой нутеллы. Завершающий штрих: зубочистка с обернутым вокруг нее крошечным голландским флажком.
Первый кусочек – это маслянистая теплота, текстура на священном стыке блинчика и пончика. Небесный. Я всегда была неисправимой сладкоежкой, и это настоящая еда для тех, кто устал от смены часовых поясов.
Как только я заканчиваю, я заказываю еще один поднос, и все опасения по поводу того, что это ошибка, мгновенно сменяются чистым глупым оптимизмом.
Я в Амстердаме.
И затем не менее странная мысль: я здесь живу.
Это звучит настолько абсурдно, что мое сердце сжимается в груди, а за глазами начинает нарастать тяжесть. И все же, что самое абсурдное, это то, что это может стать моим шансом на переосмысление. Здесь я не обязана быть девушкой, которую родители считают слишком хрупкой. Я не обязана быть девушкой, которая разослала личные, на грани непристойности электронные письма своего бывшего всей компании, или девушкой, чьи друзья сказали ей, что она ведет себя незрело, когда все, чего она хотела, это чтобы они держали ее за руку и позволяли ей плакать. Девушка, вокруг которой все бегают кругами, оформляя ипотеку, рекламные акции и праздничные открытки с детьми в одинаковых нарядах.
Когда ты собираешься во всем разобраться?
Повзрослеть?
Остепениться?
А ты не забыла пополнить запасы лекарств?
Может быть, это именно то место, где я должен быть. Может быть, это прилив сахара, или, может быть, смена часовых поясов, или, может быть, это головокружение, которого я не испытывал с детства. Я не уверен, что когда—либо обладал истинно детским чувством удивления – возможно, пресыщенность заложена в моей натуре, – и все же здесь, посреди этого рынка в городе, который я когда-то окутывал любовью, а затем разбитым сердцем, я наконец чувствую это.
Амстердам изменит мою жизнь.
Это должно быть.
