355 500 произведений, 25 200 авторов.

Электронная библиотека книг » Патриция Хайсмит » Сочинитель убийств. Авторский сборник » Текст книги (страница 20)
Сочинитель убийств. Авторский сборник
  • Текст добавлен: 15 октября 2016, 00:18

Текст книги "Сочинитель убийств. Авторский сборник"


Автор книги: Патриция Хайсмит



сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 47 страниц)

– Надеюсь вы когда–нибудь позвоните, – просто сказала она идя к дверям. – А у вас нет машины?

– Она на шоссе чуть дальше, – ему снова стало мучительно стыдно. – До свидания.

– До свидания, – девушка зажгла свет на крыльце.

Это позволило разглядеть несколько ярдов дорожки. Потом он зажег свой фонарик. Выйдя на дорогу, он начал насвистывать какую–то песенку, от волнения, от стыда, от безумия – или от всего вместе взятого.

Через полчаса Роберт вернулся домой и закурил сигарету, тут раздался телефонный звонок. Звонила Никки из Нью–Йорка.

– Слушай, где ты был?

Роберт тяжело опустился на стул, ему хотелось, чтобы слова его звучали непринужденно и весело.

– Выходил ненадолго. Прости, пожалуйста А ты что, меня разыскивала?

– Весь вечер. Хочу сообщить новость, которая тебя сильно обрадует. Через месяц ты будешь свободным человеком. А я тут же выйду замуж за Ральфа.

– Прекрасно. Рад что дела двигаются. Адвокат мне ничего не сообщает.

– А зачем ему? Всем распоряжаюсь я, – голос Никки стал несколько раздраженным.

– Ну что ж, спасибо, что сообщила.

– Счет тебе пришлют своевременно. Поровну, ладно?

– Конечно.

– А как у тебя с головой? Совсем уже мозги набекрень?

– Не думаю, – теперь он страшно жалел, что когда–то рассказал Никки о своих «состояниях». Обмолвился как–то невзначай, когда они обсуждали его депрессию. Роберт пожаловался тогда, что эти депрессии очень мучительны, из–за них можно лишиться рассудка или что–то в этом роде. В тот раз Никки ему посочувствовала, велела пойти к психотерапевту, и он пошел. А потом, через несколько дней, она припомнила ему его же слова, заявив, что он – сумасшедший, он ведь сам признался. Конечно, так оно и есть, поэтому она боится находиться с ним в одном доме и, вообще, разве можно любить душевнобольного, а тем более полагаться на него?

– Все еще прячешься в этой своей дыре? – продолжала Никки, и он услышал, как, закуривая, она щелкнула зажигалкой.

– Городок вовсе неплохой. Но я не собираюсь жить тут до конца своих дней.

– Меня не интересуют твои планы.

– Ну, ладно, Никки.

– Встречаешь каких–нибудь интересных девиц?

– Вероника, ты не могла бы сосредоточиться на Ральфе и на своей живописи, а меня оставить в покое?

– Я и оставлю тебя в покое. Можешь не сомневаться. Ты же псих, а мне психи ни к чему. Что же касается моей живописи, то я написала сегодня два с половиной холста. Каково? Это Ральф меня вдохновляет, понимаешь? Не то, что ты, слонялся вокруг, дурак дураком.

– Да, да, понятно.

Никки презрительно рассмеялась. Воспользовавшись тем, что она придумывает, как бы побольнее его уесть, он поспешил опередить ее.

– Еще раз спасибо, Никки. Спасибо, что позвонила и сообщила.

– Пока! – она бросила трубку.

Роберт развязал галстук, прошел в ванную и вымыл лицо. «Почему она вечно злится, – думал он, – так язвит, так стремится сделать больно?» Он устал задавать себе эти вопросы, хотя ему казалось, что не задавать их нельзя. Даже Питер Кэмпбелл – а может, это был Вик Макбейн – спросил его однажды о том же самом, когда Роберт рассказал ему про одну сцену из своих ссор с Никки. Предлог для ссоры был довольно забавный, они разошлись во мнениях насчет цвета обивки на диване, поэтому Роберт и рассказал. Но в самой ссоре ничего забавного не было, ведь Никки грызла его целый день, всю ночь, весь следующий день, всю субботу и воскресенье. Когда Питер Кэмпбелл об этом услышал, он, как сейчас вспомнил Роберт, перестал улыбаться и спросил:

– Но в чем дело? Откуда столько злости?

Себе Роберт мог бы это объяснить разными причинами, например тем, что Никки не нравится угнетенное состояние, которое часто на него находит, его беспричинное уныние, и винить ее за это нельзя. Или тем, что Никки придает громадную важность своим занятиям живописью, и мужчина в ее жизни означает посягательство на ее время, может быть, даже посягательство на господство («Недаром, – подумал Роберт, – она собралась замуж за Ральфа Юргена, он довольно слабохарактерный. Никки легко подчинит его себе»). А может, дело в том, что у Никки легко уязвимое самолюбие, она очень чувствительна и не выносит критики. В последнее время она начала попрекать Роберта тем, чего он никогда не говорил, а когда он пытался объясниться, заявила, что он потерял рассудок. Все это Роберт мог бы перечислить, но и это не объясняло дикую злобу, которую она к нему испытывала, не давало возможности разобраться в ее поведении до конца. Чего–то Роберт не понимал, не мог ухватить, и сам сомневался, поймет ли когда–нибудь, сможет ли когда–нибудь сказать: «Ну вот, теперь–то я все понимаю, теперь все встало на свои места».

Роберт стоял у окна и разглядывал двухэтажное белое здание на другой стороне улицы, все окна верхнего этажа в нем были заставлены цветами. Иногда какой–то пожилой человек садился возле цветов с газетой, но сегодня кресло пустовало. На крыльце можно было разглядеть трехколесный детский велосипед. Слева на углу помещалась аптека она же закусочная, в ней всегда пахло шоколадным сиропом. Там Роберт раза два покупал зубную пасту и бритвенные лезвия. На другом углу – отсюда этого угла не было видно – находилось довольно мрачное здание Христианского союза молодых людей. А если идти прямо, в двух–трех кварталах отсюда вокзал, там он получил посылку, в которой Никки прислала забытые им вещи. Не то, чтобы он их забыл – большинство из них он оставил специально, он ведь покупал эти вещи для их с Никки дома: дорогие платяные щетки, ваза, большая стеклянная пепельница, статуэтка майя высотой дюймов десять. Он отыскал ее в одной из лавок в Виллидж. Отправляя эти вещи, Никки как бы еще раз заявляла.

«Между нами все кончено. Забирай всю дрянь, которую ты себе накупил».

Да она покончила с ним внезапно, так же внезапно, как меняла псевдонимы, которыми подписывала свои картины. Теперь у нее был уже четвертый или пятый псевдоним – «Амат». А может, это Ральф вдохновил ее на выбор нового имени? «Интересно, – подумал Роберт, – когда Ральфа начнут воспитывать? Когда начнут бесконечные поучения, спровоцированные ссоры, бешеные вспышки, за которыми следуют извинения? Когда Ральфу начнут надоедать пьяницы, спящие в ванной, в гостиной, а может быть, и в его собственной постели?»

Роберт прошел в маленькую кухню и налил себе шотландского виски с водой. Ему понадобилось почти шесть месяцев, пока он понял, что Никки играет, играет удивительно хорошо, и может вызвать у себя настоящие слезы, когда начинает извиняться, когда уверяет, что любит его и по–прежнему верит, что они смогут жить вместе. И каждый раз у Роберта вспыхивала надежда и он говорил:

– Ну, конечно, сможем. Господи, мы же любим друг друга.

И по просьбе Никки возвращался из гостиницы, куда переезжал по ее же требованию, а потом игра продолжалась и снова провоцировались ссоры:

– Убирайся в эту свою вонючую гостиницу! Сегодня я тебя в доме не потерплю! Убирайся ищи себе проститутку, мне наплевать.

И медленно, но верно на горизонте утверждался Ральф Юрген, и чем увереннее становилась Никки насчет Ральфа, тем реже ей хотелось разыгрывать сцены с Робертом.

А ведь начинали Роберт и Никки совсем по–другому: они были по уши влюблены друг в друга, и Никки часто говорила:

– Я буду любить тебя всю жизнь. Ты для меня единственный в целом мире.

И у Роберта были все основания верить, что так оно и есть. От друзей он знал, что им она говорила о нем то же самое. Никки была замужем второй раз, но те, кто знал ее первого мужа, – их правда, было немного, всего двое или трое, потому что Никки, видимо, порвала с прежним кругом – уверяли, что Оррина она никогда не любила. Через два года Роберт и Никки собирались совершить кругосветное путешествие. «Теперь уже через год», – подумал Роберт. Он помнил, как однажды она добралась до самого Бруклина, чтобы отыскать вечную ручку, которая ему нравилась. Может быть, сначала, скажем, около года, Никки действительно любила erо. А потом стали вспыхивать стычки, совсем незначительные, но Никки умела раздуть их в настоящую бурю. Зачем в ящике стола лежат письма от Марион? Так звали девушку, с которой у него был роман четыре года назад. Роберт забыл про эти письма. А Никки нашла их и прочла. Она заподозрила Роберта в том, что время от времени он встречается с Марион в Нью–Йорке (хотя та уже давно вышла замуж) и либо завтракает с ней, либо ужинает, а дома говорит, что задержался на службе. В конце концов Роберт вынес эти письма в холл и выбросил в мусоропровод. А потом пожалел. Какое, собственна право имеет Никки рыться у него в столе? Роберту казалось, что неуверенность Никки в себе – а он считал, что она испытывает такую неуверенность, – объясняется тем, что ее не удовлетворяют ее поиски в живописи. Роберт познакомился с ней как раз в то время, когда она начала понимать, что с помощью одних только роскошных вечеринок, которые она закатывала для критиков и владельцев галерей, ей не пробиться в картинные галереи в центре города. У Никки был скромный доход оставшийся ей от родных, и, прибавив к нему жалованье Роберта, она могла позволить устраивать свои причудливые сборища. Но оказалось, что все владельцы галерей уговаривают ее выставляться на Десятой улице, а там, мол, дело само пойдет. Пришлось Никки смириться Но даже на Десятой улице выставиться было довольно трудна За те два года и шесть или семь месяцев, в течение которых они были женаты, у Никки состоялось, кажется, три выставки совместно с группой, которая обычно там выставлялась. Откликов в газете было немного.

Роберт подошел к шкафу и нащупал в кармане пальто пакет с печеньем. Вот оно, его можно потрогать и даже съесть. Он улыбнулся Все–таки на свете есть хорошие люди, добрые, дружелюбные, может быть, есть такие и среди женатых, они не превращаются в смертельных врагов, даже когда ссорятся. Роберт ругал себя, ведь он так тяжело переживает разрыв с Никки, так мучается от боли, только оттого, что это случилось с ним, что эта боль – его. Все нужно воспринимать в сравнении с остальным. Именно в этом й состоит разница между психически здоровым человеком и человеком неуравновешенным. «Помни об этом», – сказал он себе.

Он откусил кусок печенья и подумал о Рождестве. Нилсон пригласил его на праздники к ним, и Роберт подумал, что, пожалуй, примет приглашение. Накупит побольше игрушек для их маленькой дочки. Все лучше, чем ехать в Чикаго к матери и ее мужу Филу. Такая даль К тому же, если он туда поедет, придется что–то рассказывать о своем разрыве с Никки, хотя бы его мать не из тех, кто задает вопросы. У отчима Роберта две дочери от первого брака, и у них дети, так что в любом случае дом в Чикаго на Рождество пустовать не будет. А приглашение Нилсонов гораздо привлекательнее, чем те два или три, которые он получил от нью–йоркских друзей ведь одновременно они были и друзьями Никки.

4

– Алло! – сказал женский голос – Ну, как вы чувствуете себя? Лучше?

– А кто говорит?

– Это Дженни Тиролф – медленно ответил голос чувствовалось что девушка улыбается – Я подумала, дай–ка позвоню, поздороваюсь и узнаю, как вы. Хорошо ли провели Рождество?

– Очень. Спасибо. Надеюсь, что и вы повеселились.

– Да, конечно. Были мои родители и Грег. Очень по–домашнему.

– Ну что ж, на Рождество так и должно быть А снегом вас тогда не завалило?

– Тогда? Меня сейчас завалило. А вас?

Он засмеялся

– Я в городе. Мне, пожалуй легче.

– Завтра утром меня откопают. Восемь долларов за работу. Это уже третий раз. Ну и зима! Хорошо еще телефонный кабель не повредило, а вот электричества всю ночь не было.

Наступило молчание. Роберт не знал, что сказать У него промелькнула мысль что он не послал ей цветы на Рождество, хотел было, но передумал. Так ничего и не послал.

– Судя по голосу, депрессия у вас прошла – сказала она.

– В общем–то, да.

– Я тут подумала, может, вы как–нибудь приедете пообедать? Как насчет среды?

– Спасибо, но… почему бы мне не пригласить вас? Не хотите ли пообедать со мной в ресторане?

– С удовольствием.

– Здесь поблизости есть два неплохих. Знаете «Золотые цепи» в Кромуэлле?

– «Золотые цепи»?

– Это название гостиницы. И там есть ресторан. Я слышал, очень хороший. Может, встретимся там?

– Идет.

– В семь?

– Отлично, в семь.

Ее звонок привел Роберта в хорошее настроение, которое длилось несколько минут, пока он не подумал: она придет с Грегом, и Грег заявит о нем в полицию. Потом он отмел эту мысль Непохоже это на нее, не может она быть так расчетлива. Роберт был доволен, что без всяких колебаний пригласил ее в ресторан, а не согласился идти к ней. Это придавало их свиданию менее обязывающий характер.

В среду вечером прошел дождь, смочил снег, выпавший десять дней назад дороги обледенели и ездить стало опасно. Роберт подумал, что она наверно, опоздает или позвонит и скажет, что не может прийти вообще, но она не позвонила и появилась в «Золотых цепях» ровно в семь Роберт ждал ее в вестибюле, где была лестница красного дерева, ковры, зеркала, висели картины, так что вестибюль напоминал холл частного дома. На Дженни были зимние сапоги, в руках она держала туфли на высоких каблуках и переобулась, опершись на него, прямо возле гардероба.

– Безобразие! – сказала она извиняющимся голосом.

Их привели к столику, который был расположен в приятной близости к камину. Роберт предложил коктейль, и Дженни выбрала «Манхэттен». На ней было черное с голубым платье, Роберту оно показалось немного старомодным и слишком скромным. В ушах были серебряные серьги в виде полушарий. В первые пятнадцать минут их разговор состоял из сплошных банальностей («Ах, только «фольксваген» и может проехать в эту слякоть», – сказала Дженни). Роберта раздражал запах одеколона исходившего от его волос: он только что подстригся и не успел остановить парикмахера который обдал его струей из пульверизатора. От то и дело встречался глазами со взглядом Дженни, она всматривалась в него, но какие мысли ее волновали, он не мог бы сказать, и их беседа не давала ответа на этот вопрос. Дженни болтала о своей семье в Скрентоне, о своем старомодном отце, который не хотел, чтобы дочь поступала в колледж, и настоял на том, чтобы вместе с социологией она изучала бизнес. Она спросила Роберта где он учился. В Колорадском университете. «Но кончил только в двадцать четыре из–за денежных затруднений», – сказал Роберт. А на самом деле из–за депрессии, которая началась у него в девятнадцать лет, через год после того, как мать вторично вышла замуж. Роберт считал это время черным периодом в своей жизни и несколько его стыдился. Он сломался, потому что ему казалось, что сломалась его семья, хотя, по сути дела, он одобрял замужество матери и ему нравился ее второй муж. Отец Роберта слишком много пил, не умел обращаться с деньгами, и только терпение матери сохраняло семью – они жили втроем, ни братьев, ни сестер у Роберта не было – потом, когда Роберту исполнилось семнадцать, отец погиб в автомобильной катастрофе. Но ничего этого Роберт Дженни рассказывать не стал.

– Сколько вы собираетесь прожить в Лэнгли? – спросила она.

– Не знаю. А что?

– Просто вы не походи на человека который решил остаться тут надолго. Вам должно нравиться в большом городе.

Роберт подлил ей немного вина так что получилось ровно полбокала Он сообразил, что надел золотые запонки, которые Никки подарила ему на первую годовщину свадьбы, и одернул рукав, чтобы их спрятать.

– А где вы с Грегом собираетесь жить, когда поженитесь?

– Знаете, Грегу нравится Трентон. Из деловых соображений. По сравнению с Принстоном он отвратителен, но в Пристоне жизнь дороже. Грег присмотрел дом в Трентоне, и, наверно, мы переберемся туда с первого июня.

– А вам он нравится, этот дом?

Она долго молчала а потом ответила серьезно:

– Видите ли, дело в том, что я вообще не уверена следует ли мне выходить за Грега

– Вот как! Почему?

– Я не уверена, что по–настоящему его люблю.

Роберт не знал, что и сказать на это. Дженни кончила есть.

– Я не выйду за него, – объявила она.

– Когда вы это решили?

– Сразу после Рождества – она раздавила в пепельнице тлеющий кончик сигареты.

Подошел официант убрать тарелки и взять заказ на десерт. Роберту не хотелось десерта, но в меню усиленно рекламировали домашний яблочный пирог, и когда он предложил его Дженни, та согласилась и он попросил принести две порции пирога и кофе.

– Послушайтесь моего совета, – сказал он, – отложите свадьбу на несколько месяцев. Может быть вам не нравится то, что Грег вас торопит.

Дженни слегка нахмурила тонкие брови.

– Отсрочка ничего хорошего не даст. Я говорю о том, что знаю наверняка.

– Вы уже сказали об этом Грегу?

– Да, но он считает, что я передумаю. Я поговорила с ним между Рождеством и Новым годом.

Принесли пирог и кофе. Роберт заказал два «корвуазье». «Кончится тем, что она все–таки выйдет за Грега», – подумал он.

– Можно я задам вам не очень скромный вопрос? – спросила Дженни.

– Думаю, можно. Что вы хотите спросить?

– Вы уехали из Нью–Йорка из–за какой–то девушки?

Роберт взглянул на нее. Он даже глазом не моргнул.

– Нет. Из–за разногласий на службе. А кроме того, дом, где я жил, должны были снести.

Больше Дженни ни о чем не спрашивала Она поняла, что он сказал неправду, Роберт это почувствовал. Они молча допили коньяк.

– Давайте уйдем? – предложила она.

– Да, конечно, – Роберт оглянулся, ища глазами официанта

Расплатившись по чеку у выхода он вернулся к столику и оставил чаевые.

Возле гардероба Дженни снова переобулась в сапоги. Он подал ей пальто.

– Может, проедемся? – предложила она

– Пожалуй, – сказал он, удивившись – В вашей машине или в моей?

– В вашей.

Роберт не совсем понимал ее настроение. «Фольксваген» Дженни стоял возле ресторана. Он распахнул перед ней дверцу своего «олдсмобиля» с откидным верхом. На этой машине он проездил с Никки около года, но когда они расстались, Никки от нее отказалась. У Ральфа Юргена было два автомобиля.

– Куда вы хотите поехать? – спросил он.

– Мне все равна

Только шоссе сносно очистили от снега и льда, но ехать по нему было скучно. Роберт включил печку на полную мощность, потому что Дженни съежилась в своем пальто. Она смотрела прямо перед собой сквозь лобовое стекло. Он решил было не заводить с ней разговор, но через несколько минут почувствовал себя неловка. Зачем ей понадобилось без всякой цели разъезжать с ним в такой вечер, когда мокрый снег перешел в холодный проливной дождь? Чего она хотела? Чтобы он остановил где–нибудь поблизости машину и полез к ней? С какой стати девушке приглашать мужчину, которого есть основания считать маньяком, покататься вместе на его машине? Роберт вдруг расстроился и впал в уныние.

– Неудачный вечер для прогулок, – сказал он и подъехал к заправочной станции. – Может быть, вернемся? – он развернулся и повел машину к ресторану.

– А мне такой вечер даже нравится. Иногда мне кажется, что необходимо двигаться, просто куда–то двигаться и все, – Дженни по–прежнему смотрела сквозь лобовое стекло. – Иногда, если возникает такое чувства я хожу пешком долго–долго.

Смутная неприязнь, даже враждебность, томившие Роберта постепенно проходили. Дженни о нем вообще не думает. Она полностью погружена в собственные мысли. И вдруг он ощутил к ней странное сочувствие, начал ее понимать – ведь как часто и на него тоже находило похожее настроение. «Опять потерял связь с действительностью!» – так называла это Никки.

Они вернулись на стоянку возле ресторана, и, как только он остановил машину, Дженни открыла дверцу.

Роберт вышел из автомобиля.

– Найдете дорогу домой? Бензина хватит?

– Да, конечно! – голос Дженни звучал печально и потерянно.

Роберт был разочарован тем, как заканчивается свидание. Ему хотелось, чтобы она была веселой, болтала без умолку, он представлял себе, что закажет еще коньяку и они посидят за столиком часов до одиннадцати.

– Большое спасибо за вечер, – сказал он.

Похоже, девушка его не слышала Она села в машину.

– Дженни, если я сказал что–то, что вас обидело, мне очень жаль. Я не должен был ничего говорить про Грега Это меня не касается.

– Да, это касается только меня. Но вы ничем меня не обидели, поверьте. Просто иногда я слова из себя не могу выдавить. Скверно с моей стороны, я знаю, но ничего поделать не могу.

Он улыбнулся.

– Неважно.

– Вы как–нибудь зайдете ко мне?

– Да, если хотите. Может быть, когда–нибудь, когда и Грег придет? Вы могли бы представить меня, как друга Риты.

– Я не увижу Грега до двадцатого января. Мы с ним так договорились Это его день рождения.

– Ну тогда после двадцатого.

– А если на следующей неделе? – спросила она не сдержав смущенной улыбки. – В понедельник? Или в воскресенье? Я ведь, знаете, хорошо готовлю.

Еще бы ему не знать! Роберту не хотелось идти к ней, если Дженни будет дома одна. Внезапно поведение девушки представилось ему в новом свете. И, мучаясь, он сказал твердо.

– Я бы лучше подождал до двадцатого января.

– Не упрямьтесь, я же вас приглашаю. Неужели вы так заняты?

– Нет, не так уж и занят.

– Тогда приходите в воскресенье на обед. Около пяти. Днем я покатаюсь с подругой на лыжах, но к четырем вернусь. А вы катаетесь на лыжах?

– Когда–то катался. Но теперь у меня нет лыж.

– Там, где мы катаемся, можно взять напрокат. Поехали с нами в воскресенье! Вы знаете, где Вареквиль?

Он не знал, но она рассказала ему, где, и объяснила как добраться до лыжной станции, которая была в миле от города. Дженни казалась такой счастливой оттого, что Роберт согласен поехать, что у него не хватило духа отказаться. Они договорились встретиться в два часа, а потом пообедать у Дженни дома.

Ночью Роберт плохо спал. Наверно, всему виной кофе и коньяк. Или вообще весь этот вечер. Последнюю таблетку секонала который он привез из Нью–Йорка он уже давно принял, и помочь себе ему было нечем. А в Лэнгли он не позаботился найти врача и выписать новый рецепт. Надеялся что снотворное ему больше не понадобится но, по–видимому, ошибся.

5

Подруга Дженни оказалась девушкой лет двадцати по имени Сузи Эшем. Она сказала, что живет в полумиле от Дженни, в следующем доме по той же дороге, и учится в школе бизнеса в Лэнгли. Все эти сведения она обрушила на Роберта, не дожидаясь вопросов. И потом Роберт постоянно чувствовал, что Сузи присматривается к нему, следит за ним с интересом и любопытством, следит даже, когда они спускаются на лыжах с пологого склона к опушке леса, а потом, хватаясь за веревку, поднимаются назад. Он не сомневался что Сузи знает Грега, знает, что Дженни помолвлена с ним, и поэтому ей странно, что у Дженни появился еще один «друг». Роберт казался себе очень старым, взрослым, затесавшимся среди зеленой молодежи. Он старался вести себя с обеими девушками одинаково и не проявлять особого внимания к Дженни. Дженни же была в прекрасном настроении, она смеялась над Робертом, когда тот падал, а падал он дважды, и съезжала вниз, чтобы помочь ему подняться. Она оказалась великолепной лыжницей и вряд ли растерялась бы даже на горе покруче той, с которой они спускались.

– Вы знакомы с Грегом? – спросила Сузи у Роберта.

Они пили горячий кофе из термоса, который захватила с собой Сузи. Дженни уже допила свою чашку и отошла, собираясь еще раз съехать вниз.

– Нет, я с ним не встречался, – ответил Роберт.

– Вот как! А я думала, вы знакомы с Дженни уже давно.

Роберт не знал, что рассказывала Дженни подруге. Сузи не сводила с него ясных глаз. У нее был маленький, пухлый, всегда готовый улыбнуться рот, и сейчас она лукаво усмехнулась, не разжимая губ.

– Да нет, недавно.

«Длительность, особенно если говорить о времени, понятие весьма субъективное», – подумал Роберт.

– А как вы познакомились?

Такое любопытство и забавляло и раздражало его.

– Через общих знакомых, – ответил он. Встал с деревянной скамьи и полез за сигаретами – Хотите?

– Спасибо, я не курю. Дженни говорит, вы работаете в Лэнгли?

– Да. В «Лэнгли Аэронотикс», – Роберт опустил глаза на манжеты брюк, которые вопреки моде собрались складками на взятых напрокат лыжных ботинках – Ну что ж, пожалуй, попробую еще разок, – сказал он и пошел к черте, обозначающей старт.

Дженни уже снова поднималась наверх держась за веревку.

– У вас в Лэнгли дом?

– Нет, квартира, – бросил он через плечо и стал недосягаем для дальнейших расспросов.

Дженни перестала держаться за веревку и помахала ему рукой.

– Уф! – сказала она, запыхавшись, щеки у нее раскраснелись. – Ну почему тут не устроят подъемник?

Роберт едва подавил желание взять ее за руку и втащить на последние несколько футов.

– Пожалуй, больше не буду спускаться, – сказал он и, нахмурившись, посмотрел вниз. – Хватит.

– Стареешь, – сказала Дженни

– Тебе видней

– Сколько тебе?

– В июне будет тридцать.

С горы они ушли почти в четыре, Сузи и Дженни возвращались в машине Дженни, Роберт в своей. Он ехал за Дженни, значительно отстав от них. Дженни проехала мимо своего дома, чтобы подвезти Сузи, и, когда Роберт сворачивал на подъездную дорожку, ее машина уже скрылась из глаз. Он надеялся, Дженни не стала сообщать Сузи, что пригласила его обедать. Он сказал Дженни «пока» в расчете на то, что это будет воспринято как прощание. Он ждал у своей машины, пока рядом не остановился «фольксваген» Дженни.

– Давай затопим камин, – предложила Дженни.

В доме было достаточно тепло, хотя Дженни и уверяла, что до сих пор отовсюду дует и ей постоянно приходится затыкать щели изоляционной ватой и войлоком. Они затопили камин в гостиной, и Роберт пошел принести дров. Дженни готовила жаркое из курицы с яблоками. Они пили коктейль и рассматривали альбом с фотографиями. На большинстве снимков были члены семьи Дженни, хотя попадались и фотографии молодых людей

– Вот в этого парня я была ужасно влюблена, – Дженни показала на здоровенного блондина в смокинге.

Ничего привлекательного или значительного Роберт в нем не заметил.

– Это тот, который не нравился твоей семье?

– Да Теперь–то я рада что так кончилось. В прошлом году он женился на какой–то дурехе. Наверно, я просто была влюблена без памяти.

И снова фотографии. Дженни с младшим братом в купальных костюмах летом где–то под Скрентоном. Брат Эдди, умерший когда ему было двенадцать.

– Эдди прекрасно рисовал. Я думаю, из него вышел бы настоящий художник, – сказала Дженни. – У меня сохранились кое–какие его рисунки.

Роберт взглянул на нее. Лицо ее сделалось печальным, но в глазах не было слез.

– А тот человек, о котором ты говорила тот, что появился у вас перед тем, как заболел твой брат, как он выглядел?

– О, – Дженни устремила взгляд в пространство, – самый обычный человек, – сказала она – Каштановые волосы, карие глаза. Лет сорока пяти. Немного тяжеловат. У него была вставная челюсть.

Роберт улыбнулся и. почему–то почувствовал облегчение. Во всяком случае, этот человек совсем не такой, как Дядюшка Смерть из его снов. Роберт боялся, что они окажутся похожи.

– А что? – спросила Дженни.

– Да знаешь, время от времени я вижу странный сон. Будто я подхожу к какому–то человеку, он сидит один за столом и одет, как священник. Я его спрашиваю: «Вы не дядюшка Грин?», а иногда «Вы не дядюшка Смит?» иди «дядюшка Джонс», или как–нибудь еще. А он поднимает на меня глаза и с улыбкой говорит «Нет, меня зовут Дядюшка Смерть».

– А потом что?

– Потом я просыпаюсь

– А как он выглядит?

– У него прямые черные волосы и седые виски. В одном из зубов, сбоку, блестит золото. Очки в черной оправе, – Роберт пожал плечами. Он мог бы описать этого человека подробнее. Мог бы даже нарисовать его портрет. Он отвернулся, заметив внимательный взгляд Дженни.

– И после этого ты бываешь подавлен?

– Да нет, недолго. Может быть, минуты две, – улыбнулся Роберт. Он встал. – Могу я чем–нибудь помочь на кухне?

– Нет, спасибо. Я думаю, смерть всегда приходит в образе какого–то человека И когда его встретишь, то наверно, сразу узнаешь, потому что тут же почувствуешь он имеет к тебе самое прямое отношение.

Роберт хотел сказать «Ерунда!», но промолчал. Дженни воспринимала все, о чем говорила, очень серьезна это было видно.

– Я еще не был у тебя наверху. Не устроишь ли мне экскурсию?

Наверху было четыре квадратные комнаты, выходящие в холл, и ванная. Комнаты были скудно, но уютно обставлены, везде виднелись цветочные горшки. Их было не много и не мало, а как раз столько, сколько нужно. Часть цветов на высоких викторианских подставках возвышавшихся над пологом фута на четыре.

– Есть у тебя отвертка? – спросил Роберт.

– Конечно. Зачем?

Он показал на дверцу шкафа, которая осталась приоткрытой, хотя он попытался ее закрыть

– Я ее мигом прилажу. И окно в спальне. Переставлю задвижку, и тебе не придется подпирать раму книгой.

Дженни спустилась в кухню за отверткой и вернулась, неся еще и молоток, и шурупы

Через сорок пять минут Роберт спустился вниз, переставив две дверные задвижки и задвижку на окне, к тому же он снял в ванной стеклянную полку – она шаталась и грозила свалиться – и прикрепил ее к деревянной панели под шкафчиками с лекарствами Дженни должна была подняться и принять работу.

– Надо же! – воскликнула она – У меня бы на это ушла неделя.

Роберт заметил, что она надушилась

– Я захватил вино, – вдруг вспомнил он. Он надел галоши и пошел к машине.

Вернулся он с бутылкой белого вина, которое как раз подошло к цыпленку.

Они не просидели за столом и пяти минут, как на подъездной дорожке показался автомобиль

– Ну вот, несет кого–то! – сказала Дженни, подходя к дверям.

Завизжали тормоза и щелкнула дверца.

– Грег, ты же обещал! – воскликнула Дженни, и Роберт встал из–за стола

В комнату вошел Грег, лицо у него было мрачное.

– Грег, это… это…

– Роберт Форестер, – представился Роберт. – Здравствуйте.

– Здравствуйте, – Грег посмотрел на стол, на Дженни, потом перевел взгляд на Роберта – Я решил, что мне не мешает с вами познакомиться.

– Ну вот и познакомились. Мы как раз обедаем, Грег, – у Дженни был несчастный вид – Ты бы не мог уйти? Хоть сегодня?

«Вот уж напрасно она это сказала», – подумал Роберт, потому что глаза Грега потемнели от ярости.

– Я не собираюсь заявляться к тебе на обед, но с какой стати мне уходить? Могу подождать в гостиной.

Дженни беспомощно всплеснула руками и повернулась к Роберту.

Грег, громко топая ногами в носках, прошлепал в гостиную, наверно, он снял ботинки вместе с галошами.

– Грег, может ты поднимешься наверх? – спросила Дженни из кухни.

Роберт нервно улыбнулся. Она сказала это так, как говорит сестра когда просит о чем–то брата. Грег был рослый парень, выше шести футов. Перспектива быть втянутым в драку не очень привлекала Роберта.

– Нет, – отрезал Грег, и Роберт услышал, как зашуршали газеты, когда Грег сел на диван.


    Ваша оценка произведения:

Популярные книги за неделю