Текст книги "ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ 1"

Автор книги: Автор Неизвестен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 38 страниц)

Николай РОМАНЕЦКИЙ

ОТЯГОЩЕННЫЕ СЧАСТЬЕМ

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

1961-й год. Первые орбитальные облеты Земли «Востока– ми».

А в семье Романецких происходит событие местного значе– ния: второкласснику Коле отец привозит из столичной команди– ровки книгу «Дорога в сто парсеков». Почему он это сделал – по сей день тайна за семью печатями (отец – не любитель фан– тастики и никогда им не был)…

Новая книжка с таинственным названием. Первое прочитан– ное НФ-произведение – «Сердце Змеи (Cor Serpentis)» Ивана Ефремова. Первое в жизни потрясение, связанное с литерату– рой: потрясение, оказавшееся настолько сильным, что перевер– нуло ребенку весь круг чтения.

Незнакомые имена-открытия. Георгий Гуревич, Анатолий Днепров, Иван Ефремов, Валентина Журавлева, Виктор Сапа– рин… Аркадий и Борис Стругацкие.

Чтение было интенсивным, но откровенно бессистемным. Постоянные набеги на городскую детскую библиотеку, долгие блуждания среди забитых книгами стеллажей, неудовольствие библиотекарши однообразным выбором, не связанным со школьной программой. Новые открытия.

И новые потрясения, потрясения, потрясения…

Боже, почему я так рано родился! Отчаяние до слез… Ведь я бы тоже мог оказаться рядом с супругами Варенцовыми или Крисом Кельвином, мог бы встретиться с каллистянами и галактами, обязательно влюбился бы в Илль Элиа и Низу Крит…

Имена, имена, имена… Альтов, Беляев, Верн, Казанцев, Кларк, Лем, Мартынов, Полещук, Шалимов… Имена, имена, име– на… Азимов, Бердник, Варшавский, Громова, Карсак, Колпа– ков, Ларионова, Саймак, Снегов… Аркадий и Борис Стругац– кие.

Боже, я мог бы летать с Быковым и Жилиным, я мог бы ру– биться на мечах в одной связке с Пампой и Руматой, я мог бы охотиться на тахоргов и спасать детей на Радуге! Боже, вот бы заснуть в своей постели, а проснуться утром в 18-й комна– те Аньюдинской школы!.. Это были прелестные миры, миры, в которых хотелось жить. Потому что жить там было жутко инте– ресно.

Между тем время шло. Шестидесятые убегали в прошлое. Второклассник стал пяти-, шести-, а потом и десятиклассни– ком. Закончил школу, год проработал на заводе, сдал вступи– тельные в Ленинградский политех. НФ… нет, не то чтобы была забыта; просто перебралась за новыми увлечениями на второй план. Рок-группа (тогда они назывались ВИА); студенческий театр (будущий «Глагол» на Лесном, 65, – там же, где заполо– нивший все радиоволны «Искрасофт»); между делом – учеба… Да и интересного (свежего!) ничего на глаза не попадалось, перечитывалось проглоченное еще в детские годы.

А потом студент Романецкий нарвался на журнал «Аврора» с «Пикником на обочине» и…

«Пикник» стал новым потрясением, потрясением уже взрос– лого человека.

Это потрясение заставило студента освоить пишущую ма– шинку (перепечатывались с фотокопий «Гадкие лебеди», «ан– гарская» «Сказка о Тройке» и «байкальская» часть «Улитки на склоне» во время преддипломной практики). Это потрясение погнало новоиспеченного инженера на «черный» книжный рынок, когда появился в Ленинграде свой угол и какой-никакой зара– боток. Это потрясение в конечном счете привело меня в семи– нар Бориса Натановича.

И я бы изменил самому себе, если бы отказался от пред– ложения Андрея Черткова.

1. МАРИЯ ШУХАРТ, 15 ЛЕТ, АБИТУРИЕНТКА

Если бы Мария была писклявой сорокой по имени Джини Конвей или, скажем, безмозглой Гретой Шюбель – вот уж у кого башня абсолютно пуста! – после сегодняшнего облома она бы бежала домой вся зареванная и, никого не замечая вокруг, су– дорожно прижимала бы ко рту мокрый – хоть выжимай! – носовой платок. Однако Мария не была Джини или Гретой. Ведь она ро– дилась от Рэда Бешеного. Это во-первых. А во-вторых и в-главных, Мария была когда-то Мартышкой. Поэтому она не просто замечала окружающих – она шла себе по тротуару с зад– ранным к небу носом, бросая на встречных мужчин самые през– рительные взгляды. И лишь прикушенная верхняя губа могла бы сказать окружающим, как тошно сейчас дочке Шухарта. Но чтобы врубиться в это, окружающие должны были знать Марию, как знала ее собственная мать.

Когда улица настолько малолюдна, бросать презрительные взгляды несложно. Даже на мужчин. А Хармонт с годами как бы пустеет – чем дальше, тем круче. Говорят, в Институте теперь пашет едва ли десятая часть от былого. Да и мундиры в городе стали встречаться значительно реже. «Изучение Зоны в ее ны– нешнем состоянии, как и влияние ее на жителей нашего города, не требует большого количества изучающих…» Так говорит училка по истории. Короче, с теперешней Зоной в Хармонте скоро не останется ни военных, ни ученых. Ну и работы для местных, ясен перец, – тоже не останется. Конечно, если бы отменили закон об эмиграции, людям стало бы попроще. Но кто ж его тебе отменит!.. Уж от ООН-то такого подарка вовек не дождешься: мир боится хармонтцев, как зачумленных. А трус и днем и ночью закрывается на все запоры. Даже от друзей…

Зато «Боржчу» запоры были незнакомы. Его двери оказа– лись, как всегда, распахнутыми настежь, и Мария не устояла – забыв данные себе клятвы, вновь купилась на это липовое гос– теприимство.

«Боржч» в последнее время тоже не мог похвастать наплы– вом посетителей, но пока держался. Украшенные витражами оконные стекла создавали в зале полумрак, однако освещение не включали – наверное, из экономии. А может, и для пущего интима. За столами кое-где сидели, но со света сидящие выг– лядели таинственными темными фигурами без лиц – словно живые куклы в снах, – и Мария не стала тут задерживаться, прошла прямо к длиннющей (память о благодатных прошлых временах) стойке, перед которой ровной шеренгой выстроились круглые пустые табуреты.

Тетка Дина в обычном прикидоне – ослепительно-белой, с кружевами блузке – находилась на своем месте. Торчала за стойкой, лениво протирала стаканы, бросая в зал невеселые взгляды и потряхивая вороной гривой.

– Здравствуй, Мария!

– Здравствуйте, тетя Дина!

– Тебе как всегда?

Не дожидаясь ответа, тетка Дина налила в высокий бокал, украшенный старинным гербом Хармонта, апельсинового сока, ловко наполнила податливыми коричневыми шариками вазочку для мороженого. Мария споро взгромоздилась на табурет, взяла ма– ленькую изящную ложечку.

– Как мама и отец? – Тетка Дина вернулась к своим при– вычным занятиям – протиранию бокалов, бросанию взглядов и потряхиванию гривой.

А то ты не знаешь, подумала Мария. Он же сегодня дома не ночевал, тебя трахал. Мать опять всю ночь слезами подушку заливала, лишь под утро отрубилась…

– Спасибо, хорошо.

– Работать отцу надо. Сколько он уже не работает?

А то ты не знаешь, подумала Мария. Хотя, возможно, он перед тобой и не раскалывается. Во всяком случае, я бы сов– сем не удивилась, узнав, что не раскалывается. Даже если ты его трясешь, как сливу. Папка не слива, не растрясешь…

– Его выгнали из Института полгода назад.

Тетка Дина перестала протирать бокалы, наклонилась к Марии, и глазам той явился пейзаж, скрывающийся под тетки Дининой блузкой.

Надо же, в ее-то годы и без бюстгальтера ходит, подума– ла Мария. И в общем-то, папку вполне можно понять.

Ей вдруг отчаянно захотелось приколоться. К примеру, взять да и показать тетке Дине паучка. Пусть пощеко– чет лапками между буферов. Чулково получится. А еще круче – таракана ей туда запустить. Вот визгу-то будет!.. Впрочем, нет, не стоит! Ясен перец, в Марию тут же хлынет поток нена– висти – тетка Дина как бы не фантик, врубится, в чем дело, – но бороться с собственным дурным настроением таким вот обра– зом – это некруто, это совсем уж по-человечески. В конце концов, тетка Дина не виновата, что мужики покупаются на ее буфера. Для того Господь как бы и сделал Адаму хирургическую операцию…

– Ты уже взрослая, – сказала тетка Дина вполголоса. – Многое понимаешь… Поговорила бы с матерью. Я его хоть се– годня на работу возьму. Они ведь с моим отцом когда-то боль– шие дела проворачивали. Жаль мне его, пропадает человек… Мужчина он крепкий, и ящики может таскать, и на кухне по– мочь. Стал бы работать у меня, я бы его на три мили к бутыл– ке не подпустила. К тому же и деньги получал бы. Хоть и мало клиентов стало, но все-таки не в убыток работаем.

Мария отложила ложечку:

– Вы ведь прекрасно знаете, что отец никогда не согла– сится протирать бокалы и таскать ящики.

Тетка Дина вздохнула:

– Все в жизни меняется, девочка. И люди тоже меняют– ся… В том числе и мужчины. Надо просто не оставлять их в покое, теребить их, напоминать им о долге перед своей семь– ей. – Тетка Дина сама почувствовала, какой лажей прозвучала ее последняя фраза. Замолкла, тряхнула гривой, вновь взялась за стаканы.

Да, подумала Мария. Уж кому-кому, а тебе бы круто хоте– лось, чтобы он работал в «Боржче». «Мужчина он крепкий!..» Насколько бы тебе стало проще! Показала бы ему свой подблу– зочный пейзажик, затащила в кабинет, раз-два – и полный от– пад. И как бы все чинно-благородно. Дома бы ночевал каждую ночь. Мать бы слезы в подушку не пускала…

– Хорошо, – сказала она. – Я передам маме ваше деловое предложение.

– Мария! – раздался за спиной знакомый голос. – Мартыш– ка!

Мария обернулась. Глаза уже привыкли к полумраку, и те– перь она рассмотрела, что за одним из столиков сидит Дик Ну– нан.

– Мария! – Нунан приглашающе помахал вилкой. – При– сядь-ка!

– Я пойду! – Мария положила перед теткой Диной монетку, взяла в руки вазочку со стаканом и перебралась за столик к Нунану.

Тот был в своем наилучшем прикиде – маленький, круг– ленький, розовенький. И наверное, очень голодный, потому что поедал отбивную с нескрываемым аппетитом.

– Хай, дядя Дик!

– Хай, хай, красавица моя!

Мария покраснела от удовольствия, опустила глаза. Все-таки приятно, когда тебя называют как бы «красавица моя». А не оборотнем…

– Вроде ты вошла сюда сама не своя… – Дядя Дик всегда был круто наблюдательным мужчиной. – Случилось что?

Пришлось срочно отмазываться:

– А-а, ничего особенного… Колесо ногу натерло. Мама новые босоножки сегодня дала, старые как бы все малы стали.

Дядя Дик перестал жевать, понимающе закивал. Глаза его вдруг сделались колючими, внимательными и очень-очень пе– чальными. Какими бывали много лет назад. Нет, от дяди Дика Нунана было не отмазаться. Никогда.

– Брось, зеленоглазая! Сказки про новые босоножки мо– жешь рассказывать Дине Барбридж. Опять небось в школе проб– лемы?

Марии ничего не оставалось, как вновь опустить голову.

– Дядя Дик, ну за что они меня так ненавидят? Разве я виновата?

Дядя Дик как-то совсем не по-нунански закряхтел.

– Знаешь, девочка, по большому счету они тоже не вино– вато. Люди всегда ненавидят тех, кто не похож на них. В луч– шем случае – едва терпят. До тех пор, пока ты не покажешь им свою непохожесть… Такова уж природа людей.

Мария подняла на него сухие глаза:

– Но ведь у тебя-то как бы не такая природа!

– А я, может, и не человек вовсе. – Дядя Дик хитро улыбнулся. – Я, может, тоже порождение Зоны… Знаешь, есть там такая штука, «шалтай-болтай» называется? Так вот, я – живой «шалтай-болтай». Как нажмут на меня, я тут же начинаю болтать. Или шалтать. – Он подмигнул Марии и, круто доволь– ный своей шуткой, вновь взялся за отбивную.

Мария улыбнулась. Все-таки с дядей Диком было чулково. Не то что с некоторыми… Особенно чулково с дядей Диком бы– ло в детстве, когда он приходил к ним в гости, приносил ей в презентуху то шоколадку, то какую-нибудь хитроумную игрушку, каких не было у соседских детей, подбрасывал Марию к потол– ку, аккуратно ловил, слушал ее восторженный визг, а потом разговаривал с папкой обо всяких умных вещах, странно погля– дывая на маму очень-очень печальными глазами. Сейчас так чулково, как в детстве, с ним уже не было, но настроение у Марии все-таки поднялось. Что ни говори, а дядя Дик как бы всегда знал, чего он хочет от этой жизни. И раньше знал, и сейчас знает. Вон с каким удовольствием он поглощает свою отбивную, покруче, чем Мария – шоколадное мороженое. А кроме того, даже если он и жалел Марию, то, по-видимому, это была такая жалость, от которой совершенно не ехала крыша и не та– яли силы.

– Отец чем занимается?

Дяде Дику можно было не врать.

– Пьет как лошадь.

– М-м-да-а! – Дядя Дик покачал головой. – Мне вот всег– да казалось, что в твоего отца заложили крепкий стержень. Пусть он и повернут не в ту сторону, как у всех остальных, но, по крайней мере, чтобы сломать, попыхтеть придется. – Он опять покачал головой и сокрушенно вздохнул.

– Мама говорит, его стержнем всегда была Зона, – сказа– ла Мария. – А теперь от этого стержня как бы один пшик ос– тался.

Через три столика сидели два мундира, трескали хотдоги с кетчупом и зеленым горошком, заливали все это привозным баварским пивом, тихо о чем-то базарили. То есть тихо – для всех прочих. Но только не для Марии. Она-то их базар прек– расно слышала. Один оттрубил сегодня последний день, завтра все, собирай шмотки, парень, – и назад в Швецию, в родной Евле, хватит казенные штаны без дела просиживать… Второй откровенно недоумевал, почему друг так горюет из-за предсто– ящего отъезда. Я бы, например, шмотки собрал еще десять лет назад, когда направили сюда. Впрочем, скоро и меня ждет твоя дорога, нечего тут больше охранять, зря ооновские зеленые тратить…

– Может, мама и права, – сказал дядя Дик. – Она его ку– да лучше нас с тобой знает. А в общем-то, думаю, ему бы очень не помешало устроиться на работу.

– Ага, – сказала Мария. – С разгона… Так его и взяли на работу! Разве лишь мисс Барбридж…

Она посмотрела на тетку Дину. Та, привычно выпятив бу– фера и по-прежнему целеустремленно потряхивая вороной гри– вой, разговаривала теперь по телефону, ленивым тоном просила подвезти четыре ящика виски, ящичек бурбона, двадцать ящиков пива, ну ладно, хотдоги возьму, везите… Нунан тоже бросил взгляд на буфера тетки Дины. Ему про виски и хотдоги слышно не было, зато, как оттопырили блузку пуговки Дининых сосков, он также заметил.

– Мисс Барбридж, говоришь? – Он легонько поцокал язы– ком. – На месте твоей матери я бы его к такой работе и на пушечный выстрел не подпустил.

Выражение лица у него сделалось совсем иным, вместо пе– чали и внимания теперь там было что-то очень и очень непри– ятное, неприятное настолько, что Мария не удержалась и, гля– нув в сторону уныло пьющих пиво шведов, сказала:

– Говорят, в Институте как бы опять сокращение.

– Сокращение? – Дядя Дик перевел на нее удивленные гла– за. – Ах да, ну конечно, сокращение. Международное сообщест– во считает, что держать здесь столько бездельников и дармое– дов ни к чему. И где-то я в этом с международным сообществом согласен.

– А твою должность как бы все не сокращают…

– Мою? Ну конечно, нет. – До него вдруг дошло. – А-а, вон ты о чем… Брось, зеленоглазая, специалисты по реклама– циям без работы не останутся. – Он посмотрел на нее стро– го-внимательно, скользнул взглядом по грудям и вдруг сказал:

– А ты знаешь, Мария… Оказывается, ты стала совсем уже большая!

Да, подумала Мария. Я, оказывается, стала большая. Более того, я стала настолько большая, что вы все даже представить себе не способны.

Она доклевала ложечкой мороженое, допила сок и, встав из-за стола, зачем-то отряхнула джинсы.

– Дядя Дик, я пошла?

– Да! – Дядя Дик учтиво поднялся, склонился, как перед взрослой дамой. – Большой привет отцу и маме! Скажи, что я зайду к вам. На днях зайду. Может, даже сегодня.

Не зайдешь, подумала Мария. Не знаю почему, но мне ка– жется, что теперь мы тебе не нужны. Теперь тебе от нас как бы одни только расстройства. С рекламациями проще…

Тем не менее дурное настроение окончательно покинуло душу, а вместе с дурным настроением исчезло и ощущение пере– полнявших ее сил. Дома же их станет еще меньше. И прек– расно – значит, в Хармонте сегодня не произойдет ничего сверхъестественного.

Взойдя на крыльцо родного дома, она порылась в сумочке, нашла ключ. Но потом бросила его обратно: в доме были гости.

Однако дверь уже открылась – мать, как всегда, почувс– твовала появление дочери.

– Заходи!

– Нет, – сказала Мария. Дурное настроение стремительно возвращалось.

Гута поняла все с первого взгляда.

– Опять что-нибудь в школе?

Мария кивнула.

Мать силой затащила ее в прихожую, прижала к груди. И Мария вдруг поняла, что грудь у матери гораздо меньше, чем у тетки Дины. И наверное, гораздо мягче…

– Доченька, надо потерпеть. Ведь выпускной класс. Нель– зя тебе сейчас срываться. Недолго ведь осталось!

Наедине с матерью можно было забыть, что ты дочь Рэда Бешеного, и ручейки побежали по щекам сами собой. А вслед за слезами на нее обрушилась головная боль. Среди всех жалостей мамина жалость была самой пронизывающей и едва переносимой. От нее по-настоящему ехала крыша. Зато и силы таяли, как снег на майском солнышке.

– Гута! – донесся в прихожую рев отца. – Кто притащил– ся?

Головная боль сразу уменьшилась – мамина жалость теперь разделилась надвое.

В гостиной звякали стаканы и бурчали мужские голоса. Языки говорящих со словами справлялись еле-еле.

– Кто там у него? – спросила Мария, заранее зная ответ.

– Гуталин. Чуть ли не с утра заявился. И не выгнать ни– как. Веточки корявые, сидят и сидят! Вторую бутылку прикан– чивают.

Гуталин – это было чулково. В присутствии Гуталина пап– ка обычно смягчался. С Гуталином они всегда вспоминали прош– лое – как папка таскал хабар из Зоны, а Гуталин его обратно затаскивал. Или как вместе били морду очередной жабе… Пап– ка обзывал их совместные посиделки-воспоминания словесным онанизмом. А жабами обзывал тех, кого ненавидел. Из года в год жаб в городе становилось все больше. Ясен перец, мама жабой не была, мама была просто Гутой. Иногда – все реже и реже – как бы ласточкой. А она, Мария, так и осталась Мар– тышкой. «Мартышка ты моя!.. Мартышечка ты этакая!..» Инте– ресно, а как он называет ночью тетку Дину?

Мария вздохнула.

– Ничего, дочка! – Мать ласково погладила ее по макуш– ке. – Все перемелется – мука будет…

– Гута! – опять взревел папка. – Кто там у тебя?

А Гуталин сказал заплетающимся языком:

– Стервятник Барбридж с того света явился… Хватит орать! Надо будет, зайдут, познакомятся. Давай-ка лучше еще по два пальца. За нынешнюю Зону…

– Нет, Гуталин, за нынешнюю Зону я пить не буду. Нынеш– няя Зона у меня вот где…

Мария сделала усилие, чтобы перестать их слышать.

– Иди-ка умойся! – Мать принялась командовать. – И за стол!

Мария пошла умываться, потому что зайти в гостиную с зареванным лицом значило вызвать у папки очередной взрыв бе– шенства. Он уже не раз ходил разбираться с дочкиными учите– лями и одноклассниками. А потом матери приходилось перево– дить Марию в другую школу.

Выйдя из ванной, она в гостиную все-таки заглянула.

– Ой, вот и школьница моя! – обрадовался папка. Тут же посадил ее к себе на колени, прижал к груди. – Здравствуй, Мартышечка моя!

Конопатое лицо его расцвело в улыбке.

Сидеть на коленях у папки было чулково. Как в детстве. От папкиных ласк не ехала крыша. Вот только в последнее вре– мя как бы изрядно стал донимать запах алкоголя. Впрочем, ра– ди папкиного хорошего настроения стоило потерпеть. И, терпя, она потерлась носом о его небритую щеку.

– У-у, колючки!

Интересно, а тетку Дину он тоже сажает к себе на колени и она тоже говорит ему: «У-у, колючки!»?

– Здравствуй, Мария! – Гуталин справился с приветствием не без труда. – Ты все хорошеешь, девочка!.. Пожалуй, и я на днях в Зону схожу. Попрошу, чтобы она сделала из меня насто– ящего африканца. А то – ни то ни се. Мулат, он и есть мулат!

– Сходи, сходи, – сказал папка. – Хорошим станешь афри– канцем. Настоящим… Черным и мертвым.

– Смейся, смейся, – сказал Гуталин. – Расист! Давай еще…

Папка нацедил в стаканы на два пальца, поднял Марию со своих колен, нежно шлепнул по заднице:

– Ну, иди поешь. Проголодалась, наверное.

Мария хотела было сказать, что заходила к Дине Барб– ридж. Но не стала. Папка не любил, когда о тетке Дине упоми– нал кто-либо еще, кроме него. А сам он тетку Дину как бы всегда ругал. Наверное, подозревал, что ее подблузочным пей– зажем любуются и другие мужики, но поделать с этим ничего не мог.

– А что касается дороги к Кувыркающейся горе, Гуталин, я думаю, что идти надо вовсе не через кладбище. К Кувыркаю– щейся горе идти надо…

Мария отключилась от их разговора и вышла. Мать уже хлопотала в столовой, усадила дочку в мужнино кресло, поста– вила на стол хлебницу и тарелки, принесла кастрюлю. Запахло луковым супом. Потом мать села напротив, смотрела, как дочка ест. И Марии вдруг подумалось, что матери очень не хватает второго ребенка. Нормального. Или двоих нормальных. Или тро– их… Впрочем, тут она матери ничем помочь не могла – так далеко ее возможности не распространялись.

– Перестань смотреть мне в рот! Пожалуйста…

– Ой, прости! – Мать смутилась.

– Дед давно пришел?

Гута вздрогнула всем телом, отвела глаза. Мария помор– щилась: сколько уж лет прошло, а мать никак не может привык– нуть к дочкиным способностям. И не привыкнет, скорее всего. Потому что не хочет привыкать. Потому что изо всех сил своих дамских делает вид, будто у нее круто нормальная семья. Куда как нормальная!.. Муж – бывший сталкер. Свекор – бывший труп. И дочь – выродок. Только не бывший – вот в чем весь облом…