Текст книги "Черный ураган. Честный Эйб"

Автор книги: Лев Рубинштейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 29 страниц)

– Не надо так говорить, Бен, – сказал Кимбс, – им следовало бы бежать.

– Бежать? В лес? Чтобы их там затравили собаками?

– Не в лес, – хмуро отозвался Кимбс и шёпотом добавил: – Вовсе не в лес, а на Север.

– Кто знает, что такое этот Север, – устало промолвил Бен. – Говорят, что там снег лежит на земле много месяцев и люди замерзают на улицах… Эй, ребята, вставай, берись за топоры!

Бен молча внёс дочь в хижину и положил её на земляной пол возле очага. Рит со стиснутыми зубами обследовала её.

– Секли камедным деревом, – объявила она. – Вся спина в рубцах.

– Камедное дерево! – воскликнула одна из соседок. – Это рука миссис Сьюзен! Клянусь, соседка, это её рука!

– Так секут за воровство, – вставила другая.

– Какое там воровство! – хмуро заметила Сайки, пыхтя трубкой. – Просто у миссис Сьюзен что-нибудь пропало, а когда у неё пропадают вещи, она кричит, что это негры украли.

– Секли камедным деревом! Точь-в-точь, как моего брата в Виргинии. Секли, пока он не умер!

– Бедная Хэт, умереть так рано!

– Хэт, бедняжка, помоги ей господь! Ты слышала, Найоби? Она при смерти!

– Женщины, разойдитесь по домам! – пробурчал Бен. – От ваших воплей ей лучше не станет.

Женщины мгновенно разошлись по своим хибаркам со свежей новостью, что Хэт Росс, младшую дочь Большого Бена, «сломали».

Рит, не говоря ни слова, вытащила из угла мешковину, на которой спала по ночам, и положила Хэт лицом вниз. Потом стала рыться в большом мешке, где у неё хранились лесные и луговые травы.

Она отобрала несколько связок и бросила в котелок. Помолившись, она налила в котелок воды и поставила его на огонь.

Население цветного посёлка ещё долго судачило по поводу того, что Хэт Росс умрёт не сегодня-завтра и что это уже третий ребёнок Россов, которого бог прибрал.

Прости господи, двоих угнали на глубокий Юг, а третья – вот она, лежит в бреду… И всё это из-за Тайса Дэвидса, прозванного «Тайс-Горошина», который в прошлом месяце сбежал на Север, и так ловко, что даже конные патрульные не могли его догнать. Вот теперь белые переполошились и пустили в ход камедные розги. Того и гляди, всех начнут «ломать».

– Сломать Хэт Росс? – изрекла старая Сайки, вынимая изо рта трубку. – Её не сломаешь! Это характер!

…Хэт очнулась только на следующий день вечером. Она лежала на подстилке, разостланной на земляном полу хижины. Ноги её были засунуты в тёплый пепел очага, туловище забинтовано тряпками, от которых пахло горьковатым настоем трав.

Ей казалось, что чёрные от копоти стропила хижины покачиваются и вся тёмная конура, слабо освещённая огнём очага, плывёт, как в тумане. Медные отсветы играли на лоснящихся скулах Иорика Кимбса, на его насупленном лбу и широком подбородке. Отец сидел спиной к очагу и стругал щепки.

В хижине находился ещё третий человек – узкоплечий, сухой, маленький, с большими руками и головой. Это был единственный во всём посёлке грамотный негр Сэм Грин, прозванный «Книжник». За всю жизнь ему удалось прочитать одну книгу – библию.

По воскресеньям он собирал негров на полянке и учил их петь псалмы. Затем он произносил проповедь на библейскую тему и был так красноречив, что сам хозяин временами приезжал его слушать. В южных штатах любили красноречие.

Впрочем, масса Бродас и его племянница Джесси иногда задерживались на полянке и с удовольствием слушали, как чёрные поют. Трудно описать, сколько неподдельного чувства вкладывали эти люди в песню и как стройно и величественно звучал мужской и женский хор:

Спустись к нам, Мойсей,

Спустись на землю египетскую

И скажи фараону:

«Отпусти мой народ»…

Петь неграм никогда не воспрещалось. Наоборот, белые надсмотрщики, щёлкая бичами на полях, кричали: «Запевай! Делай шум! А ну-ка, песню!»

«Делать шум» считалось полезным, потому что, когда негр молчит, он думает. Думающий раб – это подозрительный раб. Того и гляди, он надумает убежать в северные штаты, а то ещё и похуже…

– Мне сказал это преподобный Мак-Аллан из Кембриджа, – шёпотом проговорил Книжник.

Глаза у него расширились, а лоб покрылся морщинами.

– Как звали этого человека? – спросил Бен.

– Тише… Его звали Нат Тэрнер.

– Никогда не слыхал, – буркнул Бен.

– Мне говорил сам Мак-Аллан. Он не станет лгать. Тэрнер хорошо знал святую библию. Там сказано: «Смотрите, и придёт день господень, и град сей рухнет»… Он всегда это повторял. Но ему надоело смотреть, и он собрал семьдесят чёрных с ножами, которыми режут табак, да ещё у них были пики с железными наконечниками. Они убили надсмотрщика, а потом добрались до хозяина…

Книжник остановился и проглотил слюну.

– Ну-ну, святоша, – сказал Кимбс, – у тебя уж не хватило бы духу убить хозяина! Что ты замолчал?

– Я… – смущённо сказал Книжник, – я не умею. Я ещё никогда никого не убивал.

Кимбс фыркнул:

– Мы живём в Мэриленде, в ста милях от границы свободных штатов. Не нужно никого убивать. Просто нужно пройти эти сто миль…

– Постой, – прервал его Бен. – И что же дальше было с этим Тэрнером?

– Он восстал, и хозяева испугались. Клянусь вам, братья, что плантаторы струсили больше, чем зайцы. Они вызвали национальных гвардейцев. Они стали объединяться в отряды. Ни один хозяин не осмеливался показаться в одиночку – они ездили гурьбой, с ружьями, пистолетами, шпагами. Ночью они клали возле себя заряженное ружьё. Они боялись даже пения птиц!

– Хозяева всегда нас боялись, – хмуро вставил Кимбс. – На словах они уверяют всех и больше всего самих себя, что чернокожий глуп и послушен, как осёл. На самом деле хозяева рождаются на свет со страхом. Поэтому они так стараются нас сломать.

– Хорошо, – сказал Бен. – Но что же с Тэрнером?

– Он скрывался в пещере два месяца. Затем перебили его лучших бойцов, его взяли и повесили. До последней минуты он держал в руках святую библию.

Наступило молчание.

– Всё-таки это был настоящий человек, – сказал Кимбс и ударил кулаком по земле, – настоящий парень этот Тэрнер!

– Жаль, что он не убежал, – промолвил Бен.

– Он не должен был бежать, – задумчиво сказал Книжник, – такие люди не бегут. Он стоял за нас до конца. И мы его никогда не забудем. В священной книге сказано: «Я господь, я выведу вас из-под ига и спасу вас от рабства!»

Последние слова Книжник почти выкрикнул. Бен закрыл ему рот ладонью.

– Ты слишком много выучил из святой книги, – сказал он, – она не даёт тебе спать. Негр не должен брать в руки пику с железным наконечником. Этого никогда не было.

– А что делать? Ждать, пока добрый белый масса подарит тебе свободу? – спросил Кимбс.

– Никогда не было! – уверенно повторил Бен.

– Ты живёшь во тьме, – сказал Книжник, – и не знаешь, что говоришь. Это всегда было. Лет с десяток назад жил на глубоком Юге чёрный Денмарк Визи, матрос…

– Чёрный матрос? – недоуменно переспросил Бен. – Его отдали внаймы, что ли?

– Нет, он выкупился за деньги и был свободным негром. Он читал святые книги, как Тэрнер, а там сказано, что все люди равны перед богом…

– Не надо читать книги, – сказал Бен и сплюнул в очаг. – Я вот не читаю книг, а чем мне плохо? Масса Бродас толкует, что я лучший лесоруб в восточном Мэриленде и на всём берегу, где есть морской прилив…

– Не мешай учёному человеку говорить!

– И Денмарк решил подбить негров захватить Чарлстон. Заметьте, братья, что это не деревушка вроде Бактауна. Это большой город. Они сделали наконечники для пик, составили списки людей и лошадей, раздобыли даже ружья. Денмарк хотел собрать армию. У него была хорошая голова, у этого Денмарка. Но какой-то Иуда донёс на него, и Денмарка схватили, и ещё сто тридцать негров в городе. Их жгли раскалённым железом, но они молчали. Один из них застонал, но Денмарк крикнул ему: «Умирай молча!» – и тот больше не раскрыл рта.

– А дальше что? – спросил Бен.

– Дальше? Тридцать четыре человека были повешены.

– Я так и думал, – сказал Бен.

– А думал ты, что негр может любить свободу, как белый?

– Нет, – сознался Бен, – об этом я не думал. Я думал, что мы не равны белым, потому что мы рабы.

Книжник посмотрел на него, нахмурив брови.

– Кто так думает, заслуживает быть рабом! – сказал он и вышел из хижины.

– Пойду и я, – сказал Кимбс, – а то ещё, того и гляди, нагрянут патрульные и увидят, что негры бродят по ночам. Любой белый может арестовать любого негра… Увидишь, Бен, что я убегу! Убегу из этого проклятого Мэриленда! Есть ещё лодка…

Кимбс собрался перешагнуть через порог, как вдруг издалека донёсся глухой и быстрый перебор копыт.

– Патрульные! – сказал Кимбс.

– Скачут по полю, а не по дороге, – подтвердил Бен. – Слышишь, проехали Красный Ручей? Да это верховые лошади Стюартов – наши так быстро не меняют рысь на галоп. Господи, только бы они не остановились…

Но они остановились. Тишина. Прошло несколько секунд, и Бен с Кимбсом услышали знакомый, гулко хлопающий звук бича и тяжёлые стоны.

– Кто-то сбежал с плантации Стюартов, – сквозь зубы процедил Кимбс, – и его поймали, убей меня бог! Поймали несчастного, который задумал бежать пешком!…

Хэт слышала всё это, лёжа у очага. У неё был жар и всё плыло перед глазами. Ей казалось, что это сон и что отец с Кимбсом ненастоящие. Хлопанье бича она принимала за выстрелы, а потом она услышала как будто звук скрипки. Ей показалось, что она одна в лесу и яркая звезда светит сквозь ветви орешника.

…Представьте себе, что вы негр или негритянка. На вашем лице цветное клеймо, которое видно издали. Вас сторонятся, как зачумлённого. И это навсегда.

Представьте себе, что вы неглупый негр, но вы хуже любого глупца – белого; вы честный негр, но вы хуже любого мошенника – белого; вы трезвый негр, но вы хуже любого пьянчуги – белого; вы трудящийся негр, но вы хуже бездельника – белого. И это навсегда.

Вы входите в комнату, в которой сидят белые леди и джентльмены. Разговор смолкает. Одни смотрят в сторону, другие опускают глаза, третьи сердито вас разглядывают, четвёртые морщатся, как будто от вас плохо пахнет… Что случилось? В комнату вошёл чёрный.

Вас никогда не называют «мистер» или «мисс», но обязательно «любезный», или «малый», или «девка», или, в лучшем случае, «тётка». Вас бессмысленно оскорбляют: вас не пускают в дилижанс, или в цирк, или к общественному колодцу, над которым висит надпись: «Только для белых». И так всегда.

Не подумайте только усесться на скамью рядом с белым без его приказания! Ни в коем случае не протягивайте ему руку – ваша рука чёрная! Не забывайте об этом ни днём, ни ночью.

У вас нет завтрашнего дня – вы негр. Подумайте только – вы не похожи на белых! Будьте благодарны за то, что вас не преследуют за это преступление. Молчите и кланяйтесь.

Вы думаете, это легко? Попробуйте-ка!

Познакомьтесь с мисс Джесси Бродас (белой)

Цоканье копыт слышно издалека. Между деревьями на лесной полянке мелькает вороная лошадь. На ней сидит девушка в белом платье. Белая юбка развевается по ветру, за копытами лошади поднимается и медленно оседает на землю струя золотой пыли.

Всадница, кажется, не любит медленной езды. Лошадь идёт то крупной рысью, то галопом. Вот она гулко стучит подковами по ветхому, покосившемуся мосту; вот она топает по корням старинного дерева хикори, ветви которого свешиваются над водой и бросают зеленоватую тень на половину пруда.

Старый негр-рыболов встаёт и низко кланяется:

– Добрый день, мисс Джесси!

– Добрый день, дядя Джо!

Ещё один мост. Узкая насыпь между двумя прудами. Дубовая роща. Речка, на которой вовсе нет моста и никогда не было. Негры переходят её вброд пешком, а белые переезжают верхом.

Всадница выезжает на морской берег и резко осаживает лошадь. Перед ней стелется гладь широкой, полноводной бухты. Волны нагоняют друг друга и закипают резвыми, пенистыми барашками. Вдали медленно движется шхуна с наполненными парусами. Маленький чёрный колёсный пароходик, оставляя в небе толстую струю чёрного дыма, тащит на тросе несколько плотов. Это сплавной лес. Он движется на запад, к порту Балтимор.

Негр в широкой соломенной шляпе бродит по отмели по колено в воде и что-то подгребает черпаком.

– Добрый день, дядя Билл!

– Добрый день, мисс Джесси!

– Что это ты так рано вышел на отмель?

Негр качает головой:

– Видите ли, мисс Джесси, хозяин приказал собирать устриц, и я, конечно, собираю. Но сейчас не время. Ах, совсем не время! Сейчас они жиреют. Если бы хозяин не приказал, я бы оставил их до осени. Но хозяин хочет их продать поскорей. Я так понимаю, что хозяину нужны деньги.

Всадница поджала губы:

– Да, дядя Билл, хозяину нужны деньги.

– Вот то-то. Я и собираю. Вдобавок появилась губка.

Дядя Билл подходит поближе, снимает шляпу и показывает девушке устричную раковину, как бы покрытую ржавчиной.

– Видите, мисс Джесси, эту корочку? Это очень плохо. Эта раковина больная. Она больше не поправится. Если так пойдёт дальше, то пропадёт вся отмель. Я уже их собираю просто руками и выбрасываю. Противная штука, эта губка!

– Отчего это случилось?

– Кто знает, мисс Джесси! Может быть, слишком много пресной воды нагнало сверху. Устрица не любит речной воды. Она любит солёную. Только чтобы было что покушать, а в пресной воде ей всё равно что жаворонку в скворечнике.

– Послушай, дядя Билл, как твоя дочь?

Дядя Билл смущённо улыбается:

– Извините, мисс Джесси, я так задумался об устрицах, что забыл вам сказать: Джейн выздоровела.

Дядя Билл кивает головой в сторону своего домишка, который стоит на сваях, возле границы прилива. На песке возле него лежит свежевыкрашенная лодка днищем вверх.

– Джейн уже ходит, держится за стену. Никогда не забудем ваших забот, мисс Джесси.

– Надо благодарить не меня, а господа бога, дядя Билл. – Девушка достаёт из седельной сумки узелок. – Возьми, дядя Билл. Это еда для твоей девочки… А что это у тебя, за лодка? Ты собираешься в бухту?

Дядя Билл бросил косой взгляд на лодку и насупился:

– Конечно, собираюсь. Видите ли… Вообще в нашем деле без лодки нельзя. Так что…

На обратном пути лошадь мисс Джесси заржала, потому что за деревьями раздался топот. Всадница едва успела её осадить, как на тропинке появился всадник лет восемнадцати, в красной жокейской шапочке и очень щегольской узкой куртке, застёгнутой множеством медных пуговиц.

Он остановил своего коня рядом с мисс Джесси и посмотрел на неё улыбаясь.

Перед ним сидела на лошади девушка с пышными каштановыми волосами, рассыпавшимися по плечам. Широкополая шляпа съехала ей на спину и держалась на одном ремешке. Её рука в перчатке с раструбом сжимала хлыстик. Светло-серые большие глаза Джесси пристально и презрительно разглядывали встречного.

– Всё-таки вы франт, Данкен Стюарт, – сказала она. – Я бы даже сказала: франтик.

– На вашем месте, – спокойно возразил Данкен, – я бы прежде всего поздоровался. Вы продолжаете ухаживать за черномазыми?

– Если я не буду за ними ухаживать, они разбегутся, как разбегаются ваши негры! – запальчиво ответила Джесси. – У вас, кажется, опять кто-то сбежал?

– Да, – сказал Данкен, – убежало трое, одного поймали. Итого: три тысячи убытка.

– А негроловы?

– Вчера никого не было, потому что в воскресенье эти господа пьянствуют в Бактауне. Сегодня один явился, но заломил такую цену, что папа пришёл в ужас.

– Ах, бедные Стюарты! – иронически протянула Джесси. – Не лучше ли «ухаживать» за своими неграми?

– О нет, Джесси! Сила, и только сила! Черномазые не в состоянии понять, что такое свет разума. Они уважают плеть. Папа вчера прекрасно сказал: «Мы сделаем всё, чтобы свет не проникал в мозги рабов. Их надо поставить на один уровень с животными».

Джесси расхохоталась:

– Вот у вас за одни сутки и убыток в три тысячи долларов!

– Ну, – сказал Данкен, – если поступать так, как вы, то нам вообще придётся бросить свои плантации и пойти по миру с протянутой рукой. Ведь вы… извините меня… аболиционистка!

Джесси нахмурилась:

– Нет, Данкен, я не люблю аболиционистов. Я просто верующая христианка, и мне жаль этих людей.

– Прекрасно! А что думает ваш дядя, уважаемый мистер Бродас?

– Он ни о чём не думает. Он только выходит утром с палкой, вздыхает, что свалился ещё один забор или протекла крыша сарая.

– Это потому, что ваши негры избалованны и не хотят работать.

– Помилуй бог, Данкен, представьте себе, что вы работаете с утра до вечера и получаете за это восемь фунтов свинины и одну пинту соли в месяц. Станете вы особенно стараться или сбежите куда глаза глядят?

– Меня удивляет, как деловито вы об этом рассуждаете, Джесси! Я белый, мне не полагается работать вообще!

– Поздравляю вас и себя с тем, что мы оба белые. Но неграм полагается работать, а они не хотят.

– Не хотят! И осёл часто не хочет тащить груз. Неужели вы станете закатывать глаза к небу и просить бога, чтобы он сделал осла погонщиком, а погонщика ослом?

– Нет, – сказала Джесси, – во имя господа, я постараюсь накормить осла.

Она подняла лошадь в галоп и в одно мгновение скрылась за деревьями.

Старая Рит вздрогнула, когда услышала цоканье копыт возле своего домишка. В посёлке не любили этого звука. После него обычно бывали неприятности Верхом ездят только хозяева, надсмотрщики и негроловы.

Рит вышла на улицу, заполненную детворой, и увидела чёрную лошадь, на которой сидела мисс Джесси.

– Добрый день, тётя Рит! – сказала Джесси. – Как твоя дочка Хэт?

Рит изобразила на лице улыбку, хотя улыбаться ей вовсе не хотелось.

– Спасибо, мисс Джесси, она не умрёт, но спина у неё в рубцах. Камедные прутья, знаете, мисс Джесси…

Тут на пороге хижины без окон, обложенной землёй, появилась пострадавшая Хэт. Спина у неё очень болела, но она старалась держаться прямо.

– Тебе было больно? – спросила Джесси.

Хэт хотела ответить: «Гораздо больнее, чем вам кажется», но из гордости сказала:

– Нет, только немного, мисс Джесси.

Джесси покачала головой.

– Теперь её продадут, не правда ли? – грустно произнесла Рит.

– Почему же обязательно «теперь», тётя Рит?

– Потому что она провинилась.

– Я попрошу дядю, чтобы он простил её, – сказала Джесси, – а тебе, тётя Рит, следовало бы подумать о том, чтобы обучить её ремеслу. Хороших кухарок или ткачих не продают. Может быть, её даже возьмут в большой дом.

Попасть в дом плантатора домашней прислугой было мечтой каждой женщины в посёлке.

– Господь благословит вас, мисс Джесси! Пробовали отдать её внаймы к ткачихе миссис Кук, жене охотника. Моей Хэт было тогда шесть лет. Но она не годится, мисс Джесси. Там воздух полон пуха и нитей. И там надо часами стоять и мотать пряжу. Она не годится – привыкла к лесам и речкам. Вот её и выгнали.

Джесси сочувственно посмотрела на Хэт.

– Я слышала, как ты сражалась со свиньёй, Хэт, – сказала она. – Ты вела себя молодцом.

Хэт усмехнулась.

Джесси вытащила из седельной сумки несколько пакетов.

– Вот корпия и мазь, тётя Рит, – промолвила она. – Возьми. Может быть, это пригодится для Хэт в будущем. А вот сахар.

Кругом раздалось сдержанное хихиканье. Все знали, что Хэт пострадала из-за сахара.

– Нечего смеяться, бездельники, – сердито заметила Джесси, поглядывая с седла на полуголую негритянскую детвору. – Некоторые достойны есть сахар, а другие недостойны. Хэт показала, что у неё есть характер. Дай бог, чтобы он ей пригодился.

– Он пригодится, я думаю, – сказала Рит.

Лошадь Джесси осторожно перенесла её через обмелевшую речку. Из-за старинных вязов до неё донеслись странные чмокающие звуки и гул голосов.

– Налегай, Дэви! – кричал кто-то. – Ещё немного прибавь жару! Ставлю десять против одного, что этот дурачок сейчас выдохнется!

На ярко освещённой солнцем зелёной полянке Джесси увидела диковинное зрелище: двое темнокожих мальчуганов, голых до пояса, прилежно тузили друг друга кулаками. В стороне стоял Данкен с хлыстом в руке и подбодрял дерущихся зычными возгласами. Какой-то негр держал под уздцы его лошадь. Ещё дальше, опершись о ствол вяза и скрестив руки, мрачно смотрел на мальчугана Иорик Кимбс. Голова его была опущена, глаза светились исподлобья. У одного из дерущихся шла носом кровь – это был семилетний Дэви Кимбс, сын Иорика. Другой мальчик был старше – крепыш лет десяти. Они кружили по полянке, как петухи, приминая траву босыми ногами, и оба всхлипывали.

– Данкен Стюарт, – громко крикнула Джесси, – немедленно прекратите это безобразие!

– Тут нет никакого безобразия, Джесси! – сердито отозвался Данкен. – Я просто обучаю этих молодцов честному американскому боксу.

– Какой это честный бокс, – возразила Джесси, – если мальчики разного веса и возраста? Вдобавок им ещё рано заниматься боксом.

– Вы забываете, мисс, – хмуро сказал Данкен, – что Дэви принадлежит лично мне.

– Зато его противник принадлежит моему дяде! Вы просто решили устроить себе забаву, Данкен, и нарочно подстрекаете их.

– Верно, мисс Джесси, это масса Данкен велел им драться, – пробурчал Кимбс-отец.

– Разойдитесь! – приказал Данкен, бросив сердитый взгляд на Джесси. – Добрая мисс Бродас не любит силы. Она любит красивые слова… Дэви, ступай помой морду… А ты, скотина Иорик, ответишь мне за донос!

Он вскочил на лошадь и уехал. Джесси укоризненно посмотрела на Иорика:

– А ты, отец, стоишь и равнодушно смотришь, как твоего сына втравили в собачью свалку!

– Что я могу сделать, мисс Джесси? – отвечал Кимбс, еле сдерживаясь. – Разве мой сын принадлежит мне? Он принадлежит Стюартам. Мы все принадлежим кому-нибудь. Сегодня это мой сын, а завтра – товар для продажи.

– Я знаю Стюартов, дядя Иорик, и ты их знаешь. Покажи им, что ты не скот, а творение божие, и они уступят. Они уважают достойных людей.

Иорик медленно подошёл к Джесси и неожиданно ухватил её лошадь за уздечку. Лошадь попятилась от этого стремительного жеста.

– Ох, мисс Джесси, – воскликнул Иорик, сверкая белками, – если бы я мог! Я убежал бы из этого проклятого «достойного» штата и убегу, если господь мне поможет! Только вам я могу это сказать, мисс Джесси.

– Если ты это сделаешь, – проговорила Джесси после минутной паузы, – то Стюарты выведут на дороги всех ищеек в графстве, и ты пропал.

– «Ищеек»! – свирепо крикнул Кимбс. – Пусть выводят всю свору! Есть ещё лодки, и плохо придётся ищейкам на берегу бухты Чезапик!

Кимбс выпустил уздечку и отступил на шаг. Лицо его посерело. Он смотрел на Джесси, и губы его вздрагивали. Может быть, ему пришло в голову, что он сказал слишком много.

Джесси ударила лошадь хлыстом. Через несколько минут звук копыт замер в отдалении. Иорик долго смотрел ей вслед.

Когда-то на плантации Бродаса растили табак, но он упал в цене, и его перестали выращивать. Кое-где возле заборов ещё вились одичавшие стебли, но теперь все доходы плантации зависели от сплава дубовых брёвен. Впрочем, дубов тоже осталось не так много. Управляющий старался выручить деньги продажей рыбы, устриц и битой птицы. Никто в графстве не отдавал внаймы так много негритянской детворы, как Бродас. Но денег у Бродаса было немного. Это знали всё.

На большой дороге, идущей на север, которую когда-то прозвали «табачной дорогой», Джесси увидела фермера Дигби Пинча. Он сидел в двуколке, запряжённой мулом, и, приложив руку козырьком над глазами, вглядывался в даль.

Вдали медленно ползли вдоль горизонта белые пятна, похожие на крылья гигантских мотыльков.

– Это паруса, Пинч? – спросила Джесси.

Пинч покачал головой:

– Нет, мисс Джесси, это не паруса. Это покрышки фургонов.

– Переселенцы?

– Да, мисс Джесси. Они уходят на Дальний Запад. Добрый путь, добрый путь!

– Это из нашего графства?

– Да, мисс Джесси. Ведь это не плантаторы. Это такие же фермеры, как я. Есть нечего, мисс Джесси! Работы нет. Мои соседи Чэндлеры выехали всей семьёй. Дэн Чэндлер хороший плотник, но работы нет, а земли у него мало. Да и какая может быть работа? Стюарты говорят, что у вас, на Юге, каждый белый может иметь рабов. Но ведь это только слова. Раба надо кормить, а тут и сам не прокормишься. Дэн Чэндлер работал у Стюартов, но им выгоднее поставить на ту же работу негра, потому что негру не надо платить. Вот и выходит, что нашему брату остаётся голодать в благословенном штате Мэриленд. Чэндлеры решили уехать далеко, за реку Миссисипи. Так и плывут фургоны в далёкий путь… Извините, мисс Джесси, может быть, вам скучно слушать такую длинную речь, это ведь вас не касается.

– Нет, Пинч, это всех касается.

Пинч глубоко вздохнул:

– Поезжайте на большие дороги, мисс Джесси, и вы увидите тысячи таких фургонов. Фермеры уходят на Запад. Колёса скрипят, волы мычат, бичи хлопают, пыль стоит столбом. За рекой Миссисипи свободные земли, там нет рабства, нет нищеты…

– Выходит, что ты стоишь за чернокожих, Пинч?

Пинч сердито сдвинул брови:

– Скажу вам правду, мисс Джесси: рабы – это наше несчастье. Нельзя жить в свободной стране и не знать, что такое свобода. Когда-нибудь поднимется ураган. Вам не случалось бывать на Западе, мисс Джесси?

– Как могла бы я попасть на Запад?

– А я был там. Там случаются такие ураганы, когда в воздух стеной поднимается чёрная пыль и перед ней ничто не может устоять. Люди бегут в пещеры, в овраги… Они называют это чёрным ураганом. Как бы и у нас не случился чёрный ураган!

– Ты имеешь в виду негров?

– И негров и белых, мисс Джесси. Когда-нибудь земля содрогнётся в этих штатах и придёт буря… Впрочем, я не хочу вас пугать, мисс Джесси. Передайте привет вашему дяде.

Пинч хлопнул вожжами, и его старая двуколка затряслась по ухабам табачной дороги.

Мисс Джесси Бродас было шестнадцать лет. В этом возрасте грустить не полагается, особенно когда солнце ярко светит, кругом шумит листва, серебрится чистая вода ручьёв, а под тобой хороший конь, удобное седло и в лицо тебе веет свежий ветерок. На пути мисс Джесси попадались поля, на которых мелькали широкие соломенные шляпы негров и пёстрые головные повязки негритянок. Вдали иногда появлялась белая шляпа надсмотрщика и слышался его возглас: «Эй, там, за канавой! Почему молчите? Делайте шум!»

И в ответ раздавался хор мужских и женских голосов:

Там за дубом, за большой рекой,

Там, где негры находят покой…

Конь несёт Джесси по длинной и прямой, как стрела, каштановой аллее, и ей грустно. Перед ней большой дом её дяди – красноватое кирпичное строение с высокими трубами и широкими окнами, когда-то щеголеватое и нарядное, а теперь посеревшее, потемневшее, с нежилыми пристройками, с обломанными ступенями крыльца.

Сарай с обвалившейся крышей, подпёртой жердями, закопчённая кухня для господ (каменная) и кухня для слуг (глинобитная), тщательно охраняемая конюшня, которая выглядит новее и прочнее, чем сам дом. Огороды, зарастающие жимолостью и вереском, одинокие жерди на месте бывшего забора, одинокие, унылые фигуры негритянок на огородах… Мисс Джесси было грустно, когда она слезала с лошади и передавала уздечку пожилому, привычно улыбающемуся негру.

В гостиной на тёмно-красном плюшевом диване сидел мистер Эдвард Бродас, дядя Джесси. Это был бледный, рано постаревший человек, с густыми бровями и седыми волосами. Глаза его были окружены синевой, дышал он шумно и тяжело и пугливо поглядывал на доктора Томпсона, который возвышался перед ним в кресле.

Доктор (в просторечии «док») Томпсон был мужчина грузный и величественный, с коричневыми бакенбардами, свисавшими с жирного лица, и золотой цепочкой от часов, которая болталась на жирном животе. Вид у него был многозначительный и таинственный, как у многих сельских врачей, когда они приезжают к пациенту за тридцать миль.

– Ваш надсмотрщик, сэр, в сущности, болтун, – певучим голосом говорил Томпсон, – хотя его и прозвали «Удар грома»! Я не вижу хозяйского глаза на этой плантации. Когда-то, ещё на моей памяти, вы продавали табак. А теперь? Вы мечетесь то в одну, то в другую сторону, но неизвестно, чем торгует ваша плантация. Устрицами?

– Постойте, док, у нас есть ещё лес, – пробовал возразить Бродас.

– Лес? Скоро от него ничего не останется. За лесом надо ухаживать, а не рубить где попало. Кто у вас главный лесовод? Черномазый Бен Росс? Что он соображает?

– Я не один, – оправдывался Бродас. – У Стюартов тоже был табак, а теперь они растят маис.

– В том-то и беда, сэр, что в этом графстве нет никакого порядка. Бог знает, сколько вы проживёте (я желаю вам перевалить за сто лет), но сердце у вас плохое. Что же вы оставите мисс Джесси? Пустой дом?

Бродас опустил голову:

– Я надеюсь, что это будет не так скоро…

– И я надеюсь, но все мы пылинки под стопой провидения (Томпсон любил закруглённые и возвышенные обороты речи), все мы игрушки в руках нездешних сил… Надо думать об этом сейчас, а не в последнюю минуту, сэр!

– Что вы можете предложить, док?

– Я уже говорил вам: продавать черномазых. Их у вас, кажется, больше, чем дубов в лесу. Да, да, продавать! В конце концов, негр обходится вам не больше тридцати долларов в год, а получите вы за него от восьмисот до полутора тысяч…

Джесси быстро прошла через гостиную, присела перед Томпсоном, который, изящно наклонив голову, пробормотал что-то любезное, и поднялась по скрипучей лестнице на галерею.

Снизу слышался рокочущий бас доктора:

– Со времени гнусного бандита Ната Тэрнера, в соседней Виргинии, которая, согласитесь, сэр, имеет полное право называться первым штатом Америки, неграм запрещается расхаживать по ночам. У нас же, в Мэриленде, вы увидите фигуры, которые шныряют из хижины в хижину в то время, когда им полагается спать. Я сам слышал шёпот – это они сообщают друг другу новости. Уверяю вас, что никакой телеграф не в состоянии их опередить. Они всё знают раньше нас. Днём вы можете встретить на дороге негра, у которого нет пропуска. Вы можете его арестовать, но он сошлётся на то, что масса послал его за хворостом, и масса его поддержит. Вы даже можете увидеть группы по пять-шесть негров. Зачем неграм собираться такими большими компаниями?

– Что тут опасного? – слабо пролепетал Бродас.

– Что? Два негра – это сплетни, три негра – это подозрительные сплетни, четыре – это заговор, пять – это бунт, шесть – это восстание, больше шести – это всеобщая гибель! А что они поют? Какой такой Мойсей, которого они призывают сойти на землю египетскую?

– Стоит ли вам напоминать, мистер Томпсон, что Мойсей – библейский пророк…

– Какое дело неграм до Египта? Мойсей – это бунт, а Египет – это южные штаты. Они даже святую библию умудрились переделать на свой лад. Если бы я был… гм… губернатором этого штата, я вообще запретил бы неграм разговаривать.

– Вряд ли это может помочь в работе, док, – сказал Бродас. – Человеку нужен язык, чтобы лучше делать своё дело…

– Теория, сэр! Чистая теория!

Джесси закрыла дверь и, оставшись одна, поднесла к носу платок. Весь дом был пропитан запахом лекарств.

Джесси родилась в этом доме. Когда-то это был хороший, старый, милый дом. В гостиной стояла бабушкина арфа. На ней по вечерам играла покойная мать. В стороне блистало лаком привезённое из Парижа фортепьяно; Джесси маленькими пальчиками разучивала на нём гаммы и этюды. В комнате Джесси вся мебель была светло-серая, стены обиты шёлком, а на шёлке солнце играло сквозь кружевные занавески. Но лучше всего была постель – милое, привычное, уютное ложе, покрытое холодным и душистым голландским полотном. По вечерам Джесси устраивалась на больших подушках, молилась богу за родителей, наставников, слуг, своих негров и всех добрых людей, и ей казалось, что будущее полно счастья – того счастья, о котором так красочно говорится в маленьких книжечках с золотым обрезом.