Текст книги "Корпорация цветов"

Автор книги: Константин Соргунов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 26 страниц)

Не знаю, была ли в том моя заслуга, или же Нарин и в самом деле стало полегче, но следующие полчаса прошли довольно спокойно. Женщина лежала на полу, лишь изредка вздрагивая, одной рукой сжимала окровавленное полотенце, а другой поглаживая по впалой груди. Она избегала прикасаться к животу, а когда случайно бросала на него взгляд, по её лицу пробегала волна отвращения.

– Всё будет хорошо, – без устали повторял я, сам не веря в то, что говорю, однако почему-то уверенный в том, что это надо говорить и говорить без конца. Нарин смотрела на меня запавшими глазами, в которых не было ничего, кроме какой-то совершенно волчьей тоски и всё порывалась что-то сказать. Поначалу у неё ничего не получалось, и женщина кусала губы от бессилия, потом она ещё раз скомкала краешек полотенца, отпустила его, и сказала шепотом:

– Книги…

Я встрепенулся и наклонился к ней так низко, что моё ухо оказалось рядом с её губами. Я почувствовал запах её волос, пота, запекшейся крови, увидел, как часто билась синяя жилка у неё на виске. Зачем-то я поцеловал её в маленькую мочку уха, прикоснулся рукой к шее и произнёс еле слышно:

– Говори, Нарин. Говори.

– Книги, – ещё тише прошелестела женщина. – Много книг. Под землёй. Книги…

– Подземная библиотека, – сказал подошедший Арнау прямо у меня над головой. – Нарин говорит о подземной библиотеке, которая находится рядом с жертвенником. Там вход в аларин. Тебе туда.

– Я не могу её бросить! – внезапно исступленно закричал я. – Не могу! Я должен взять её с собой!

– Уходи, – холодно сказал смотритель мельницы.

– Пришлым… не место… – добавила Нарин, пристально глядя на меня. Мне показалось, что она цепляется взглядом за жизнь, стараясь удержаться на краю пропасти, в которую стремительно падала. Почему-то именно сейчас мне снова вспомнилось детство, вспомнилось, как мы с друзьями бродили по лесу с утра до вечера, собирая грибы и сочную чернику, перекликаясь, пугая друг друга, подначивая на какие-то совершенно безумные поступки. Возможно всё это вспоминалось мне потому, что Нарин удивительно напоминала мне Нинку, девчонку, с которой я провёл лучшие годы своего детства. А может всё дело в том, что жизнь Нарин кончалась так же быстро, как и кончился тот золотой период моей жизни.

Арнау теперь сидел на корточках рядом с роженицей и крепко держал её за запястья. Видимо, сильная боль вернулась, потому что Нарин снова начала биться в корчах, на губах её показалась кровавая пена, лоб снова заливал ледяной пот. Всё происходящее казалось мне каким-то безумием, несовместимым с реальной жизнью. Смотритель мельницы ещё раз крикнул мне, чтобы я уходил, на этот раз я не стал противиться и уже пошел к двери, но стоило мне сделать шаг за порог, как за спиной раздался звук, как будто бы лопался перезрелый арбуз. Я оглянулся, и меня едва не вывернуло наизнанку оттого, что я увидел. Кожа на животе Нарин натянулась до того, что стала прозрачной, как полиэтиленовая плёнка, а сейчас в центре она лопнула, и наружу лезло отвратительное существо, покрытое белой слизью. Я не успел рассмотреть, что именно это было, потому что в следующий момент я бросился по лестнице вниз, прочь с проклятой бумажной мельницы Крихтэ, обратно в город Эридэ и оттуда в аларин, или, как привычнее моему уху, Петербург.

С тех пор прошло много лет, многое из произошедшего тогда я забыл, а многое переплелось в моей памяти с отрывками снов, прочитанных книг, других историй. Я уже говорил о мозаике, с которой ассоциирую собственное прошлое. Так вот, некоторые её детали безвозвратно утеряны. Некоторые, не все, потому что я не думаю, что мне когда-нибудь удастся забыть имя Нарин. А даже это и произойдёт, мне никогда не забыть того, с какой поспешностью я бежал с мельницы. Снова и снова я вспоминаю события тех времён, стараясь понять, а был ли у меня какой-то шанс спасти Нарин, признаю, что его не было, однако всё равно не могу простить себе того малодушия. Иногда я смотрел на свою спящую дочь и успокаивал себя тем, что бросил ту женщину умирать ради моей маленькой девочки. Но со временем я начал понимать, что отцовские чувства это всего лишь хитрое оправдание собственной трусости. Впрочем, если я не боюсь признаться в этом, возможно, для меня ещё не всё потеряно.

Однако, я не рассказал о том, как вернулся обратно, а без этого моя история не может считаться завершенной. Итак, я позорно бежал с мельницы Крихтэ, причем бежал так быстро, чтобы не слышать криков умирающей женщины. У меня отчаянно кололо в боку, свистело в ушах, дыхание было тяжелым и хриплым, но я всё равно слышал, как она кричит. Даже сейчас я иногда просыпаюсь посреди ночи, сажусь на постели и слышу, как она стонет и зовёт меня. Кажется, её крик будет преследовать меня вечно. Я уже говорил о слуховых галлюцинациях, и, скажу по правде, в последнее время я рад этому крику, звучащему у меня в ушах. Это позволяет мне чувствовать себя живым даже здесь, под землей. Это позволяет мне помнить Нанарин. Впрочем, порой я впадаю в панику от её крика.

Но тогда, в тот день я не думал о последствиях и о скелетах в шкафу, которые рано или поздно дадут о себе знать. Я просто бежал, бежал всю дорогу до города Эридэ, а когда свернул на каменную мостовую, перешел просто на быстрый шаг. Я шел и слышал, как кричит Нарин, слышал, как где-то далеко звенят маленькие серебряные колокольчики, слышал как плещется вода в канале. У меня под ногами что-то хрустело, и я с удивлением обнаружил, что мостовая была засыпана пальмовыми ветвями. Они были сочного зелёного цвета и со свежими срезами. Не знаю, откуда они взялись, но идти по ним было неприятно, как будто бы идёшь по костям и коже только что убитого существа.

Жертвенник, о котором говорили Нарин и Арнау, я нашел быстро, правда, чтобы добраться до него, мне пришлось долго искать мост через канал. Для этого мне понадобилось пройти несколько кварталов по набережной, а потом перебраться на другую сторону по мосту, сделанному из цветного стекла. На вид он был довольно крепким, но отчего-то казался мне подозрительным. Было в нём что-то неправильное, но что, я никак не мог понять. Только когда я ступил на твёрдое стекло, я понял, что мост буквально висел в воздухе. Закреплены были только перила: цепь, унизанная стеклянными шарами, оканчивалась массивными кольцами, вкрученными в гранитные столбы по обе стороны канала. Сам мост представлял собой мозаичную пластину, которая упиралась в каменные столбы так, что непонятно было, как она вообще не обрушится под собственной тяжестью. К моему удивлению, под моим весом мост даже не прогнулся, а когда я схватился за перила, мне показалось, будто бы по моим пальцам прошел электрический ток. Память услужливо подсказала, что примерно такие ощущения я испытал когда-то давно в лесу, но я не придал этому значения, думая только о том, как бы поскорее перебраться на ту сторону.

Перебравшись через канал, я немного отдышался, вытер лоб ладонью и поспешил к мрачной серой статуе, которую приметил ещё в самом начале моего странного путешествия. Рядом с ней росло огромное дерево, которое я принял бы за дуб, если бы не странной формы листья, больше всего напоминающие листья клёна. У самых корней неизвестного дерева была дыра диаметром примерно в метр. Когда я в неё заглянул, я увидел внизу неясный свет. Под землю вела лестница с перекладинами. Я вспомнил слова Нарин о подземной библиотеке и смело ступил на ступени лестницы. Шаг за шагом я спустился вниз и с удивлением обнаружил, что нахожусь в обыкновенной библиотеке, где вместо неведомых магических фолиантов были самые обычные книги. Современные издания, словари, детективы, разговорники, словом, я оказался в обычной библиотеке, которая, несмотря на это, пугала меня до чертиков. Чтобы немного отвлечься от подобных мыслей, я взял с полки первую попавшуюся книжку и с любопытством зашелестел страницами. Это был томик с рассказами О`Генри. Почти все из них я знал, потому что О`Генри был одним из моих любимых писателей, однако два рассказа привлекли моё внимание. Но прежде чем я расскажу, чем они меня заинтересовали, я хочу пояснить несколько вещей.

Мой одноклассник имел привычку помечать прочитанные рассказы или повести, ставя аккуратную галочку в оглавлении. Эту привычку у него перенял и я, добавив к ней ещё свою манеру читать все произведения в книге строго по порядку, даже если они никоим образом не связаны между собой. Такая моя особенность распространяется не только на литературные произведения, но и на фильмы, музыку, одним словом на всё, что можно прочитать, прослушать или увидеть. Я не могу смотреть фильм с середины, даже если знаю, что в начале нет ничего интересного или важного, а если в кинотеатре мне приспичит выйти в туалет посреди сеанса, то всё удовольствие от просмотра будет потеряно. Впрочем, к кино я отношусь довольно прохладно, и моя память не задерживает даже самые любопытные моменты фильмов. Дочка часто удивлялась, как я могу не помнить содержание фильма, который смотрел неделю назад, а я давно перестал этому удивляться. Я могу помнить сотни дат, номеров телефонов, событий, происшествий, однако моя память отказывается запоминать то, что совершенно мне не интересно. Но если речь касается литературы, то тут я способен изумить сам себя. Я могу цитировать наизусть целые страницы из Гоголя, Горького, с первого прочтения запоминаю стихи, даже поэмы. Когда моя дочь училась в школе, я порой доводил её до слёз тем, что сам заучивал наизусть всё, что ей задавали на дом, а она никак не могла удержать в памяти всего несколько строк. Настя всегда была довольно тщеславной девочкой, а потому не прощала мне даже такого маленького превосходства.

Но вернёмся к тому, о чем я хотел рассказать. Итак, я читаю книги с карандашом в руках, скрупулезно помечая в оглавлении каждую прочитанную главу. Все произведения, собранные под одной обложкой, я читаю строго по порядку, сохраняя в памяти не только прочитанную информацию, но и порядок её расположения. Удивительно, но порой перечитывая одинаковые издания я замечал нарушения этого порядка. Поначалу это приводило меня в изумление, а потом я понял, что существует некая закономерность. Впервые я выявил эту закономерность, листая сборник с рассказами Шукшина. В детстве у меня была точно такая же книга, издание 79-го года, белая обложка и крупные зелёные буквы на ней. Я читал все рассказы по нескольку раз, заучивал наизусть и третировал родственников, зачитывая их вслух. Я помнил каждую букву, помнил, как располагались на странице наиболее интересные мне абзацы, и, разумеется, знал, какие рассказы входили в сборник. Потом кто-то взял у меня Шукшина "на почитать", забыл вернуть, а я совершенно забыл о нём напомнить. Много лет спустя я с Мариной, тогда ещё своей будущей женой, зашел в лавку букиниста на Литейном проспекте. И какова же была моя радость, когда я нашел точно такое же издание Шукшина, какое было в моём детстве! Белая книга, зелёные буквы, чуть желтоватая плотная бумага. Разумеется, я сразу купил эту замечательную книгу, не дождался, пока мы доберёмся до дома и уже в метро начал читать. Но каково же было моё удивление, когда среди известных мне рассказов я встретил один совершенно незнакомый мне рассказ! Сомнений не могло быть никаких, это было то же самое издание, 79 год, тот же порядок произведений, то же издательство, та же обложка, однако в книге был рассказ, которого не было в моём детстве. Как я не ломал голову, я так и не смог понять, как это может быть, но вывел для себя теорию, что каким бы полным не было собрание сочинений, непременно существует произведение, которое не включили в сборник. Кроме того, даже в одном тираже могут найтись две книги, которые отличаются содержанием. Понятия не имею, как это работает, но я убеждался не раз – работает.

Так было и сейчас. Сборник с рассказами О`Генри пополнился двумя неизвестными мне рассказами. Между "Дебютом Тильди" и "Санаторием на ранчо" встрял рассказ с вычурным названием "Серебряный ветер", а неведомый "Тридцать первый" вклинился сразу за романом "Короли и капуста", помещенным в начале книги. Я с любопытством пролистнул несколько страниц "Тридцать первого", убедился, что действительно его не читал и, зажав книгу под мышкой, отправился на поиски библиотекаря или кого угодно, кто мог бы хоть что-нибудь мне объяснить. Конечно, логичнее всего было бы сделать это в самом начале, но я использовал книгу в качестве сеанса терапии. Я отказывался верить в реальность происходившего со мной, и, судя по всему, был уже на грани сумасшествия. Листая О`Генри, я потихоньку приходил в себя и старался увериться в том, что всему можно найти логичное объяснение.

Библиотекаря нигде не было. Я долго бродил между высокими рядами с книгами, лениво пробегая взглядом разноцветные корешки. Не знаю почему, но книги здесь лежали в совершеннейшем беспорядке, без какой-либо сортировки по фамилиям или жанрам. Пушкин и Достоевский соседствовали здесь рядом со Стивеном Кингом, Грином и книгой по ведению домашнего хозяйства. Маленький сиреневый томик со стихами Байрона был зажат между пёстрыми изданиями народных филиппинских сказок. То тут то там на полках попадались небольшие сувенирные игрушки – кукла, сплетённая из соломы, небольшая керамическая вазочка с весёлыми утятами, деревянная фигурка кота, покрытая желтым лаком. К каждой игрушке был прилеплен маленький оранжевый ценник, но суммы на них были совсем затёрты, а сколько я не вертел игрушки в руках, я так и не сумел найти описание или хотя бы штрих-код. Моё внимание привлёк среднего размера плюшевый пёс в ярко-сиреневом ошейнике. Я взял его с полки, повертел в руках и решил, что Насте он понравится. В ухе у пса был ярлычок, надпись на котором гласила "Динка", очевидно, это было имя собаки, потому как я не мог представить себе фирму-изготовителя с таким названием.

С собакой и книжкой в руках я медленно побрёл вдоль бесконечных полок, всеми силами стараясь не думать о том, что произошло сегодня днём. Я слишком устал и решил, что обдумаю всё завтра, или даже сегодня вечером, но непременно в постели, укрывшись толстым одеялом, предварительно полежав в горячей ванне и смыв с себя кровь и пот. Внезапно у меня сильно закружилась голова, застучало в ушах и ноги стали ватными. Я прислонился к стене, решив, что скачет давление, закрыл глаза, а когда мгновение спустя открыл их, увидел трёх человек, которые, тихонько переговариваясь, рассматривали книги на полках. Я уже хотел подбежать к ним и спросить, где же я нахожусь, но меня удивила внезапная тяжесть в руке. К моему изумлению, вместо собаки Динки в руках у меня был здоровенный розовый заяц с откровенно глумливым выражением на морде. Держал я его за длинное белое ухо. В глазах у меня защипало, во рту появился неприятный привкус и я осторожно поставил зайца на пол. Под мышкой по прежнему была какая-то книга, но я боялся того, что если достану её и взгляну на обложку, она окажется "Бессонницей" Стивена Кинга или "Черными дырами" Стивена Хокинга. Наконец, я насмелился, вытащил книгу и поднёс её к глазам. О`Генри, Короли и капуста, рассказы. Я облегченно вздохнул.

Пройдя мимо полки с канцелярскими товарами, я увидел библиотечную стойку и поспешил к ней. Внезапно меня окликнули по имени. Я оглянулся и увидел позади себя человека в жилетке, лицо которого показалось мне смутно знакомым, но поначалу я никак не мог вспомнить, где же я его видел.

– Игорь! Игорь Кравцов! – повторил человек, широко улыбаясь. Казалось, он получал удовольствие от моего замешательства. – А ты вырос, я тебя с трудом узнал.

– Кто вы? – без обиняков спросил я, решив, что вежливость сейчас неуместна. – Откуда вы меня знаете?

Человек тихонько захихикал и закрыл рот ладошками. Я меж тем с удивлением его рассматривал, изо всех сил стараясь вспомнить, где же я его видел. Спортивные штаны, фланелевая рубашка в клеточку, кеды, зелёный рюкзак за спиной. Физиономия круглая как луна, широкая улыбка растекалась по ней от уха до уха, собирая кожу в мельчайшие складочки. Улыбался не только рот, улыбались щеки, глаза, подбородок, даже лоб. Несмотря на это, улыбка у незнакомца не вызывала ответной реакции. Глядя на него, хотелось не улыбнуться в ответ, а двинуть кулаком по лицу, чтобы согнать эту широченную улыбку.

– Я вас не помню, – сказал я, отчаявшись вызвать в памяти хотя бы смутное вспоминание незнакомца. – Но я вас когда-то видел.

– Конечно, видел, – расхохотался человек в жилетке. Смех у него оказался неожиданно гулким и раскатистым. На нас с любопытством оглянулись другие посетители библиотеки, но быстро вернулись к своим делам. Как я успел понять, они обсуждали, какую именно хрестоматию по культурологи надо взять для пятнадцатилетнего школьника.

– Я не помню, – повторил я, барабаня пальцами по обложке О`Генри.

– Ну, да, – кивнул человек, качая головой. Улыбка схлынула с его лица, заставив напоследок всколыхнуться каждую складочку жирной кожи. – Как же меня запомнить, бедного. А я вот вас помню. Всех троих.

– Извините, – зачем-то сказал я, хотя совершенно не чувствовал себя виноватым. Как будто бы я должен помнить каждого, с кем меня когда-то сталкивала жизнь.

– А я тебя очень даже хорошо помню, – сказал незнакомец, потирая ладошки. Вид у него был такой, как будто с ним случилось что-то необычайно приятное. Даже глаза у него заблестели от удовольствия. – Мальчик из леса, верно?

– Не знаю, о чем вы, – сказал я и тут же осёкся. Я словно наяву увидел нашу старую дачу, друзей, лес и маленькое золотое крылышко. Человек в жилетке видимо понял по моему лицу, что я его вспомнил и улыбнулся ещё шире:

– Ну привет, мальчик из леса, – сказал он, положив руку мне на плечо. – Всё гуляешь, верно?

– Я помню вас, – зачем-то сказал я, сбрасывая его ладонь. – Кто вы?

– Человек, – засмеялся знакомый незнакомец. – Просто человек.

Смех у него был неприятный, даже лающим, как будто бы горло было доверху забито чем-то сыпучим. У меня снова закружилась голова, и я облокотился рукой о полку. Человек в жилетке внимательно на меня смотрел и барабанил пальцами по собственной щеке. Щека, рыхлая и похожая на студень, мелко вздрагивала.

– Прекратите, – невольно попросил я. – Скажите лучше, где мы?

– Где? – удивился незнакомец и снова захихикал. – Ну, ты, брат, и вопросы задаешь! Мы в российской национальной библиотеке. Та самая, что у Парка Победы. С фонтанами.

– В библиотеке… – пробормотал я, поднося руки к вискам. Головокружение перешло в боль, которая сдавила мою голову раскалённым железным обручем. Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох.

– Я пошел, дружок, – весело сказал человек в жилетке. – Бывай!

– Погодите! – окликнул его я, с трудом разжимая веки. – Я должен спросить!

– Потом спросишь, – хихикнул незнакомец и быстрым шагом пошел мимо высоких библиотечных стендов. Сначала я хотел догнать его, но потом решил, что не стоит. Слишком уж много случилось за сегодняшний день. И всё произошедшее носило такой характер, что больше всего мне хотелось не думать об этом. У меня была дочь, была работа и была немаленькая ответственность и перед тем, и перед другим. А это значило, что всё остальное было второстепенным. То, что в моей руке больше нет зайца, почему-то меня совершенно не удивило. По сравнению со всем остальным это казалось мелочным.

Я подошел к стенду и как ни в чем ни бывало оформил библиотечный билет. По нему я взял книжку О`Генри, и, как ни стыдно мне в этом признаваться, я не был уверен в том, что собираюсь её возвращать. Второй раз за день я взглянул на часы и совершенно не удивился тому, что на них было всего половина четвёртого. Я вышел из библиотеки, зашел в кафе "Мыши", выпил чашку крепкого черного чая с мятой и съел два куска сырного торта. Наверняка это может показаться странным, но спокойная обстановка кафе, горячий чай и аппетитный десерт постепенно привели меня в чувство. Я снова испытал то ощущение, которое наверняка знакомо каждому человеку. Мы готовы дрожать от страха в кинотеатре, вжавшись спиной в спинку кресла, а когда выходим из тёмного зала на улицу, не можем сдержаться от смеха. Фильм ужасов, который только что заставил нас трепетать, вдруг кажется смешным. Мы радуемся тому, что всё это было не по настоящему, и собственный страх уже представляется нам чем-то забавным. И я сидел в кафе, пил вторую по счету чашку чая, жевал торт и думал, что ничего особенного не произошло. Я даже не стремился забыть всё произошедшее, оно забывалось само, забывалось так, как забывается страшный сон. И чем больше я сидел за столиком, чем больше расслаблялся, тем бледнее становились воспоминания о Нарин, каменных статуях и страшной мельнице Крихтэ.

Около шести часов мне позвонила сестра и сказала, что собирается сводить детей в гости к своей знакомой, кошка которой недавно разродилась тремя котятами. Я понял, что следующая неделя пройдет под знаком "папа, хочу котёнка", но возражать не стал. Мы договорились, что я заеду за Настей в девять, я допил чай, расплатился по счету и поехал домой. По дороге я зашел в канцелярский магазин, купил дочери папку для акварели и две кисточки "белка". Она давно просила меня об этом, а я всё время забывал. Потом я смотрел телевизор, читал газету, ужинал, не зная, чем ещё себя занять. Вечером съездил за Настей, выслушал о том, какие миленькие были котята, объяснил как мог, что второго кота мы брать не будем. Дома я развлекал обиженную Настю чтением вслух, перед сном мы посмотрели сборник старых мультфильмов, пожелали друг другу спокойной ночи и разошлись по комнатам.

И всё снова вошло в привычную колею. Валерия исчезла из моей жизни, других женщин я в неё не впускал, всецело отдаваясь одной только работе. Дочь умудрилась вывихнуть руку на уроке физкультуры, и я неделю бегал с ней по врачам, которые поначалу приняли вывих за перелом. Потом на работе у меня случился кризис, одновременно ушли в декретный отпуск две моих сотрудницы, и на их место пришлось взять практикантов. Лето как-то незаметно схлынуло, наступила осень, зима, мы весело провели новогодние праздники и не успели оглянуться, как на пороге была весна. А это значило, что ещё месяц-другой, и у Насти закончится учеба в школе, начнутся летние каникулы, и мы с ней отправимся на дачу.

У моей жены не было других родственников кроме меня, и после её смерти мне досталась квартира и участок, некогда любовно возделываемый её покойными родителями. Дача находилась в сорока километрах от Петербурга по выборгскому направлению, до Финского залива было полчаса ходьбы, а до леса рукой подать. Бывать там одно удовольствие, и я был счастлив, когда мог выкроить время, чтобы съездить на дачу. Об одной из таких поездок я и хочу поведать, но для начала стоит немного рассказать и о самой даче.

Участок, принадлежащий родителям моей жены, окружал невысокий зелёный забор, а в заборе было три калитки. Одна из них, черная и довольно громоздкая была так называемой "парадной", выходила она на улицу и была достаточно широкой, чтобы в неё могли пройти сразу три человека, не задев друг друга плечами. Другая, попроще и пошире, предназначалась для въезда автомобиля, но за неимением места для парковки свою машину я всегда оставлял за забором. Третья калитка была в самом конце сада, и чтобы дойти до неё, надо было пройтись по небольшой горке. Участок располагался на неровном месте, и если дом был построен на относительном возвышении, то огород и сад разместились в низине. Летом пробежаться по каменистой дорожке было одно удовольствие, а вот зимой, идя до колодца по гололёду, вы рисковали серьёзным падением. В низине у забора рядками стояли клетки, в которых отец Марины держал кроликов, недалеко от них находился курятник. Ни кур, ни кроликов давно не было, а когда Настя была помладше, она с удовольствием рассаживала по клеткам свои игрушки, воображая, что это зоопарк. Рядом с клетками росли две берёзы, из которых ещё на моей памяти мать моей жены брала по весне сок. Я до сих пор помню, как Наталья Ильинична выжимала сок из пожелтевшего бинта, а Марина нетерпеливо требовала, чтобы мать дала ей попробовать. Родители Марины умерли в один год, и более дружной семьи я больше никогда не встречал. Не скажу, чтобы моя жена проливала бурные слёзы по поводу их кончины, но я видел, как ей нелегко и старался поддержать её по мере своих сил. Вместе с Натальей Ильиничной погиб и её огород, за которым Марина не захотела ухаживать. Несколько лет на дачу никто не приезжал, а потом я начал возить туда Настю. В мой отпуск мы уезжали куда-нибудь на юга, а в остальное время летом Настя была на даче с Маргаритой Петровной, моей бывшей сослуживицей, которая, выйдя на пенсию, согласилась сидеть с моим ребёнком. Платил я её немного, но Маргарита Петровна не жаловалась, уверяя меня, что ей в радость заниматься моей девочкой. А Настя любила дачу, любила Маргариту Петровну, но больше всего, пожалуй, любила калитку, которая находилась в низине.

Калитка выходила на полянку, сразу за которой начинался лес. На полянке была натянута теннисная сетка, которую мне регулярно приходилось чинить, и большие качели, висящие между двух сосен. Именно эти качели и были предметом неугасимого Настиного интереса. Поначалу они вызывали у меня немалое опасение. Я всё время боялся, что толстая верёвка рано или поздно перетрётся и Настя грохнется вниз с немаленькой высоты. Или что переломится огромное бревно, к которому и была прикреплена верёвка, или что рухнет одна из сосен, одним словом, я воображал себе все те ужасы, которые рисует фантазия папаши-параноика. Чтобы убедиться в том, что ничего такого не случиться, я, к вящей Настиной радости, взобрался на качели с ногами и качался на них до тех пор, пока дочь не начала требовать, чтобы я слезал. Выяснив, что качели преспокойно выдерживают мой вес, я поверил в то, что Насте опасность не угрожает. Однако даже тогда я беспокоился каждый раз, когда знал, что дочка снова пошла качаться. Вскоре Настя это выяснила и с тех пор перестала информировать меня о том, чем именно будет заниматься на улице. Возможно, это прозвучит дико, но даже зная о том, что дочь соврала мне, я чувствовал себя спокойнее.

Лес за нашим домом был на мой взгляд совершенно безопасным, потому что заблудиться в нём было практически невозможно. Это был сосновый бор, в котором тропинок было больше, чем муравейников, а они встречались там на каждом шагу. В лесу росли сыроежки и белые грузди, иногда мы находили целые семейства маслят и лисичек. Чуть подальше лес переходил в большое болото, ходить к которому в одиночку Насте категорически запрещалось, да и она сама понимала, что пройти по нему можно только со мной. За болотом был ещё один лес, который все в посёлке называли Горелым, а всё потому, что лет двадцать назад он выгорел почти целиком. С тех пор там ещё можно было встретить крупные почерневшие пни, заросшие мхом и чагой, да огромные валуны, с которых ни дожди, ни снега так и не смыли черный слой копоти. В Горелый лес я пару раз приходил с Настей, но, кажется, она совершенно не впечатлилась его величием и какой-то совершенно осенней атмосферой. Поэтому в следующий раз я отправился в Горелый лес один, а потом отправлялся туда снова и снова. Не знаю, чем меня так привлекал этот лес, возможно тем, что там меня обнимала со всех сторон тишина, возможно тем, что там я чувствовал себя единым с природой. Но я готов был бродить там часами, забывая обо всём на свете, вдыхая запах опавшей хвои и чувствуя, как робкие капли дождя падают мне на макушку. С каждым разом я уходил всё дальше и дальше по Горелому лесу, и однажды выяснил, что необязательно возвращаться обратно через болото. Лес пересекала небольшая быстрая речка, названия которой я не знал, и если пойти вдоль течения, можно было выйти на просеку, сплошь заросшую вереском и высоким мхом. А она уже выводила прямиком к дороге, ещё минут двадцать размеренной ходьбы, и я, освеженный и умиротворённый прогулкой, входил в "парадную" калитку. Каждый раз Настя удивлялась, что я делал в лесу, если не принёс с собой ни грибов, ни ягод, а я не умел ей рассказать. Потом, утомившись однообразно отвечать на её расспросы, я стал каждый раз выдумывать новую историю своих приключений. Я сражался с медведем, охотился на куропатку, встречался с лешим и беседовал с хитрой лисичкой. Не скажу, чтобы Настя не понимала, что я сочиняю, но мои россказни доставляли ей видимое удовольствие, и я старался вовсю. В конце концов у нас образовалась традиция, – я каждый вечер перед сном рассказывал ей новую сказку о собственных похождениях, а Настя обстоятельно выспрашивала меня о каждой мелочи. И если я по её мнению отвечал что-то не то, она сама придумывала себе ответ. На мой взгляд дочь была лучшей сказочницей, нежели я, и порой я и сам удивлялся её бурной фантазии.

Моя Настя всегда была общительной девочкой, друзей у неё было много, и все они делились на зимних и летних. К зимним друзьям относилась вся та детвора, с которой играла моя Настя в городе. К летним, как несложно догадаться, относились все дачные знакомцы. Когда Настя пошла в первый класс, появилась ещё одна категория друзей, школьная, но с ними у моей дочери почему-то было не слишком тёплые отношения. А вот летних друзей Настя обожала, и даже став школьницей (то есть совсем большой по её мнению девочкой), на каникулы всегда приезжала на дачу и всеми силами старалась поддержать прежние отношения. Почему-то дочь никогда не стремилась поддерживать контакты зимой, не обменивалась телефонами, никого не приглашала к нам в гости. Однажды я спросил её, не хочет ли она позвать кого-то из "летних" друзей к себе на день рождения. Настя тогда посмотрела на меня с удивлением и покачала головой. Мне кажется, что моя дочь всегда хотела получать как можно больше удовольствия от любого грядущего события. Она никогда не разворачивала подарки раньше положенного срока, даже если находила их в шкафу, просила, чтобы новогоднюю ёлку я ставил не раньше тридцать первого декабря. Видимо, подобные ограничения давали ей возможность острее прочувствовать удовольствие от праздника. А общение с друзьями, которых ты видишь только летом, доставляло ей не меньшую радость, чем празднование нового года. Думаю, что для неё это был целый ритуал. В стремлении к ритуалам она была необычайно похожа на свою мать, и я молил бога, чтобы этим она и ограничилась. К тому времени я почти забыл, какой была моя жена до того, как забеременела и это немало меня удивляло. Обычно я невольно для себя сохранял в памяти только самые лучшие моменты. Почему я запомнил свою жену истеричной и капризной бабой? Я не знаю.