Текст книги "Гамсун. Мечтатель и завоеватель"

Автор книги: Ингар Коллоен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 35 страниц)

В ночь на 1 сентября 1939 года броненосец «Шлезвиг-Гольштейн» открыл огонь по польским целям. Одновременно колонны немецких танков при поддержке авиации пересекли польскую границу. В течение шести лет Адольф Гитлер с помощью силы и за счет территорий других народов расширял жизненное пространство Германии. И вот теперь впервые была сделана попытка дать ему отпор.

У министерства обороны Польши были слишком небольшие ресурсы, чтобы противостоять мощной немецкой армии с самым современным в Европе вооружением. Польская конница была раздавлена танками. 17 сентября в Польшу вошла также и Красная армия. Позднее оккупанты встретились в Брест-Литовске. Мир еще никогда не видел таких стремительных военных действий. Стало ясно, какой кровавый смысл несет слово «блицкриг». При этом понятие «обещание» полностью дискредитировалось. Несмотря на все обещания, поляки не получили никакой военной помощи ни от Англии, ни от Франции. Вместо помощи эти страны начали укреплять свои западные границы.

Норвегия заявила о своем нейтралитете.

Но уже 5 сентября англичане начали оказывать давление на норвежское правительство.

Англия потребовала, чтобы Норвегия прекратила поставки ряда товаров в Германию. От Норвегии также потребовали предоставить часть своего флота западным державам, что нарушало ее нейтралитет. Это условие было отвергнуто, но сам факт переговоров лишил маленькую Норвегию возможности оставаться в стороне. Норвегия снова участвовала в игре.

Таким образом, до сей поры политические прогнозы Гамсуна оправдывались.

Провозвестница

Через две недели после начала войны Эллинор Гамсун вышла замуж за человека на двадцать лет старше ее, Рихарда Шнайдер-Эденкобена. В связи с этим ему был предоставлен краткосрочный отпуск во время военных действий в Польше. Они познакомились в Берлине, он написал сценарий и был режиссером того фильма, в котором Эллинор получила роль.

Мария отправилась в Берлин на свадьбу дочери. Вместе с ней поехали Туре, Арилд и Сесилия. Также были приглашены некоторые из подруг Эллинор из Сёрланна, окрестностей Нёрхольма. До и после свадьбы многие в Германии перешептывались, что супруг Эллинор ввел и ее саму, и ее родственников в высшие нацистские круги. Многие из членов семьи Шнайдер-Эденкобен занимали важные посты в нацистской Германии, двоюродный брат ее мужа Карл Герман Франк ^{100} был назначен министром. Очень немногие из норвежцев догадывались, какие прочные связи к тому времени уже установились между представителями высокопоставленной верхушки и семьей Гамсун. В 1936 году Мария дважды посещала Геббельса в его рабочем кабинете. Эллинор однажды сопровождала ее. Она также была у него в гостях, в то время как Мария присутствовала на аналогичной вечеринке у Геринга.

Именно во время тогдашнего пребывания в Берлине Мария впервые увидела Адольфа Гитлера. Фюрер произносил речь в новом Дойчландхалле ^{101} . Уже за несколько недель до этого купить входной билет на выступление Гитлера было невозможно, хотя зал вмещал 20 000 человек. Связи Марии помогли ей получить персональный билет.

Ранее, осенью 1938 года, в Любеке Мария была приглашена выступить перед представителями немецкого народа, с тем чтобы донести до них слова, идущие из глубины сердца писателя и большого друга Германии – пророка Кнута Гамсуна.

Марию никогда не покидало желание стоять на сцене. Так же как и желание поделиться чем-то заветным с другими, желание реализовать себя как-то по иному, нежели в своей горестной семейной жизни. Таким образом она оказывалась и в большей степени причастной к творчеству Гамсуна, она могла засвидетельствовать связь между их жизнью и его книгами, закрепить за собой то место, которое она обрела, когда он наконец прекратил писать.

Она вернулась домой со свадьбы дочери 6 октября, когда капитулировала Польша. Через пять недель Мария вернется в Германию и начнет свое турне, если только этому плану не помешают военные действия. Она почти не отходила от радиоприемника, часами вслушиваясь в сообщения о большой игре, которая шла в Европе. Но мало кому вокруг было известно, насколько глубоко вовлечены в эту игру супруги, живущие в Нёрхольме.

С началом войны Гитлер выдвинул девиз: «Победить или погибнуть». За этим стояла страшная мощь немецкой военной машины. И уверенные в грядущей победе, эти двое его приверженцев в далекой норвежской усадьбе слушали радио и заговорщически кивали друг другу: да, путь Германии – это и наш путь.

Ровно в 20:15 в понедельник, 13 ноября 1939 года, под аплодисменты присутствующих, Мария Гамсун взошла на сцену в здании старинной ратуши в Ганновере. Она долго выбирала наряд, в котором будет выступать, пока не остановилась на темном шелковом платье с пестрой отделкой и одноцветной накидкой, а на шее у нее была внушительная золотая цепочка, подаренная супругом.

Зал был украшен нацистскими знаменами, норвежскими флагами и цветами. Несколько стульев было не занято. Среди публики было много людей в военной форме – Германия вела войну.

Мария, которой через несколько дней должно было исполниться 58, тщательно подготовила свою роль.

– Я привезла вам привет из Норвегии, от Кнута Гамсуна [415]415
  Основой для описания этого турне послужили различные материалы: письма, заметки, составленный Марией план путешествия, вырезки из газет и прочее, HPA-NBO. Описание наряда Марии см. Биргит Йернес «Мария Гамсун. Картина жизни».


[Закрыть].

Это были ее первые слова. Те же самые слова она будет произносить и в других городах. В одном городе за другим они звучали как заклинание.

Вот таким образом с первой секунды она играла свою роль посланницы, принесшей священную весть. Ею были прочитаны приветствия Кнуту Гамсуну, написанные Альфредом Розенбергом и другими представителями нацистской верхушки по случаю его восьмидесятилетнего юбилея, где они особо подчеркивали: творчество Гамсуна является частью духовной жизни немецкого народа.

– Я привезла вам привет из Норвегии, от Кнута Гамсуна.

После этого текст ее выступления мог варьироваться как угодно. Она могла сосредоточить внимание на его творчестве или же подчеркнуть значение самого факта его приветствия, связать с актуальными политическими событиями, например рассказать, как нетерпеливо ждет Кнут Гамсун почтальона, который привозит в Нёрхольм газеты. Она могла рассказать о его гневном восклицании по поводу недостойного поведения западных держав или в связи с трусливым поведением норвежских властей, готовых упасть на колени перед британцами, или рассказать о той радости, которую испытывает Гамсун по поводу военных побед Германии, и его восхищении непреклонной волей фюрера к победе.

В семь часов утра на следующий день она села в поезд. В 15:00 она уже стояла на сцене в Дормунте:

– Я привезла вам привет из Норвегии, от Кнута Гамсуна.

Бонн, Кёльн, Аахен, Рейнхаузен, Дюссельдорф, Кайзерслаутен, Вюрцбург, Штутгарт.

У нее оставалось совсем мало времени, но она находила возможность для того, чтобы писать репортажи в норвежские газеты, а также письма супругу: «Здесь господствует высокая мораль, и те, кто рассчитывал на хаос, будут очень разочарованы. <…> У меня впечатление полного единства, самопожертвования и доверия к Гитлеру», – заверяла Мария. У нее была новость, которая, несомненно, могла очень порадовать Гамсуна: «Вскоре весь мир будет поражен. У немцев появится новое оружие. Англия скоро выдохнется, у них давно не было войны на своей земле, но она грядет. <…> Ни один немец не сомневается, что Англия должна быть побеждена и что она будет побеждена! Я была на фронте и разговаривала с солдатами, они счастливы, как дети, и уверены, что фюрер знает и может все» [416]416
  Мария Гамсун – Гамсуну от 19.11.1939, цитируется отчасти по материалам из HPA-NBO, отчасти по: Арне Тумюр «Гамсун и его крест».


[Закрыть].

На другой день она записала фрагменты своих выступлений на радио. А вечером она снова уже стояла на сцене, в Нюрнберге. О ней все больше писали газеты, залы ее выступлений не могли вместить всех желающих. На следующий день она уже была в Эрлангене… А потом в Мюнхене, Вене, Филлахе, Бреслау, Габлонце, Апольде, Хемнице, Арнштадте, Дрездене…

В воскресенье 10 сентября у нее должен был быть свободный день, но ее попросили выступить в Потсдаме. Это такая честь для нее – выступать здесь. Ее не надо было уговаривать.

Турне закончилось в Берлине, где ей был заказан номер в отеле «Кайзерхоф». Ей предстояло также обсудить свое новое турне.

«Это начало великого для меня времени» – так, возможно, думала Мария во время почти пятинедельного турне по Германии в ноябре – декабре 1939 года.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

От волшебной флейты к боевой трубе

В начале зимы 1938–1939 года, в то время как Мария Гамсун вплоть до Рождества находилась в Германии, Кнут Гамсун у себя в Нёрхольме расположился в большой комнате на втором этаже. Он устроился за огромным столом, за которым его дети обычно делали уроки, таким образом, чтобы дневной свет освещал всю столешницу. За этим столом он проводил много времени: он читал, кое-что писал, по большей части письма. На стену он повесил огромную карту Европы, к которой постоянно обращался во время чтения газет. Специальными значками он отмечал все географические пункты, о которых сообщали военные корреспонденты.

Чудесная страна его творческой фантазии, которую он так усердно культивировал в течение своей жизни, стала для него недоступна. Первый раз случилось так, что он должен был иметь дело только с реальностью. Может быть, продолжение романа «Круг замкнулся» не состоялось по внутренним творческим причинам, но не исключено, что это произошло еще и потому, что он сам оказался активно втянутым в драматические события своего времени?

В своем памфлете «О духовной жизни современной Америки», написанном сорок лет назад, он признал: вглядевшись в облик американской демократии, он пришел к выводу, что ей «необходимы решительные шаги, революционные действия отдельных индивидов, которые разом могут перенести человечество на несколько поколений вперед».

И вот он наконец нашел такого «отдельного индивида» – Адольфа Гитлера. Хотя сам писатель еще был в состоянии играть на своей волшебной флейте, он, вероятно, уже и не хотел делать этого. Военная труба оказалась для Гамсуна гораздо более подходящим инструментом.

Между тем в Норвегии подавляющее большинство считало, что следует, как и во время Первой мировой войны, держаться в стороне от военных событий. На состоявшейся перед самым Рождеством 1939 года в Стокгольме встрече видные государственные деятели Скандинавии вместе с министрами иностранных дел приняли решение о нейтралитете. Но для Кнута и Марии Гамсун, а также и для других ретивых сторонников гитлеровской Германии подобные заявления воспринимались как чистой воды надувательство. Они ни минуты не сомневались, что норвежские власти питают дружеские чувства к Великобритании и потому пытаются вести ту же двойную игру, что и во время Первой мировой войны – на словах заявляя о нейтралитете, в то же время поставлять в западные страны необходимые товары и материалы, оказывая тем самым давление на Германию.

Первые четыре месяца войны показали, как трудно маневрировать подобным образом и не быть втянутым в войну. В декабре три корабля союзников были потоплены немецкими подводными лодками в норвежских территориальных водах. На северо-востоке Норвегия граничит с Советским Союзом. Другие ближайшие соседи – на западе – Англия, на юге – Дания и Германия. У Норвегии самая протяженная в Европе береговая линия. Поэтому если бы какой-то великой державе удалось контролировать Норвегию, то ее флот имел бы возможность продвигаться вдоль норвежских берегов на расстояние 35 793 км и доминировать в Северном Ледовитом океане, Норвежском море, Северном море, проливе Скагеррак, а также в северной части Атлантического океана.

Ни Чемберлен, ни Гитлер, ни Сталин не сомневались в том, что норвежцы не откажутся от своей хитрой привычки где-то проявлять свою силу, а где-то ссылаться на нейтралитет. Но не только географическое положение Норвегии и длина ее береговой линии могли интересовать великие державы, в чьих руках была военная мощь. Почти все 11 миллионов тонн железной руды, которые ежегодно потребляла Германия в 30-е годы, закупались и вывозились из северной Швеции. Но дело в том, что почти в течение полугода порт Лулео был скован льдом. И потому через города Елливаре и Кируну были проложены железнодорожные пути до норвежского порта Нарвик.

С первого же дня, как только Уинстон Черчилль вошел в правительство Великобритании, он сразу же поставил на повестку дня вопрос о мерах по предотвращению транспортировки железной руды из Швеции в Германию. Неоднократно также рассматривались предложения о минировании порта и военном вторжении на норвежскую территорию, но такие идеи всегда отвергались в высших инстанциях. В это же время в Берлине бывший министр обороны Норвегии встречался с Гитлером. Видкун Квислинг возглавлял «Национальное единство», самую малочисленную партию Норвегии, но в своих амбициях он превосходил большинство политиков. Он давал понять, что намеревается организовать переворот и захватить власть в Норвегии. Квислинг утверждал, что знает о существующем секретном договоре между норвежскими и английскими властями, и что нейтральная политика Норвегии является, в сущности, пробританской политикой. Когда Квислинг покинул рейхсканцелярию, фюрер тут же отдал распоряжение: «Необходимо продумать вопрос об оккупации Норвегии».

В тот же день, когда состоялась встреча Гитлера и Квислинга, Кнут Гамсун написал гневное письмо одному бывшему норвежскому политику, который стал недружелюбно относиться к Германии. Причиной этого послужили альянс Гитлера со Сталиным, раздел Польши, а теперь и нападение Советского Союза на Финляндию.

Гамсун предостерегал своего адресата, что не следует критиковать Германию: «Зачем сыпать соль на раны несчастной Германии <…>. Вы думаете, что сама Германия не сокрушается по поводу происходящего? Разве Вы не понимаете, что Германия была вынуждена пойти на это для того, чтобы не погибнуть от навязанных ей всевозможных ограничений?» По мнению Гамсуна, британцы в настоящее время являются марионетками Советского Союза, а цель всего происходящего состоит в том, «чтобы задушить связанную по рукам и ногам Германию. Германия ни в чем не виновата. Как только немецкие войска получат передышку на западном фронте, они немедленно повернутся в противоположную сторону, чтобы выгнать русских с берегов Балтийского моря и из Скандинавии. Германия выжидает. Мы тоже должны ждать» [417]417
  Гамсун – Юхану Мелбю от 14.12.1939. В письме к Туре Гамсуну от 18.01.1940 Гамсун бахвалится, что ему удалось предотвратить критическое выступление в адрес Германии.


[Закрыть].

Нападение англичан в норвежских водах на немецкое судно «Альтмарк», на борту которого находилось несколько сотен британских военнопленных, явилось непосредственным стимулом для разработки в Берлине плана вторжения в Норвегию. 20 марта Николаус фон Фалькенхорст ^{102} доложил, что план готов. Теперь фюреру оставалось лишь отдать приказ.

Неделю спустя военный совет в Лондоне приступил к подготовке операции, которая должна была пресечь доставку шведской железной руды через норвежскую территорию. Минирование Нарвика предполагалось осуществить 8 апреля. Весьма довольный Чемберлен изрек: «Гитлер опоздал на автобус!» [418]418
  См. Франсуа Керсоди «Борьба за Норвегию».


[Закрыть]Эти слова стали одной из причин его отставки. Ему оставалось пробыть премьер-министром всего несколько дней.

Первого апреля в одной из своих статей Кнут Гамсун обратился к Германии с мольбой защитить Норвегию от англичан: «Обстоятельства в настоящее время складываются для нашей страны таким образом, что мы не знаем, что нас ожидает завтра, наше сознание просто парализовано надвигающейся опасностью. Своих возможностей у нас нет, медведь с востока и бульдог с запада пристально следят за нами, мы являемся разыгрываемой картой. Мы не знаем, что делать, люди собираются на улицах, разговаривают между собой; мы надеемся, что Германия защитит нас, хотя понимаем, что не сегодня, а когда придет время. Мы хотим жить, как мы всегда жили, быть теми, кто мы есть, мы не хотим быть под чужой властью. Многие из нас надеются на Германию» [419]419
  Гамсун – Арнту Рисховду от 25.03.1940, опубликовано в норвежской «Фритт Фолк» от 30.03.1940.


[Закрыть].

Мольбы Гамсуна были услышаны. Ночью 9 апреля немецкие корабли, самолеты и сухопутные войска напали на Норвегию и Данию. Норвежские солдаты воевали гораздо упорнее, нежели немцы могли предположить. На пятый день войны Гамсун выступил с призывом к норвежскому народу. Он назвал его «Слово к нам».

Круг удивительным образом замкнулся. Когда он в первый раз приехал в Нёрхольм, в ноябре 1918 года, его первая война была проиграна. Он плакал по поводу глупости и безумия своих соотечественников, которые позволили себя одурачить норвежским политикам, настроенным пробритански, и обслуживающей их прессе. Теперь все вновь повторялось. Сбежавшие из страны правительство и король вели пропаганду, которая внушала его согражданам, что подлинной защитницей Норвегии якобы является Англия, а Германия – ее враг и агрессор. Повсюду в южной Норвегии Гамсун видел плохо вооруженных норвежских солдат, которые безрассудно жертвовали своими жизнями, пытаясь остановить самую современную в мире военную машину. И тем не менее это не мешало ему язвить по поводу норвежского нейтралитета. Геббельс не мог бы лучше сформулировать его точку зрения:

– А разве мы не воюем с Германией, нет?

– Германия взяла на себя нашу защиту. Мы нейтральная страна.

– Мы постоянно слышим о том, что Германия встречает сопротивление норвежцев, говорят, что Норвегия ждет помощи от Англии.

– Как будто бы мы еще не сыты по горло обещаниями Англии и ее гарантиями о предоставлении помощи.

– Норвежскому народу хорошо бы осмыслить происходящее, пока еще есть время, пока Англия не начнет вести войну на нашей территории [420]420
  Статья «Слово к нам» от 14.04.1940, опубликована отдельным выпуском в Копенгагене 19.04.1940 и в немецкой «Президенст Норд» № 18, 1940. В это время немецкие оккупационные власти прикладывали все усилия, чтобы доказать через прессу, что Германия и Норвегия не находятся в состоянии войны между собой.


[Закрыть].

В первые недели оккупации Норвегии, когда Гамсун вовсю трубил в военную трубу, он получал множество писем. Многие хвалили и поддерживали его высказывания, но гораздо большее число людей выражало свое негодование. Поразительно, но один из подобных откликов он сохранил: «Вот ты и показал норвежскому народу, какой ты есть на самом деле норвежец, мы сжигаем твои книги, да и сам ты за свои слова 2 мая заслуживаешь той же участи» [421]421
  Анонимное письмо от 17.05.1940. Сохранилось немало писем, исполненных ненависти, которые Гамсун получал в период оккупации, они находятся в HPA-NBO, но есть и такие, где высказана поддержка Гамсуну.


[Закрыть].

В этом письме речь идет о статье, которая была опубликована во многих норвежских газетах и которую Гамсун зачитал по радио. В ней он призывает сражающихся норвежцев сложить оружие: «Что толку, что вы взялись за винтовки и теперь пуляете в немцев, не сегодня завтра вас разбомбят. Англия не в состоянии помочь вам, когда вы разрозненными группками бродите по родным горам и долинам и клянчите еду. Норвежцы! Бросайте оружие и идите по домам. Германия сражается за всех нас. Она сломит английскую тиранию, которая угрожает нашему нейтралитету» [422]422
  Статья «Норвежцы!» в «Фритт Фолк» от 4.05.1940 и других газетах, была зачитана по норвежскому радио.


[Закрыть].

Как это ни странно, но для некоторых норвежцев оккупация вдруг открыла новые возможности, для решения общественно значимых вопросов они искали помощи у Гамсуна. Одним из обратившихся к нему людей стал юрист, который никак не мог смириться с тем, что Норвегия была вынуждена передать Гренландию Дании по решению международного суда в Гааге в 1933 году. Этот юрист очень надеялся на Гамсуна: «Гамсун – это как раз тот норвежец, влияние которого в Германии огромно. Если он вмешается в это дело и выступит на стороне Норвегии, то немцам будет трудно отказать ему» [423]423
  Густав Смедал – Гамсуну от 29.05.1940.


[Закрыть]. Юрист приложил все усилия, чтобы уговорить Гамсуна связаться с правой рукой Гитлера в Норвегии рейхскомиссаром Йозефом Тербовеном.

Сильное сопротивление норвежцев весьма удивило немецких военных стратегов, заседающих в штабах Берлина. Внутри ближайшего окружения фюрера развернулась серия интриг, они коснулись профессиональных военных и нацистских партийных функционеров, у которых были различные интересы, и каждый тянул Гитлера в свою сторону. В результате этого сложного пасьянса наместником Гитлера в Норвегии стал нацистский лидер из Эссена Йозеф Тербовен. Он был назначен 24 апреля, и уже через два дня 42-летний рейхскомиссар прибыл в Осло для того, чтобы обеспечивать порядок, покой и безопасность во вверенной ему стране для этой цели он был наделен поистине диктаторскими полномочиями. Первого июня он произнес официальную речь: «Немецкий народ прямо и честно протягивает руку норвежскому народу для общих действий на основе товарищества и дружбы» [424]424
  Норвежские газеты от 2.06.1940.


[Закрыть].

В своем письменном обращении к Тербовену Гамсун «поймал» новоиспеченного норвежского правителя на слове «товарищество». Он прекрасно понимал, что у Германии множество забот помимо Гренландии – большого острова в Северном Ледовитом океане, впервые отнятого у норвежцев датчанами после переговоров в Киле в 1814 году, который мог бы вновь перейти к норвежцам. Известно ли господину Тербовену, что Дания пытается продать Гренландию? «Позвольте мне, господин рейхскомиссар, передать Вам мою сердечную просьбу, ту мольбу, которая звучит из уст всей Норвегии: продажа Гренландии недопустима. Это мольба всей Норвегии» [425]425
  Гамсун – Йозефу Тербовену от 8.06.1940.


[Закрыть].

К письму прилагался документ, переданный упомянутым выше юристом. К нему Гамсун добавил еще несколько собственных соображений, а именно: он считает данный вопрос весьма важным, его имя известно всем, существуют тесные связи непосредственно между Нёрхольмом и Берлином на очень высоком уровне. «Если Вы полагаете, что я должен обратиться непосредственно к господину Риббентропу и по-немецки, то я готов сделать это. Он очень благожелательно относится ко мне» [426]426
  Гамсун – Густаву Смедалу от 3.06.1940.


[Закрыть].

Министр иностранных дел Германии являлся высоким покровителем пронацистского Общества дружбы со Скандинавией. Возвратившись из Германии, Мария привезла от Риббентропа привет и самые лучшие пожелания и Гамсуну, и Тербовену.

Когда датский писатель Том Кристенсен узнал о той неизменной моральной поддержке, которую Гамсун оказывает Германии, несмотря на то что Гитлер оккупировал Норвегию и Данию, он заплакал. «Подумать только – в руках у нацистов оказалась флейта, которая издает такие волшебные звуки, и у нас не хватает духу отбросить ее от себя» [427]427
  Том Кристенсен в датской «Политикен» от 20.02.1952.


[Закрыть].

«Да или нет, господин рейхскомиссар!»

Ставленник Гитлера в Норвегии рейхскомиссар Йозеф Тербовен был прекрасно осведомлен о связях Гамсуна и его семьи с новой Германией. Тербовен, как никто другой, вполне мог просчитать значимость этих отношений, а также и использовать этот фактор в свою пользу.

Он заверил Гамсуна, что его обращение будет с особой тщательностью рассмотрено в первоочередном порядке и в его ведомстве, и в самом Берлине. Он тут же направил в Нёрхольм трех своих подчиненных. Этот визит еще больше укрепил у Гамсуна позитивное мнение о Германии и немцах: государственная машина функционирует без задержек, несмотря на то что Германия ведет войну. Основательность всегда и во всем. И глубоко доброжелательное отношение немцев к норвежскому народу. В основном они говорили о Гренландии, но они говорили также и о будущем правительстве Норвегии. Гамсун выразил пожелание, чтобы правительство в качестве премьер-министра возглавил Видкун Квислинг: «Квислинг – это значимая фигура <…>, он больше, чем политик, он – мыслитель, он – конструктивное начало» [428]428
  Гамсун – Виктору Могенсу от 17.08.1940.


[Закрыть].

В течение лета и осени 1940 года Квислинг неоднократно бывал у Гитлера, посещал фюрера и Тербовен. Они пытались вытеснить друг друга. 25 октября Тербовен объявил, что отныне и навсегда в Норвегии ликвидируются стортинг, правительство и королевский дом. Учреждается совет при рейхскомиссариате, в котором из 13 назначенных в него членов 10 состоят в нацистской партии. Предполагалось, что и действовать он будет в соответствии с указаниями оккупационных властей. По прошествии трех дней после этого события Гамсун написал еще одну статью, в которой вновь заявил, что Квислинг – самая подходящая кандидатура на роль правителя Норвегии.

А в это время другой норвежский лауреат Нобелевской премии, Сигрид Унсет, уже два месяца находившаяся в Нью-Йорке, приняла участие в пропагандистской кампании, развернутой норвежским правительством в изгнании, по разъяснению событий, происходящих в оккупированной Норвегии. Приехав в США, Сигрид Унсет дала пресс-конференцию. Она предостерегала американцев и другие страны от заигрывания с предателями: «Мы, норвежцы, сделали большую ошибку, рассматривая этих отъявленных предателей просто как дурачков, этаких несмышленышей», – заявила она. Нетрудно было догадаться, что она имеет в виду Кнута Гамсуна и Видкуна Квислинга.

В декабре состоялось выступление еще одного нобелевского лауреата, Томаса Манна, который отметил плачевную ситуацию в Норвегии. В специальном выпуске передачи Би-би-си для Норвегии Манн сокрушался, что теперь Сигрид Унсет и многие другие обречены на молчание, говорит только Кнут Гамсун, «автор великих произведений, которыми я так восхищаюсь. Его несчастье больше нашего» [429]429
  ВВС в декабре 1940, см. Бьёрн Фонтандер «Унсет, Гамсун и война».


[Закрыть].

С начала оккупации и в значительной степени в начале лета 1940 года область политики была той сферой, в которой мнения супругов сходились и не было конфронтации. Но вскоре противоречия возникли и здесь. В целом они были несущественными, если только речь не заходила о властях.

Вскоре Мария снова отправилась в Германию через Данию. У нее было много дел: навестить живущую в Копенгагене Сесилию, которая училась там в Художественной академии, увидеться с Эллинор в Германии, а также договориться о новом лекционном турне…

Кнут Гамсун и сам собирался в Берлин, только здесь речь уже шла об участии в большой политике. Предполагалось, что шведский путешественник и исследователь Свен Хедин и бывший президент Финляндии Пер Эвинд Свинхувуд ^{103} одновременно с Гамсуном будут просить аудиенции у Гитлера. Вся эта весьма дружественно настроенная к Германии и немцам троица ставила перед собой задачу сильнее привязать Финляндию к Германии, с тем чтобы уменьшить давление на нее Сталина. У Гамсуна в Берлине было еще одно дело: получить возможность обсудить проблему Гренландии с самим Риббентропом. Во время поездки ему должен был помогать сын Арилд.

Надежды на встречу с Гитлером не оправдались. Также и весьма занятый министр иностранных дел не нашел возможности принять норвежского писателя. Вместо этого Гамсуну довелось столкнуться с ужасами войны. К этому времени уже начались бомбардировки Великобритании. В ответ на это 10 августа и 7 октября англичане бомбили Берлин. К находящимся в Берлине Кнуту Гамсуну с сыном Арилдом присоединилась и Мария. Дочь Эллинор и ее супруг Рихард Шнайдер-Эденкобен проживали в Берлине, у них была также усадьба в Вефельсфете в Гольштейне. Теперь они все вместе поехали туда. И позднее уже оттуда Кнут и Мария вместе с Арилдом отправились в Норвегию. В Нёрхольме их ждало приглашение.

В ноябре 1940 года Норвегию собирался посетить Геббельс, и конечно же, великий норвежский писатель числился среди приглашенных на большой прием, устроенный по случаю его приезда в Скаугуме, бывшей резиденции кронпринца, где теперь поселился рейхскомиссар Йозеф Тербовен. Гамсун поблагодарил и отказался глубоко оскорбленный, так как был заинтересован в эксклюзивной встрече с Геббельсом.

Вскоре пришло еще одно приглашение: Гамсун мог все же рассчитывать на личную встречу с министром пропаганды в середине января. Перед самым Рождеством была в Германии и Мария, во время своего первого турне она посетила около 30 городов. Теперь ее маршрут был значительно расширен. В течение трех месяцев она должна была побывать во всех землях Германии.

Где бы она ни выступала, ее ждали переполненные залы. Сочетание Мария и Кнут Гамсун – перед этим невозможно было устоять. Тиражи написанных ею детских книг в Германии уже превысили несколько сотен тысяч экземпляров. Общий объем тиражей романа Гамсуна «Плоды земли», изданного в различных сериях, составил полмиллиона экземпляров. «Виктория» как одна из книг серии вышла тиражом в 270 000 экземпляров, как отдельное издание – 11 000 экземпляров.

10 января Гамсун получил письмо от Харальда Грига, который просил его о помощи в деле освобождения председателя Союза норвежских писателей – Рональда Фангена ^{104} .

Уже девятый месяц немцы находились в оккупированной ими Норвегии. Несколько тысяч норвежцев были арестованы, и у Гамсуна было двойственное отношение к этому. Он считал, что эти люди сами виноваты в том, что попали в такое положение, они вели себя глупо и бессмысленно из-за своих политических заблуждений и безрассудного сопротивления оккупационным властям. Он сказал об этом в радиоинтервью на второй день нового, 1941 года: «Мы должны осознавать ситуацию такой, какая она есть сегодня. Это будет не просто разумно, это тот путь, которым мы идем» [430]430
  Интервью Норвежскому радиовещанию 2.01.1941, передача состоялась 23.01.1941.


[Закрыть]. И все же он не мог полностью отбросить мысли о том, что происходит трагедия. Он решил помочь Фангену. Григ предложил Гамсуну связаться с немецкой тайной полицией – гестапо, но восьмидесятиоднолетний Гамсун не стал этого делать. Как уже бывало и ранее, он решил обратиться к самым высокопоставленным людям рейха. Тербовен сразу же проявил готовность принять норвежского писателя, столь дружески расположенного к Германии, который, как он уже знал, вскоре будет принят Геббельсом в Берлине.

Новые хозяева Норвегии приняли Гамсуна и его сына Туре, который сопровождал его в качестве переводчика, в бывшей резиденции норвежского кронпринца и его супруги, ставшей резиденцией Тербовена. Тербовен в молодости был банковским служащим, потом сделал карьеру в нацистской партии. Гитлер был свидетелем на его свадьбе. Тербовен был прагматичен, а главное – он обладал искусством маневрировать среди влиятельных партийных деятелей и был силен в интригах. Кроме того, он обладал одним весьма важным в его кругах качеством – полным отсутствием совести.

И потому был способен на сто процентов выполнить любую поставленную перед ним задачу. А Гитлер поставил перед ним задачу – добиться полной покорности Норвегии оккупационным властям, и только это было для него важным.

Проработав к этому моменту долгие годы с Гитлером и Геббельсом, Тербовен прекрасно понимал огромную роль пропаганды. Вот почему он и придавал такое значение своей встрече с Гамсуном в Скаугуме. У него был свой план, в который гость не был посвящен. Через своих сотрудников он пригласил корреспондента из «Афтенпостен», который должен был запечатлеть это событие. Когда Гамсун расположился в кресле и закурил сигару, в комнату ворвался фотограф и сделал фото со вспышкой. Когда вспышка сверкнула еще раз, Гамсуна передернуло. Он показал свое явное раздражение Тербовену. Тот махнул рукой, и фотограф мгновенно исчез. Этот человек с фотоаппаратом сумел выполнить данное ему задание: он успел сделать снимок Кнута Гамсуна, мило беседующего с рейхскомиссаром.

Но беседа оказалась отнюдь не милой.

Раздражение Гамсуна быстро перешло в едва подавляемый гнев, который, как прекрасно понимал его сын, должен был вскоре излиться [431]431
  Реконструкция встречи основана на документах, связанных с судебным процессом над Гамсуном, RA и HPA-NBO. Туре Гамсун «Спустя вечность».


[Закрыть]. Тербовен, по слухам, отличался закостенелостью своих взглядов, природным упрямством и несговорчивостью, и с первой минуты стало ясно, что слухи были справедливы. Прося о помощи Рональду Фангену, Гамсун ссылался и на слабое здоровье последнего, и на то, что его арест вызвал сильный отрицательный резонанс. При этом он заявлял, что освобождение Фангена, несомненно, произвело бы на всех благоприятное впечатление. Во время этой тирады Тербовен стал рыться в бумагах. Он зачитал Гамсуну небольшой фрагмент из протокола допроса, но, правда, опустил то место, где приводилась характеристика, данная заключенным самому рейхскомиссару, – по мнению Фангена, тот является «откровенным воплощением цинизма, манипулирующим нравственными принципами по своему усмотрению». Тербовен продолжал перекладывать документы, цитировать протоколы допросов, где были зафиксированы антинемецкие выступления Фангена, все это в конце концов взорвало Гамсуна. В гневе и отчаянии он закричал, требуя ясного ответа: «Так да или нет?» Услуги Туре как переводчика здесь не потребовалось. «Нет», – ответил Тербовен.