Текст книги "«Империя!», или Крутые подступы к Гарбадейлу"
Автор книги: Иэн М. Бэнкс
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 25 страниц)
– Я бы спросила, какие могут быть предложения руки и сердца, пока он не разобрался в своих чувствах к кузине Софи, – отвечает Верушка и, вяло улыбнувшись, наконец-то переводит взгляд на Олбана.
– И? – дожимает Берил.
– И послушала бы, что он на это скажет, – спокойно заканчивает Верушка.
Олбан встречается глазами с Филдингом.
– А ведь ничто не предвещало… – вздыхает он.
Филдинг пожимает плечами:
– Се ля ви, брат.
Дорис, явно сбитая с толку, ерзает на стуле:
– А кофе мы уже пили?
Берил под руку с Олбаном направляется к выходу, где уже ждет такси. Они идут медленно, позади всех.
– Наломала я дров с этим разговором о свадьбе? – спрашивает она.
– Действительно, тебе изменило чувство такта, Берил, – говорит Олбан.
– Ты уж не обессудь. В моем возрасте нужно торопиться. Пока не отбросила коньки, хочу увидеть, как все сложится. Но почему же ты ей не предложил?
– Руку и сердце?
– Вот именно.
– Наверно, еще не созрел, Берил.
– Вам надо хотя бы съехаться. А бумажка со штампом не так уж важна.
– Я к этому не стремлюсь. А если бы и захотел – ей этого не нужно. Ты же слышала, что она сказала.
– Впервые вижу, чтобы двое умных людей так глупо себя вели. Ну, дело хозяйское. – У дверей она сжимает его руку. – Скажи, удалось что-нибудь выяснить про твою маму? В связи с тем, что я от нее услышала?
Олбан не удивляется, когда старики перескакивают с одного на другое.
– Почти ничего, – ответил он ей. – Я поговорил с Энди. Он утверждает, что это не о нем.
– Никогда бы его не заподозрила.
– Я тоже.
– Он не догадывается, кто мог выразить недовольство?
– Нет. Во всяком случае, помалкивает.
– Ну понятно.
– Что ж, в выходные будет семейный сбор. Тогда и разведаем.
– Правильно, – соглашается Берил и похлопывает его по руке, останавливаясь у гардероба.
Юдора говорит:
– Вечер удался на славу!
– Ты, главное, не отступай, – советует Олбану Верил. – Дай знать, если от меня что-нибудь потребуется.
– Извини, что так вышло.
– Ты про Берил?
– Далась им эта женитьба.
– Не извиняйся. Ты-то ни при чем.
– Как это ни при чем? Они – моя родня. Получается, что я виноват.
Они доставили Юдору на Бакли-стрит, прямо к дверям, и теперь такси везет их к дому Верушки. Она пристально смотрит на него. Он смотрит перед собой.
Дотронувшись до его руки, она спрашивает:
– Ничего не хочешь добавить?
– Ты о чем?
Она подвигается ближе, прижимается к нему, обеими руками держа его за руку, и кладет голову ему на плечо.
– Ты ведь знаешь мою позицию?
– Пожалуй, да.
– Я не хочу детей. Не хочу замуж. И даже, может быть, никогда не захочу размеренной жизни.
– Примерно так я и думал.
Такси резко тормозит, их бросает вперед, водитель тихо матерится, потом они опять трогаются с места.
– Мне с тобой хорошо, – говорит она ему на ухо. – Я без тебя скучаю. Когда звонит телефон, каждый раз надеюсь, что это ты. Каждый раз. Совсем чуть-чуть, но всегда.
Он склоняет голову, касаясь щекой ее макушки.
– Я всегда считал, что можно прекрасно проводить время вдвоем. Но жить бок о бок десятилетиями – все равно что размазывать отношения тонким слоем: они становятся бесцветными, водянистыми, пресными. А если от раза к разу ждешь встречи, то ощущения богаче и ярче.
Она качает головой, проводит рукой по его вьющимся волосам.
– Бедный ты мой, любимый мой, – говорит она нежно с печальной улыбкой. – Иногда тебя просто заносит.
Кончиками пальцев он останавливает ее руку, не давая гладить себя по голове.
– И сейчас тоже?
Она задумчиво кивает:
– Да, и сейчас.
Ей приходит в голову, что осторожное прикосновение, которое пресекает ее ласку, – это первое заметное применение силы с его стороны. Она вдруг понимает, что сама нет-нет да и шлепнет его по руке, и довольно-таки ощутимо, а то и двинет в плечо или даст пинка – хотя и не со всего размаху – в ногу, в бедро или пониже спины, и даже может вспомнить по крайней мере один случай, когда, дурачась, молотила кулаками по его голой груди… А он – хоть бы что. Ни разу не показал силу.
Исключение, наверно, составляли те случаи, когда они соревновались в армрестлинге.
Ну, и секс тоже, считает она. Но даже в постели он никогда не проявлял жестокости, ничего такого – ни болезненных ударов, ни шлепков, ни царапин, ни даже любовных покусываний.
С другими она кричала, и уж точно не от наслаждения, когда ей прокусывали и без того проколотые мочки ушей или впивались зубами в соски, когда ее награждали синяками и ссадинами, и каждый раз ясно давала понять, что ее это не устраивает… Но с ним – ничего похожего. Как ночью, так и днем он всегда оставался нежным, чутким, милым и даже покладистым – приходится признать, что это в некоторой степени противоречит ее собственному пониманию мужественности и женственности.
Тут есть над чем подумать, решает она. Он отпускает ее запястье. Она кладет руку ему на щеку, чувствуя тепло сквозь аккуратно подстриженную бороду.
На участке, где ведутся дорожные работы, такси подпрыгивает.
– Тут есть и моя вина, – говорит она ему.
– В чем?
– Зачем я ляпнула про тебя и Софи? Кто меня тянул за язык? Выходит, решила отплатить той же монетой, а это плохо. Ты уж прости.
– Угу.
Оглядываясь назад, он признается себе, что да, обиделся, даже заподозрил что-то вроде предательства, хотя и напрасно, нельзя же быть таким мелочным, тем более что все за столом – ну, может, за исключением Юдоры – знали расклад. Он похлопывает ее по ноге повыше колена:
– Все хорошо.
Она почти касается губами его уха.
– У нас все хорошо, – шепчет она. – Правда ведь, у нас все хорошо?
В полумраке такси он поворачивается, чтобы заглянуть ей в глаза, а полосы оранжевого света от уличных фонарей медленно проплывают по обочинам, то вспыхивая, то угасая, словно кинопленка.
– Конеч… – начинает он, потом останавливается и, улыбаясь, легко целует ее в губы. – Конечно, у нас все хорошо, – договаривает он.
– Хочу, чтобы мы поскорее оказались дома, хочу почувствовать тебя там, внутри, – шепчет она.
Верушка трогает губами его ухо, он поворачивается к ней и обнимает, привлекая к себе.
Они целуются. На миг отрываются друг от друга, поймав укоризненный взгляд водителя, и опять придвигаются совсем близко, склоняют головы и тайком смеются.
Ему восемнадцать, впереди «промежуточный год». Тогда это выражение еще не стало употребительным, хотя напрашивалось само собой. Кое-кто из его приятелей уже брал себе годичный перерыв между школой и университетом, идея выглядела вполне разумной. Школьные экзамены он сдал на «отлично». После долгих размышлений решил поступать в Сент-Эндрюс или в Эдинбургский университет, на факультет журналистики.
Он делится своими планами с Энди, а тот, откладывая газету и глядя на него поверх очков, говорит:
– В мое время кто не видел в себе определенных склонностей, тот поступал на социологию.
Олбану обидно такое слышать, хотя бывало и хуже. Так или иначе, в итоге он едет в Бристоль и там поступает на экономический. Спасает его – как он еще долго сообщает знакомым – только жгучая ненависть к выбранному предмету.
А пока, в течение промежуточного года, он много ездит, хотя, как и положено отпрыску Уопулдов, смотрит на вещи через призму взглядов своей семьи. Члену этого клана, особенно по молодости, редко удается совершать путешествия по миру без советчиков и наставников. Уж очень расплодились эти Уопулды, где только нет у них родственников, участников и соучастников семейного бизнеса, нынешних и бывших деловых партнеров и прочих личностей, годами сохраняющих, и порой без всякой задней мысли, приверженность этой семье, разбросанной по всему свету: откажешься от их гостеприимства – будет страшная обида, сохранишь поездку в тайне – заподозрят в скрытности. Когда ты приезжаешь в страну, где никого не знаешь, можно исследовать ее вдоль и поперек, как сам решишь. Если же сразу по приезде оказываешься под крылом у кого-нибудь из знакомых, то за тебя, считай, уже все решено.
Впрочем, как очень скоро понимает Олбан во время своих странствий по миру, это палка о двух концах. С одной стороны, очень удобно, когда тебя развлекают местными байками и указывают на такие достопримечательности, о которых путеводители нередко умалчивают. В подобных случаях гостю, как правило, обеспечивают и стол, и дом – живи не хочу, – а о деньгах даже не заикаются. С другой стороны, ты медленно, но верно попадаешь в кабалу, потому как все складывается примерно одинаково: тебя встречают чем-то похожие, на вид приветливые и безусловно легкие на услугу люди, в силу разных причин благожелательно к тебе настроенные, готовые и соломки подстелить, и шестеренки смазать, и кого угодно подмазать, чтобы только сделать твое пребывание на их территории самым памятным из всех.
А если захочешь избежать этой душной опеки, то, не ровен час, подцепишь дизентерию или напорешься на банду местных хулиганов, не будешь знать, как отвертеться от непристойных предложений здоровенных, потных шоферюг, можешь запросто лишиться бумажника, засунутого глубоко в потайной карман, который, как выясняется, разрезать бритвой во время ночевки – плевое дело, утром опоздаешь на поезд или автобус, решив, в силу врожденной британской скромности, которой безбожно злоупотребляют все, кому не лень, что за билетом положено стоять в очереди, хотя никто другой – вот загадка – не знаком с этим или с каким-либо иным правилом; а если повезет втиснуться на заднюю площадку или в тамбур, то горько пожалеешь, что родился на свет, ибо в сорокаградусную жару тебя в этой скотовозке непременно пробьет на корпус, а сортир либо отсутствует как таковой, либо засорился и невыносимой вонью сообщает о своем местоположении; когда же площадка автобуса или тамбур вагона зависнет над Знаменитой Трехсотметровой Пропастью, оказавшийся рядом абориген, распространяя ядреный дух немытого тела, будет так настойчиво впаривать тебе наркотики, что ты распознаешь в нем переодетого полицейского, имеющего зуб на западную молодежь и получившего разнарядку на задержания, – да мало ли какие еще превратности судьбы подстерегают неопытного юного путешественника; но зато теперь ты поколесил по миру и знаешь, что такое жизнь – если не миллиардов, населяющих эту планету, то как минимум сотен тысяч молодых и относительно обеспеченных, которые, как и ты, на свой страх и риск отправились за границу.
Ты откроешь для себя новые места и новые лица, а возможно, и самого себя, что исключено в условиях неустанного покровительства и с лихвой окупает все мерзости и мучения; ведь что придает особый смысл твоим нелегким странствиям – мерцание церковного купола в предрассветном тумане; чистейший безлюдный пляж, куда привел тебя долгий, изматывающий путь; вечер у костра в кругу людей, которых еще вчера не знал и, возможно, больше не увидишь, но сейчас они тебе так близки, что хочется провести с ними всю оставшуюся жизнь; именно это нежданное, глубокое единение с новыми людьми и новыми местами не забудется никогда.
В поездках Олбан старается, чтобы время, проведенное с Уопулдами и их окружением, не превышало длительности настоящих, по его мнению, путешествий, сулящих не только приключения, но и борьбу с непредвиденными трудностями, которые, впрочем, он предпочел бы преодолеть и пережить как можно скорее, чтобы потом можно было вспоминать их с налетом ностальгии и всяких других чувств, похожих на благодарность.
Когда на горизонте маячит Гонконг, он решает, что пришло время слегка прогнуться перед семьей, и принимает приглашение дяди Блейка, довольно расплывчато высказанное год назад в рождественской открытке.
Туда он летит из Дарвина, но прежде болтается в течение двух веселых, но жарких и изнурительных месяцев по Австралии на микроавтобусе в компании двух новоиспеченных инженеров-электриков. Алекс и Джейс, жизнерадостные ребята родом из Брисбена, широкие натуры и неисправимые оптимисты (особенно по части секса, которого у них ровно ноль на протяжении всего путешествия, при том что Олбану удается-таки снять на вечер официанточку в Калгурли), соглашаются подбросить его из Сиднея в Мельбурн; они сразу находят общий язык, и эта поездка превращается для всей троицы в грандиозное путешествие до самого Дарвина, через Элис-Спрингс и Перт,4646
…грандиозное путешествие до самого Дарвина, через Элис-Спрингс и Перт… – Дарвин – город в Австралии, порт на Тиморском море; Элис-Спрингс – город в центре страны, в пустыне; Перт – город на юго-западе страны.
[Закрыть] но после девяти недель в микроавтобусе – а моются они раза два-три в неделю, не чаще, – он начинает думать, что испытал на себе, хотя и в сугубо мужском окружении, примерно то же явление, которое, как принято считать, возникает у женщин, вынужденных подолгу жить вместе: их менструальные циклы якобы синхронизируются. Олбан готов поклясться, что теперь он, Джейс и Алекс потеют синхронно и выделяют, буквально на генетическом уровне, один и тот же усредненный запах.
Перед расставанием в аэропорту Дарвина они сверкают улыбками, по-мужски грубовато обнимаются и долго клянутся в вечной дружбе. (Чтобы никогда больше не увидеться.) Вскоре после взлета он проваливается в сон и просыпается как раз в тот момент, когда самолет заходит на крутой, даже резкий вираж, который большие авиалайнеры совершают, как правило, только в нештатных ситуациях или при неминуемом падении. Он смотрит в иллюминатор на высотное здание, мелькнувшее в метре от крыла. За бортом темно; он успевает встретиться взглядом с каким-то китайцем, вышедшим на балкон этого до жути близкого небоскреба. Китаец одет в полосатые шорты и серую майку; облокотившись на бетонные перила, он щелкает зажигалкой и закуривает сигарету. Впоследствии Олбан будет утверждать, что разглядел даже марку зажигалки – «зиппо», но пока он смирился с тем, что катастрофа неизбежна. На самом-то деле это обычный трюк при посадке в аэропорту «Каи-Так», расположенном в опасной близости от центра города Коулун.
Дядя прислал за ним машину с водителем. Олбана все еще знобит после прерванного сна и смертельного воздушного трюка; он бредет нога за ногу через галдящее, слепящее здание аэропорта, попадает в пыльную ночную дымку и духоту города и забирается в охлажденный кондиционером, пахнущий кожей салон «бентли», не особо вникая в происходящее. Его везут в гигантский небоскреб на берегу залива, где китайский ангелочек в строгом деловом жакете и юбке с разрезом указывает путь к скоростному лифту, который, взмывая вверх, оставляет его желудок где-то на уровне второго этажа. Вывалившись с рюкзаком в руке из светящегося куба лифта, он оказывается в необъятном сверкающем холле, переходящем в огромный, размером с пару теннисных кортов, утыканный деревьями сад на крыше, где роятся гламурные личности всех цветов и оттенков, в костюмах, вечерних платьях или белоснежной униформе – каждому свое. А позади этой пестрой толпы простирается электрическая бездна – похоже, тут собрали все лампочки, произведенные со времен Эдисона, и теперь они ослепительно сверкают в спиралях реклам, вдоль широких полос хайвеев, на круглых площадях и стадионах, отражаются в многогранных кристаллах сотен небоскребов и в плотном сияющем облаке, которое нависло над городом и, словно зеркальная поверхность, переворачивает вверх ногами многоцветье громадных вертикальных вывесок и неоновые скелеты многоэтажных башен, испещренные зелеными, синими, красными, фиолетовыми и золотыми пятнами.
Приветливый, учтивый китаец в отутюженном белом кителе, который сделал бы честь капитану лайнера «Куин Элизабет-2»,4747
«Куин Элизабет-2» – пассажирский лайнер водоизмещением 66 000 т. Спущен на воду в 1967 г.
[Закрыть] принимает у него рюкзак и ведет мимо подноса с бокалами шампанского к высокому, седовласому господину, который стоит возле ограждения крыши и беседует со стайкой китайцев, сопровождая свою речь величественными жестами. Седовласый человек оборачивается. Олбана представляют дяде Блейку.
– Олбан! Рад тебя видеть. Зови меня просто Блейком.
Дядя Блейк высок ростом и значителен, у него длинный и, похоже, некогда сломанный нос, вытянутое лицо, тронутое каким-то сероватым загаром, и вполне сформировавшийся второй подбородок. Он протягивает Олбану свою большую мясистую пятерню. В его рукопожатии есть что-то от влажной ночной духоты.
– Здравствуйте, – говорит Олбан.
Блейк представляет его всяким важным персонам из своего окружения, чьи должности и звания, равно как и короткие, но невоспроизводимые китайские имена, тут же вылетают у него из головы; ему указывают на разные городские достопримечательности, на гавань и далекие, мерцающие острова, но вскоре – видимо, сообразив, что Олбан еле стоит на ногах от усталости, – Блейк подталкивает его в спину своей мощной, тарелкообразной ладонью и направляет в сторону лифтов – под тем предлогом, что ему, наверное, захочется освежиться, а потом снова вернуться к гостям. Другой безупречный слуга-китаец в тугой крахмальной куртке сопровождает его на лифте в неописуемо роскошные апартаменты двумя этажами ниже: угловая спальня с двумя стеклянными стенами и ванная размером с площадку для игры в сквош.
Он принимает душ и в просторном белом купальном халате ложится на кровать, чтобы немного отдохнуть и прийти в себя, но сразу же проваливается в сон. А продрав глаза, обнаруживает, что свет в комнате выключен, а в дверь заглядывает Блейк.
– Извини, Олбан, – говорит ему дядя зычным, раскатистым голосом. – Просто хотел убедиться, что ты в порядке. – Видимо, он хочет изобразить дружескую улыбку, но его физиономию искажает жутковатая гримаса. – Долгий перелет?
– Да нет, всего лишь из Дарвина, – говорит Олбан, снова выпавший из пространства и времени. – Который час?
– Около полуночи.
– Ух ты. – Он дрыхнул больше двух часов. – Прошу прошения. Я все проспал?
– Нет, гости еще не разошлись.
– Отлично. Сейчас оденусь. – Он скатывается с кровати.
Через несколько дней ему лететь в Перу с посадкой на Гавайях: в Лиме живет его тетка Эльза. Гонконг расплывается у него в памяти туманным вихрем, где смешались застойные отдушки небоскребов, искусственная прохлада офисов и лимузинов, короткие перебежки в удушающе-мглистой, отороченной дымным кружевом простыне обжигающей парилки, которая здесь, в Гонкерсе, зовется свежим воздухом, и еще постоянное ощущение, будто тебя втиснули в гудящий дымно-смоговый скафандр, одновременно прорастающий тебе в нутро и обволакивающий снаружи, чтобы не подпустить город слишком близко.
На скачках он знакомится с метросексуалами, его катают вокруг порта и пары близлежащих островов на сногсшибательном сверкающем мощном катере – даже доверяют штурвал, когда поблизости никого нет, а он хохочет как ненормальный, прибавляет газу и чувствует, как вся эта невероятная махина размером с хороший дом задирает перед разгоном свой акулий нос; потом начинается суматошная тусовка в доме у какого-то олигарха прямо на пике Виктория,4848
Пик Виктория – гора в Гонконге.
[Закрыть] с видом на подернутую дымкой верхушку небоскреба Блейка около гавани. На пике ему всюду чудится запах жасмина и бананов. Жилище олигарха-канадца и его супруги-японки смахивает на дворец или музей: стены увешаны картинами, которые добывались правдами и неправдами на всех континентах, исключая разве что Антарктиду. Олбан потягивает коктейль с частицами золота и ощущает себя младенцем.
Блейк высаживает его в аэропорту и вручает новенький «уокмен», сверкающий складной армейский нож швейцарского производства, пухлый конверт, набитый ветхими зелеными бумажками по десять и сто баксов (на всякий пожарный), а в придачу дает совет: «Запомни, Олбан: метить надо высоко. Будь эгоистом, думай только о себе. Вокруг одни засранцы – все так делают», и тут у него возникает такое чувство, будто город его отрыгнул; он поднимается на борт «Боинга-747» и не без облегчения сворачивает направо, в эконом-класс.
Во время посадки на Гавайях он мирно спит.
С месяц гостит в Лиме у тети Эльзы – это сестра Энди, давным-давно осевшая в этих краях, единственная родственница, не принадлежащая к клану Уопулдов, кого он посещает во время своей кругосветки, растянувшейся на весь промежуточный год. В предместье, весьма далеком от респектабельности, она держит бар у бассейна – обшарпанный и хлипкий.
Здесь он тоже расширяет свой жизненный опыт.
После этого едет поездом в Мачу-Пикчу, дальше на попутках, в основном на грузовиках, потом возвращается на побережье, зачарованно наблюдая, как волны лижут сотни миль золотистых пляжей, оттуда направляется на север, вспоминает, что через месяц ему домой, и в конце концов оказывается в Лос-Анджелесе, где почти случайно, приехав навестить кузена Фабиола, грезящего о карьере кинорежиссера, сталкивается нос к носу с Софи.
Олбан благополучно вычеркнул из памяти свою кузину, особенно за эти девять месяцев путешествий. Софи все меньше и меньше занимает его мысли после того случая (на следующее лето после того особенного лета, проведенного ими вместе), когда он выяснил, что она уже давным-давно вернулась из Испании, но даже не дала о себе знать.
Судьба сводит их посреди пустыни. Кузен Фабиол занимается поисками натуры: он слышал, будто в центре пустыни Мохаве4949
Мохаве – пустыня на юго-западе США, занимает значительную часть Южной Калифорнии, юго-запад Юты, юг Невады и северо-запад Аризоны. Свое название получила по имени индейского племени мохаве. Площадь пустыни составляет свыше 35 000 кв. км. В пустыне расположено крупнейшее кладбище самолетов.
[Закрыть] пропадают без дела сотни брошенных под палящим солнцем самолетов, которые не ржавеют (в том-то вся фишка), потому что там страшная сушь: распластались под открытым небом – и хоть бы что; для натурных съемок лучше места не придумаешь, а потому надо туда съездить и, если повезет, вдохновиться на творческие подвиги. Они грузятся в его машину и направляются в пески.
Кузен Фабиол невысок ростом, жилист, рыжеволос и говорлив. Учится в киношколе, снимает квартиру в Топанге. Он подолгу смотрит вокруг через прямоугольник, образованный большими и указательными пальцами. Планирует создать что-нибудь забойное, не хуже «Рокки», а для начала усвоил правдоподобный южнокалифорнийский акцент.
– «Рокки»? Ну, это уже классика. – Почему-то он даже не ввернул обращение «баклан», что на него совсем не похоже.
– Я-то считаю, что фильм – полный отстой, – замечает Олбан и осторожно лижет прямоугольничек проклеенной бумаги.
В дороге ему поручено набивать косяки. Это один из многих навыков, приобретенных им в течение последнего года, причем он одинаково успешно справляется и с излюбленной американцами «травкой», и с рецептом «табак плюс гашиш», популярным в других странах. Сейчас главное, чтобы траву не сдуло. Машина у Фаба – старый, некогда красный «форд-седан» со сломанным кондиционером, поэтому все окна открыты. Когда поблизости нет копов, Фаб привычно выжимает из машины максимум, так что уберечь травку совсем непросто.
– «Ат-стой, ат-стой», – передразнивает Фабиол. – Много ты понимаешь.
Они подруливают к авиастоянке – это плоская, пыльная, иссушенная ветром и солнцем местность у черта на рогах. Небольшие проблемы с охраной у шлагбаума решаются с помощью телефонного звонка на побережье: Фаб договаривается с кем-то из знакомых, которые здесь заправляют. Вот их уже пропустили на территорию, но, вместо того чтобы направиться прямиком к рядам стоящих на земле самолетов, они едут к выгоревшей, нескончаемой взлетной полосе, которая отходит от обшарпанных, разбросанных в беспорядке тесных ангаров.
– У меня тут встреча с фотографом, – объясняет Фаб. – С минуты на минуту прилетит из Сан-Франциско. – Возвращает косяк Олбану, тот затягивается. – Дружок этой… – говорит Фабиол и глотает дым, – …кузины Софи.
Одного только упоминания ее имени достаточно, чтобы у Олбана дрогнуло сердце. Поперхнувшись дымом, он кашляет, будто от удара под вздох. До него доходили слухи, что Софи обреталась в Нью-Йорке, училась в каком-то художественном колледже и жила у родственников по материнской линии. Нью-Йорк должен был стать последним пунктом назначения в его странствиях по миру, и он надеялся с ней встретиться.
– А, – только и способен выдавить Олбан.
Воображение сразу же подсказывает, что она в том легком самолете, которого они ждут, но разум отказывается понять, откуда ей там взяться.
Юркая «сессна» появляется ниоткуда, подлетает, накренившись на одно крыло из-за бокового ветра, приземляется, на что ей требуется не больше десятой части бескрайней взлетно-посадочной полосы, и подкатывает к ангарам, где стоят Олбан и Фаб, облокотившиеся на капот машины. В самолете – двое, и, когда пропеллер наконец-то замирает, они соскакивают на землю: фотограф прилетел с пассажиркой, и сердце Олбана сначала екнуло, а потом упало, потому что эта девушка – изящная блондинка, совершенно не похожая на Софи.
– Эй, Фаб! – кричит рослый парень лет двадцати пяти, с растрепанной черной шевелюрой, объемистой сумкой для фотоаппаратуры и в темных очках.
– День-не-ел! – приветствует его Фаб.
Они бросаются друг к другу и здороваются хлопком по раскрытой ладони.
Блондинка – кроссовки, обрезанные джинсы и футболка с изображением группы The Cure – замирает как вкопанная при виде Олбана. Ее лицо тоже скрывают солнцезащитные очки, и она поднимает их к макушке, чтобы приглядеться.
– Олбан? – произносит она.
Боже, это Софи.
Дэниел (который большую часть времени проводит в Нью-Йорке) уже довольно давно встречается с Софи, через которую Фаб на него и вышел.
Они садятся в видавший виды «форд» и едут рассматривать самолеты: где остов, где корпус, а если целая машина, то непременно без двигателя. Дэн неустанно фотографирует. Потом они взлетают на «сессне», и Фаб сам берет в руки камеру, чтобы нащелкать побольше снимков. В машине и в самолете Олбан и Софи сидят вместе на заднем сиденье. Дэн, вообще говоря, душа компании: так и фонтанирует разными байками и остротами. Софи с готовностью хохочет. Им с Олбаном неловко, да и говорить не о чем. В самолете они оказались притиснутыми вплотную друг к другу. Ему в нос ударяет запах ее духов, но за этим искусственным ароматом ему чудится ее собственный запах, тот самый запах девушки, ее кожи, как воспоминание о Лидкомбе, три лета назад.
Самолет делает вираж, одно крыло указывает почти вертикально вниз, в землю, двигатель набирает обороты, и «сессна» кружит, словно жестяной гриф-стервятник, над останками собратьев.
На земле, пока Фаб пакует аппаратуру, Дэн заправляет самолет и кричит вниз со стремянки:
– Ол, ты в Сан-Фран уже слетал?
– Нет, – отвечает Олбан. – Хотел, но, боюсь, не успею.
– Ну, Олбан, мать твою, неужели ты и на обратном пути доверишь свою британскую задницу этому маньяку из Города Ангелов? Не пора ли посмотреть реальный город?
– Нарываешься, баклан! – добродушно гаркает Фабиол.
– Что, прямо сейчас? – спрашивает Олбан.
Он бросает взгляд на Софи, но выражение ее лица скрывают темные стекла очков. Теперь он разглядывает ее при ярком, беспощадном солнечном свете и не может свыкнуться с незнакомой стройной фигурой и белокурыми волосами. Между прочим, она еще и подросла сантиметра на три.
– А чего тянуть-то? – говорит Дэн, стряхивая последние капли в бензобак в правом борту самолета, и завинчивает крышку. – Прямо сейчас и рванем, поживешь у меня пару дней. Комплекция у нас с тобой примерно одинаковая, подберешь себе что-нибудь из моих шмоток или на месте прибарахлишься. А в воскресенье или в понедельник мы тебя подбросим до автобуса – и дуй себе в Ла-Ла. Могу, между прочим, и на самолете туда подкинуть, если время выкрою.
– Фаб? – спрашивает Олбан. – Не возражаешь?
– А мне-то что, – ухмыляется Фабиол. – Лети, баклан.
И он летит, сидя сзади в маленьком самолете, и смотрит на мелькающие внизу бурые, желтоватые, коричневые и жухло-зеленые полоски и полосы, круги, квадраты и прямоугольники сухой и безмятежной калифорнийской растительности.
Они приземляются в Хейварде засветло, пересаживаются в открытый «сааб» Дэна, едут по мосту через залив Сан-Франциско и поворачивают на север, в сторону города.
Забросив вещи в квартиру Дэна, выходящую на Лафайетт-парк, они отправляются во вьетнамский ресторанчик вблизи Коламбус-авеню. Возвращаются обратно к Дэну – жилье скромное, но отделано со вкусом, если не считать переизбытка хрома; Дэн выкатывает бутылку «Напа-мерло», но тут раздается телефонный звонок, и он просит Софи включить телевизор. Вскоре, прижимая трубку подбородком к плечу, Дэн появляется из кухни, волоча за собой длиннющий телефонный провод, какие, наверно, бывают только в Штатах, и держа в руках откупоренную бутылку и три бокала. Ставит все это на журнальный столик в гостиной и переключает телевизор на новостной канал, по которому показывают кадры, снятые с вертолета: по ярко освещенной автостраде мчится желтый школьный автобус, преследуемый полицейскими машинами.
– Понял, – говорит он. – Что? Тридцать пять? В Дэли,5050
Дэли – Дэли-Сити – город на севере центральной части штата Калифорния, на побережье Тихого океана, в округе Сан-Матео. С юго-запада примыкает к г. Сан-Франциско. 103,6 тыс. жителей (2000). Основан в середине XIX в., статус города с 1911 г. Назван в честь фермера Дж. Дэли, на земле которого создан. После землетрясения 1906 г. стал прибежищем для многих людей, оставшихся без крова.
[Закрыть] отлично. Еду. Ага, давай.
Он идет обратно на кухню, чтобы повесить телефонную трубку, и возвращается, разводя руками.
– Долг зовет. Вы, ребята, сами тут развлекайтесь. Извините.
Через минуту он уже пулей вылетает из квартиры, схватив две камеры и на ходу натягивая куртку. Олбан и Софи смотрят на бутылку вина.
– Или можем в паб пойти, – говорит Олбан. – То есть в бар.
Софи качает головой:
– Нам с тобой еще три года нельзя, братец.
От души посмеявшись, Олбан усаживается.
– Ах да. – Он роется в кармане рубашки и вытаскивает косяк. – У меня же остался забористый самосад Фаба.
Он изучает косяк, потом заглядывает в карман и пожимает плечами:
– Надеюсь, он себя не обидел.
Софи садится напротив. Она улыбается и наливает им вина:
– Ну, что ж, давай развлекаться.
Они оставляют телевизор на новостном канале, но с выключенным звуком – на экране все та же погоня, но теперь уже с титрами: «Преследование школьного автобуса»; слушают музыку, пьют вино и курят. Погоня заканчивается тем, что «развозка» – Олбан в Штатах уже достаточно давно, чтобы называть про себя школьный автобус «развозкой», – впечатывается в бетонное ограждение посреди какой-то автострады и сразу оказывается в кольце полицейских автомобилей с мигалками. Из автобуса вспышками летят пули, полицейские ныряют под укрытие своих машин.
– Ничего себе, – говорит Олбан, кивая в сторону экрана и передавая Софи раскуренный косяк.
– Добро пожаловать в Америку.
– И давно ты здесь? – спрашивает он.
Они пока еще ни словом не обмолвились о том, что произошло в Лидкомбе три года назад.
– В Штатах? С осени. Приехала в том году. То есть в прошлом году.
– А до этого?
– В Мадриде жила. В Лидкомб пару раз заезжала, но ненадолго. А ты?
Она все та же – и совсем другая. Губы – прежние, те, которые он целовал, но зубы стали белее и ровнее, а лицо обрамляют совсем другие волосы, да и фигуру не узнать. Похоже, она просто избавилась от детской пухлости, но ему нравилось, как она выглядела прежде. Казалось бы, он ее нашел, но она для него потеряна: другой облик, другая жизнь, другой возлюбленный. Интонации, тембр голоса – все знакомое, а выговор американский.
– Я? Да так, в основном дома, – он берет у нее косяк, – в Ричмонде. А последние месяцы… ну, почти что год… путешествую.
– Хорошо выглядишь, – говорит она ему. – Возмужал. И загар тебе идет.
