Текст книги "Седьмая встреча"

Автор книги: Хербьёрг Вассму

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 27 страниц)

Глава 7

Горм стоял перед ними, он только что произнес эти роковые слова.

Отец еще не закончил читать газеты после обеда. Сказать это пришлось потому, что мать хотела заранее послать приглашение своим родным, жившим на юге страны.

– Я не хочу конфирмоваться.

– Но Горм! – Голос матери слегка дрожал.

– Что еще за выдумки? – Отец сложил газету.

Горм стоял перед родителями, но больше ему было нечего сказать им.

– Отвеча-ай! – Спокойный голос отца не предвещал ничего хорошего. Горму показалось, что отец не случайно растянул «а» в этом слове.

– Это решено уже давно, – неуверенно сказал Горм. И тут же вспомнил, когда именно он это решил. В тот день он бросил камень, попавший девочке в голову, а мать сказала, что уедет из дома после того, как все трое детей пройдут конфирмацию.

– И кто же принял это решение? – спросил отец.

– Я.

– Ты никогда не говорил об этом, – сказала мать.

– Меня никто не спрашивал.

– Не дерзи матери!

– Извините.

Горм переступил с ноги на ногу.

– Конечно, ты конфирмуешься, – сказала мать громким, высоким голосом, каким всегда говорила, когда боялась, что отец «неправильно поймет ее», как она это называла.

– Нет, – сказал Горм, глядя в пол.

Мать заплакала, ее беспокоило, что скажут тетя Хелене и дядя Густав. Он был пастором в Сёрланне, и они оба приезжали на конфирмацию и Эдель, и Марианны.

Горм стоял между столиком с приемником и креслом отца, заложив руки за спину.

– Я не буду конфирмоваться!

Марианна и Эдель спустились из своей комнаты и приняли участие в разговоре. Эдель смотрела на Горма с невольным восхищением. Марианна сперва молчала. Но когда мать крикливым голосом объявила, что с детьми уже невозможно иметь дело, она встала рядом с Гормом и взяла его за руку.

– По-моему, замечательно, что он не хочет никого обманывать ради каких-то подарков. Нам с Эдель тоже следовало проявить мужество и отказаться.

– Марианна, твоего мнения никто не спрашивал, – сказал отец.

– А я думала, у нас семейный совет!

– Горм высказал свою точку зрения, но это еще не значит, что и ты получила право голоса.

– При чем тут право голоса?.. Нет, но…

– Значит, договорились. – Отец медленно повернулся к Горму.

Целую вечность серые глаза отца были прикованы к Горму, которому оставалось только выдержать этот взгляд.

– В субботу мы с тобой вдвоем поедем в Индрефьорд. Сегодня была пятница.

– Передавали, что погода будет плохая, по-моему, вам не стоит ехать, – вмешалась мать.

Отец не ответил ей. Его взгляд все еще был прикован к Горму.

– Возьми побольше теплых вещей. И сапоги, – сказал он и наконец снова развернул газету.

Горм кивнул. Но лишь поднявшись в свою комнату, он понял, что он сказал родителям. Теперь они с отцом едут в Индрефьорд. Вместе. Только вдвоем. Такого раньше не случалось.

Остаток дня он провел в страхе перед предстоящей поездкой. В конце концов он так устал от этого, что уже думал, не сказать ли матери, что согласен на конфирмацию. Ведь в этом нет ничего особенного, все проходят конфирмацию. Почему бы и ему не пройти? Но он не мог заставить себя произнести эти слова. Это было бы равнозначно потере самого себя. Сперва проявить такую решительность, потом отступить… Он не мог этого себе позволить.

В машине отец расспрашивал его о школе. Нравится ли ему там? Кто преподает математику и норвежский? А гимнастику? Горм отвечал как мог. Да, конечно, школа ему нравится. Он называл имена преподавателей, и отец кивал, не отрывая глаз от дороги. Машина подпрыгивала на ухабах.

Горм ждал, что отец заговорит о том, что ему следовало бы играть в футбол. Но отец не заговорил.

– У тебя много друзей?

– Нас в классе тридцать.

– Все не могут быть друзьями. – Отец улыбнулся.

– Ах, в этом смысле! Нет, конечно. Я дружу с Турстейном.

– А еще с кем?

– Больше ни с кем.

– Тебе этого достаточно?

– В общем, да.

– Почему он редко бывает у нас?

Конечно, плохо, что Турстейн редко бывает у них. Горм понимает, что должно быть иначе.

– Что вы делаете, когда бываете вместе?

– Ходим в кино. Готовим вместе уроки. Математику. Проверяем, кто как выучил иностранные слова. Словом, готовим уроки.

– Дома у Турстейна?

– Да.

– Почему у него?

– Так получилось.

Отец оторвал глаза от дороги.

– Матери не нравится, когда к тебе приходят друзья?

– Она этого никогда не говорила, – быстро сказал Горм.

– Ты дипломат.

– Почему дипломат?

– Не проговариваешься. Это хорошо. Болтунов и так хватает.

Больше отец не говорил ни о школе, ни о футболе. Ни о Турстейне, ни о матери. Последние полчаса они проехали молча, к радости Горма, потому что он не всегда понимал, какого ответа ждет от него отец. Часто за одним отцовским вопросом скрывался другой. И тогда было легко ответить неправильно, думая, что отвечаешь совсем не про то.

Дом был белый с зелеными наличниками. Таким он был всегда, сколько Горм себя помнил. Наверху в его комнате все было так, как он оставил. Камни и морские ежи, о которых он никогда не вспоминал в городе, лежали на подоконнике на своем месте. Кроссовки, которые еще летом были ему малы. На скамеечке возле кровати были сложены старые комиксы, развернутые на той странице, которую он читал последней.

Время как будто остановилось. Особенно это было заметно в доме. Запах кофейной гущи в мойке или запах старых газет на чердачной лестнице. И все-таки раз от разу здесь происходили какие-то перемены. Так сказать, невидимые и почти без запаха, но, между тем, они словно витали в воздухе. Цвет обоев вдруг казался Горму немного другим. Или чехлы на старой мебели выглядели более потертыми, чем в прошлый раз. И голоса. Мальчишки, которые всегда толпились возле лавки. Однажды летом Горм вдруг понял, что больше их не боится. Они как будто перестали занимать место в его жизни.

В детстве Горм думал, что все кажется другим, потому что прошло много времени и он просто забыл, как здесь было раньше. Ведь в природе всегда все менялось. Летом не было снега, на Пасху деревья стояли голые. Но тогда он был маленький. Теперь-то он понимал, что все перемены происходили в его отсутствие.

Мать не любила ездить на дачу зимой и никогда не ездила в Индрефьорд одна. А вот отец часто ездил туда один. Он там охотился, рыбачил, но никогда ничего не рассказывал. Во всяком случае, дома.

Открыв входную дверь, отец потянул носом воздух и повернулся к Горму.

– Здесь легко дышится. И забываешь об одиночестве, – сказал он с усмешкой.

Это были самые странные слова, какие Горм слышал от а за всю жизнь. Он не мог вспомнить, чтобы отец когда-нибудь произносил такие слова, как «дышится» или «одиночество».

Отец приготовил толстые бутерброды с сыром и копченой колбасой, и они молча поели. Потом вышли на лодке в море. Несколько раз отец указывал направление ветра и названия разных рыб. Но между его словами проходило столько времени, что Горм не понимал, беседуют ли они о чем-то определенном. Отец редко произносил сразу много слов, как было свойственно некоторым другим людям. Сказав что-нибудь, после чего, по его мнению, следовало поставить точку, он умолкал, и говорить дальше было как будто уже не о чем.

Горм все думал, как сказать, что он понимает: отец привез его сюда, чтобы поговорить о конфирмации. Но всякий раз его что-то удерживало.

Вечером, когда они съели пойманную рыбу и отец перечитал вчерашние газеты, Горм решил, что настал удобный момент. Но отец как будто вообще забыл о конфирмации.

В воскресенье днем они заперли дом и сели на скале перед домом. Наверно, отец решил, что Горм должен конфирмоваться и даже говорить об этом не стоит.

Отец любил посидеть на этой скале перед тем, как идти на дорогу к машине. Даже в ветер и дождь. Он курил трубку и смотрел вдаль. Горм ждал, сидя рядом с ним. Тут-то и состоялся тот разговор.

– Так, значит, ты решил отказаться от конфирмации?

– Да, – промямлил Горм.

– Ты хорошо подумал?

– Да.

– А почему?

– Я… я… – Горм запнулся.

Он проследил за взглядом отца. Вдали шли две лодки. За одной тянулась полоска дыма. Другая просто скользила по воде.

– Трудно объяснить? – Голос у отца был почти добрый.

– Я ведь ни во что это не верю. Человек конфирмуется, потому что все конфирмуются. Это обман.

– Обман?

– Да. Кровь и тело Христово. По мне, так это отвратительно, – быстро проговорил Горм.

Отец вынул изо рта трубку, наверное, ему на язык попала табачная крошка и он хотел ее выплюнуть. Если бы на месте отца сидел другой человек и так же шевелил губами, Горм засмеялся бы.

– И ты хочешь показать всему миру, что ты не обманщик?

– Не знаю, обратит ли весь мир на это внимание, но я чувствую, что с моей стороны конфирмоваться было бы неправильно.

Отец повернулся к нему, и Горм вдруг почувствовал на плече его руку.

– Вот главное качество мужчины. Решительность. Большинство людей не в состоянии принять решение. А ты смог. Это хорошо.

Неужели его отец произнес эти слова? Неужели это его рука? Или все это Горму только чудится? Он посмотрел на свое плечо, но ощущение, оставшееся после отцовской руки, уже исчезло. Отец встал и, прикрыв глаза ладонью, посмотрел на солнце.

– Ты пройдешь подготовку к конфирмации, но конфирмоваться не будешь.

Только когда они проехали несколько километров, Горм осознал смысл отцовских слов. Незадолго до поворота на город отец сказал, не отрывая глаз от дороги:

– Я скажу матери, что никакой конфирмации не будет. Читай псалмы. И забудем об этом. Договорились?

– Договорились.

Турстейн вечно над чем-то смеялся. На школьном дворе, сложившись пополам, он вдруг начинал хохотать над тем, что Горму вовсе не казалось смешным. Например, над тем, что у учителя математики сзади из-под пиджака болтались подтяжки. Горму это нравилось, но не всегда.

В тот день, когда Горм рассказал ему, что отказался от конфирмации, Турстейн просто зашелся от смеха. Они только что поставили свои велосипеды в штатив и собирались идти на урок.

– Что в этом смешного? – спросил Горм, он был обижен.

– Да ты просто дурак!

– Почему?

– Потому что не хочешь конфирмоваться. Ведь тогда ты не получишь подарков!

– Я о них и не думал. Подарки мне не нужны.

– Еще бы! У тебя и так все есть. Тебе незачем конфирмоваться!

– По-моему, дурак ты, а не я, – сказал Горм и побежал вперед, не дожидаясь ответа.

После уроков Турстейн снова подошел к Горму.

– Мне плевать, будешь ты конфирмоваться или нет. Пошли ко мне.

– У меня нет времени.

– Обиделся?

– Нет.

– Я вижу, что обиделся.

Они вместе спустились по лестнице и вышли из школы.

– Я не обиделся. Пойдем лучше сегодня ко мне!

– К тебе? Почему?

– Просто так.

Они сняли замки с велосипедов и выехали на улицу.

– А ты предупредил маму, что я приду?

Горм затормозил так, что во все стороны полетели мелкие камешки:

– Заткнись!

– Я не собирался дразнить тебя. Но ты всегда говорил…

– Так ты идешь или нет?

– Иду-иду, не злись, – сказал Турстейн и добродушно засмеялся.

Голоса Марианны и Эдель разносились по всему дому. Мать стояла в холле и в отчаянии смотрела на второй этаж.

– Я уже слишком взрослая, чтобы делить с кем-то комнату, мне нужна отдельная! – кричала Марианна.

– Но ведь вы всегда… – Мать вдруг обнаружила, что Горм пришел не один.

– А теперь нет! Она меня раздражает! – крикнула сверху Марианна.

– Забери свое барахло и убирайся! – закричала Эдель.

– Ладно, девочки, успокойтесь, – сказала мать и натянуто улыбнулась Турстейну.

Марианна перегнулась через перила.

– Бурная сцена, – сказала она, пренебрежительно махнув в сторону Эдель. Но обращалась она к Горму и Турстейну. Ее взгляд говорил: «Да-да, пусть делает что хочет. Мы не виноваты, что она ведет себя как ребенок».

– Я не знала, что ты придешь с гостем, – сказала мать.

– Это же Турстейн!

Мать встревоженно переводила взгляд с одного на другого. Турстейн отступил к двери.

– Мы пойдем ко мне, – быстро сказал Горм и потянул Турстейна за собой.

– Может, сегодня не совсем удобно… Марианна переселяется в другую комнату, – сказала мать, беспомощно глядя на Эдель, которая без стеснения вышвыривала из комнаты платья и другие вещи Марианны.

– Очень удобно, – сказал Горм и потащил Турстейна по лестнице.

Марианна, вызывающе подбоченясь, наблюдала за буйством Эдель. Турстейну в ногу угодила щетка для волос, он остановился. Потом захохотал. На мгновение все стихло, Эдель высунула голову из комнаты. Увидев Турстейна, она захлопнула дверь.

Горма бросило в жар. А Турстейн поднял щетку и протянул ее Марианне.

– Спасибо, – сказала она и улыбнулась.

Горм поднял с пола две фотографии кинозвезд и отнес их в комнату для гостей, которую теперь, по-видимому, займет Марианна. Сестра стояла спиной к комоду. Волна волос отражалась в зеркале.

– Хочешь, я помогу тебе повесить картины? – услыхал Горм голос Турстейна.

– Там видно будет, сперва здесь надо немного прибрать, – ответила Марианна, все еще улыбаясь.

Почему она так смотрит? Ведь это всего лишь Турстейн.

– Пошли! – быстро сказал Горм.

Не отрывая глаз от Марианны, Турстейн медленно последовал за ним в его комнату.

– Счастливчик, у тебя такие сестры, – усмехнулся он, когда Горм закрыл дверь.

– А ты? У тебя тоже есть сестры!

– Они еще маленькие, – смущенно сказал Турстейн. Горм понял Турстейна, но не подал виду.

Когда они делали уроки по математике, явилась Марианна и спросила, не отправит ли Турстейн по дороге домой ее письмо. Турстейн просиял, словно получил подарок. Ужасно глупо. Марианна все еще держала в руке щетку для волос и стояла, явно желая покрасоваться.

– Если хочешь, могу и волосы тебе расчесать, – предложил Турстейн.

– Неужели правда? – проворковала Марианна.

– Оставьте свои глупости, нам надо заниматься математикой, – напомнил Горм.

– Да-да, ведь вы так заняты, – вздохнула Марианна и с загадочной улыбкой пошла к двери.

Перед уходом Турстейн спросил, нельзя ли ему прийти к Горму завтра.

– Завтра нет. Я буду занят.

– А когда можно?

– Я подумаю, – сказал Горм и захлопнул учебник по математике.

Он слышал, как Турстейн внизу разговаривал с Марианной, но слов разобрать не мог. Они смеялись. Сперва Турстейн что-то сказал, и Марианна засмеялась. Потом они засмеялись оба.

Весь вечер Горм думал, не рассердилась ли на него Марианна. И даже порывался пойти к ней и предложить свою помощь. Он представлял себе, что она, закрыв глаза, сидит на пуфике перед комодом. Он не остановится у дверей, а пройдет прямо в комнату. И она его не выгонит.

– Хочешь, я повешу портреты кинозвезд? – предложит он.

– Я отдала их Эдель. Это игрушки для детей, – ответит она равнодушно.

Он кивнет ей в знак согласия.

– У меня есть книга, которая тебе наверняка понравится, – скажет он.

– Правда? А может, ты расчешешь мне волосы?

Она сидит на пуфике с распущенными волосами. И он щеткой осторожно проводит по волосам Марианны.

– Сильнее!

Он нажимает сильнее и перед каждым взмахом слегка приподнимает волосы вверх. Марианна вздыхает и не двигается. Долго. Странный, еле слышный звук скользящей по волосам щетки кружит ему голову. Ему хочется, чтобы это длилось вечно.

– Спасибо, что ты тогда не проболтался. О Юне и Хоконе, – говорит она, и ее дыхание становится прерывистым.

– Что за глупости, – твердо отвечает он.

Ее мягкие волосы ласкают его ладонь. Он глотает воздух.

– Все равно спасибо, – говорит она и прижимается к его руке.

Однажды, когда у них обедала бабушка, мать заговорила о том, как ей не хватает духовного единства. Внутренней силы. Силы, которую нельзя получить от людей. При этом она широко открытыми глазами смотрела на отца. Горм сомневался, что отец это заметил и вообще слышал ее слова.

На тарелках лежало фрикасе из цыпленка. Горму вдруг расхотелось есть.

Эдель грустно смотрела на мать. Марианна ела, не поднимая глаз от тарелки. Отец тоже.

Ну вот, сейчас мать снова скажет, что должна уехать. В последние годы она уезжала регулярно. На юг, к подруге, которую Горм никогда не видел. В санаторий. На похороны или на дни рождения дальних родственников, о которых он тоже никогда не слышал. Чаще всего она ездила в санаторий.

Бабушка дожевала цыпленка и прямо спросила, что мать имеет в виду под «духовным единством».

Мать отложила нож с вилкой и закрыла глаза.

– Духовное единство, дорогая моя свекровь, есть там, где не все измеряется и взвешивается только временем и деньгами. Где жажда одиночества и жажда жизни могут, не стыдясь, сменять друг друга. Признание присутствия Бога во Вселенной является там единственным настоящим богатством.

– Интересно. – Бабушка поднесла салфетку к губам.

– Людям нельзя доверять, они ненадежны и заняты своими делами. Я пришла к заключению, что доверять можно только Богу, – сказала мать, пристально глядя на отца.

– Поступай как знаешь, дорогая, – проговорил он спокойно.

– Нужно ли понимать это так, что ты снова впала в религиозность? – спросила бабушка у матери голосом, который Горм не раз слышал и раньше.

Он разглядывал фрикасе. Вид у него был неаппетитный. Отец молчал.

– Последний раз это было несколько лет назад, – с улыбкой продолжала бабушка.

Все молчали, никто не подал голос в защиту матери. Да и непонятно было, от чего ее следует защищать, ведь бабушка не сказала ничего обидного. И все-таки это было неправильно. Бабушка не принимает мать всерьез. Она смотрит на нее свысока. Почему?

Взглянув на Марианну, Горм понял, что она чего-то ждет от него. Он отчетливо это чувствовал. Не успев подумать, он сказал то, что вертелось у него в голове. Непоправимое.

– По-моему, бабушка, нехорошо так говорить про маму. Я уверен, что это всем неприятно.

Бабушка покраснела. Отец отложил нож и вилку. В его спокойствии таилась угроза. Горм следил за его движениями. Это длилось бесконечно долго.

– Горм! Выйди из-за стола.

Горм встал. Он не чувствовал под собой ног. Стул противно скрипнул.

– Спасибо за обед, – шепотом сказал он и постарался как ни в чем не бывало выйти в дверь.

– Прежде чем уйдешь, ты должен извиниться перед бабушкой!

У Горма задрожали колени. Он остановился.

– Это несправедливо! Я тоже считаю, что бабушка не должна так говорить про маму. Я только не успела это сказать, – вмешалась Марианна.

Горм слышал, что она встала, но не обернулся.

– Дорогой Герхард, не стоит поднимать шум из-за пустяков. Здесь все-таки не казарма. Садитесь на место, дети! – сказала бабушка.

– Я уже сыта, – сказала Марианна. Теперь она стояла за спиной Горма.

– Горм, пожалуйста! – В голосе матери слышалась мольба.

Горм повернулся, прошел долгий путь до бабушки и поклонился.

– Прошу прощения! – произнес он. После этого он, спотыкаясь, снова подошел к двери и скрылся за ней. Марианна тоже.

– Ты не должен был просить прощения! – сквозь зубы процедила она.

Он не ответил. Но когда они поднимались на второй этаж, он сказал, словно извиняясь:

– Она ведь старая.

Марианна остановилась и посмотрела на него, потом тихо засмеялась. Толкая его перед собой по лестнице, она зажимала рукой рот. Наверху она втолкнула его в свою комнату. Они сели и, обнявшись, долго смеялись. Негромко, но от души.

* * *

Кафедра проповедника была похожа на коричневый обшарпанный чурбан. Над ней навис высокий широкоплечий человек с темными вьющимися волосами. Неподвижный как статуя, вскинув вверх руки и подняв лицо к потолку. Стояла мертвая тишина, хотя зал был битком набит. Далеко не всем достались сидячие места. Молельное собрание началось совсем недавно.

Горм со всех сторон слышал чужое дыхание. Как будто все эти люди были одним огромным многоголовым животным и головы его были связаны общим дыханием. Задохнись хоть одна, и все погибнут. Его собственное дыхание и дыхание матери были во власти этого моря чужих людей.

Тяжелые темные шторы были слегка раздвинуты, и острые лучи света пробивались внутрь и падали на головы людей. Все это было похоже на сон, который Горм видел когда-то, спрятавшись в чулане под лестницей: он был заперт один в большой теплой комнате без крыши, над ним быстро бежали облака, но выбраться на свободу он не мог.

Молодая женщина уступила матери свое место. Стоявшие вокруг бросали на них удивленные взгляды. Эти взгляды сказали Горму, что они с матерью здесь лишние. Неожиданно он обратил внимание, что мужчины и женщины сидят порознь, на разных половинах. Он перешел на другую половину и встал у стены.

Проповедник все еще стоял с закрытыми глазами. Горм не мог понять, как он может так долго держать руки над головой. Наконец проповедник открыл глаза и протянул руки к присутствующим. Губы его растянулись в ослепительной улыбке, глаза сверкали.

– Хвала Господу за то, что ты, и ты, и ты… и ты нашли сегодня дорогу сюда.

У Горма появилось странное чувство, что проповедник обращается непосредственно к нему, он опустил глаза и стал разглядывать пол, потертый и грязный. У ближайшего стула валялась коричневая затоптанная перчатка.

– Смело предстань перед лицом Бога со своей нуждой, своим горем и своими грехами. Господь всегда примет тебя. Для Него ни горе, ни грех не бывают слишком большими или слишком малыми. Он видит твое сердце насквозь, Он читает твои мысли, Он уже видит тебя, друг мой. Он видит тебя всегда. Он видит пустоту в этом мире скорби. Он смотрит на это через окно вечности, но Он не забывает, что ты – всего лишь слабый человек. И велики во имя Христа нежность и любовь Божии. Он знает о твоей нужде и отчаянии. Именно тебя Он выбрал, тебе отдает Свою заботу и милосердие Свое. Почувствуй силу Его в сердце своем!

Старик рядом с Гормом крикнул: «Аллилуйя! Аллилуйя!»

Громкое шуршание прокатилось по всем рядам. Словно по ним прошлась неодолимая волна. Некоторые даже падали на пол. Странное бормотание наполнило залу. Горм почувствовал, что у него сильнее забилось сердце и вспотели ладони.

Проповедник спустился с кафедры, теперь он ходил по зале, пожимал людям руки и все время разговаривал с Богом, словно Бог шел рядом с ним. Наконец он подошел к тому ряду, где с краю сидела мать. Проповедник вместе с Богом остановился, положил руку матери на плечо и замер.

– Господь Всемогущий! Явись этой женщине в Своем неизъяснимом милосердии. Боже, я, самый ничтожный из всех людей, прошу Тебя, спаси эту женщину. Дай ей смелость преклонить колени перед ликом Твоим. Прими ее к Себе!

Он наклонился к матери и что-то сказал ей, но из-за бормотания вокруг Горм не расслышал его слов. Губы матери шевельнулись. Проповедник наклонился еще ниже и взял ее руки. Горму показалось, что прошла вечность, прежде чем проповедник пошел дальше между рядами.

Мать закрыла лицо руками. Пошарила в сумочке в поисках носового платка. Горм решил бежать отсюда. Ничто не могло заставить его остаться. По среднему проходу он подошёл к матери.

– Я выйду, – шепотом сказал он, но она его не слышала. Губы ее шевелились, однако ни звука не было слышно. – Мама, пошли отсюда! – сказал он, ему хотелось увести ее с собой.

Но она не видела его. Ее глаза следили за этим темноволосым безумцем в сером костюме. Он все еще ходил между рядами и прикасался к людям, говоря то с Богом, то с людьми. Люди падали на колени. Некоторые плакали.

Пятясь шаг за шагом, Горм отступал к двери. Решив, что дверь уже рядом, он резко повернулся и сильно кого-то толкнул. Это была девочка.

– Прости, – пробормотал он.

– Ничего страшного, – громко сказала она, словно ее нисколько не занимало божественное действо, которое происходило в зале.

Она подняла на него глаза. Что-то странное было в ее лице. Или в голосе? Своенравие? Глаза у нее были почти черные. Горм почувствовал, что краснеет, ему захотелось выбежать за дверь, но он остался.

Толстые темно-русые косы свернулись у нее на груди, как спящие змеи, кончики кос, сдерживаемые резинкой, немного вились. Старомодная прическа. Если б она училась в его классе, ее бы за это дразнили. Или не дразнили бы? Что-то в ее устремленном на него взгляде говорило о том, что дразнят ее нечасто.

Платье на ней тоже было немного старомодное. Не покупное, сшитое дома. С кружевным воротничком. Эдель никогда бы такого не надела. Горм понимал, что не сводит с девочки глаз, как и она с него. Она быстро провела рукой по своей куртке, воротничку, волосам, щеке и снова по куртке. Не то чтобы она смутилась, но что-то ее встревожило. Словно ей нужно было куда-то идти.

Когда она немного повернула голову, он увидел у нее на лбу глубокий шрам. Белый, у самых корней волос. Он сразу вспомнил девочку, которой попал в голову его камень!

Горм почувствовал, что покраснел еще больше. Ладони взмокли. Он несколько раз глотнул воздух. Это помогло. Он снова мог думать.

– Я должна обойти всех с кружкой для пожертвований, – сказала девочка, словно он просил у нее объяснений. Словно случай с камнем произошел только вчера.

Она скрылась за дверью. Этой двери он раньше не заметил. Коричневая и темно-зеленая краска вокруг беспомощно повисшей ручки была вытерта. В ручке не хватало каких-то винтиков. Наверное, она уже давно так висела.

Горм и не знал, что часто думал об этой девочке. Теперь, когда она была уже за дверью, он мог признаться себе, что думал.

Девочка изменилась. Она была уже не ребенком. Впервые до Горма по-настоящему дошло, что люди меняются. И он сам тоже. Конечно, он всегда знал это. Но не помнил, чтобы когда-нибудь об этом задумывался. До сих пор не задумывался. Интересно, а она узнала его?

Она не похожа на знакомых ему девочек. Какая-то более явная что ли. И не только потому, что как будто принадлежит ему после того, как его камень угодил ей в голову. Тут что-то другое. Он понял это сразу, как только она сказала: «Ничего страшного», когда он толкнул ее. Ведь она могла и не говорить этого. Могла вообще промолчать.

За то время что он стоял тут и смотрел на дверную ручку, он понял, что это необыкновенная девочка. Горма бросило в жар. Хорошо хоть, что она где-то за дверью. Если бы она стояла здесь, устремив на него свои черные глаза, у него в голове не осталось бы ни одной мысли. Ни у кого из его знакомых нет таких глаз.

Не будь это глупо, он бы сказал ей об этом. О том, что у нее красивые глаза. Нет, не красивые. Красивым может быть все что угодно. Даже пуговки на блузке. Он бы употребил слово «удивительные». Горм не мог припомнить, что когда-нибудь раньше употреблял это слово. «У тебя удивительные глаза», – сказал бы он ей.

Интересно, как бы она к этому отнеслась? Нравится ли девочкам, когда им говорят, что у них удивительные глаза? Он стоял возле двери и ждал. Не перед дверью, где она невольно сразу заметила бы его, а чуть левее, чтобы она сама могла решить, хочется ли ей с ним разговаривать.

Наконец она вышла с двумя другими девочками. У всех трех в руках были кружки для пожертвований. Она глянула на Горма и кивнула. Открыто, не таясь. В этом не было никакого сомнения. Он кивнул ей в ответ. То, как она повернулась к нему, окончательно убедило его. Это в нее попал рикошетом его камень.

Она пошла между рядами со своей кружкой. К ней сразу потянулись руки. Каждый раз, говоря «спасибо», она наклоняла голову. Голова над кружевным воротничком выглядела беззащитной. И невеселой. Необъяснимо для него самого, мысли Горма вдруг изменились. Теперь он уже иначе думал не только о старомодных косах и платье, но и о более важных вещах. О том, что делает людей особенными.

Может, она религиозна? Наверное, так, иначе не собирала бы пожертвований в таком месте. Но и это было уже неважно, даже это.

Долго шла возня с пожертвованиями. Потом все запели: «Укажи мне путь, Спаситель, мне примером добрым будь».

Наконец девочка, сделав круг, снова оказалась рядом с Гормом. Он мог бы тронуть ее за плечо, спросить, как ее зовут. Но, разумеется, он этого не сделал. Только пошарил в карманах, чтобы найти несколько монет для ее кружки. Нашлось всего десять эре.

В эту минуту к ней подошла другая сборщица пожертвований.

– Тебя зовет отец, он хочет поговорить с тобой. Девочка повернулась к Горму.

– Сейчас приду, – сказала она другой девочке, но смотрела на Горма.

Ему удалось опустить десять эре в ее кружку и не покраснеть при этом, однако сказать, что у нее удивительные глаза, он не решился. Теперь, когда она стояла перед ним, это было бы глупо.

– Тебе вернули велосипед?

– Какой велосипед?

– Разве то был не твой велосипед?

– Ах да, конечно. Его поставили у калитки. Это ты его поставила?

– Нет, тот мальчик сказал, что они вернут тебе велосипед. Они знали, где ты живешь.

Он кивнул. Подружка потянула ее за руку и напомнила, что отец ждет.

– Скажи, что я сейчас приду, – повторила она и отодвинула подружку в сторону.

Не двигаясь с места, она смотрела на Горма. Он понял, что она задержалась из-за него. Что она ждет, чтобы он что-нибудь сказал ей. Он весь покрылся испариной. И тем не менее, ему хотелось, чтобы это длилось подольше. Он облизнул губы, старясь придумать, что сказать. Неважно что. Девочки часто смеялись, когда мальчики говорили им что-нибудь смешное. Ему так хотелось услышать ее смех.

– Неужели тебя, правда, зовут Принц? Они тебя так звали.

Горма словно обдали кипятком. Почему она это сказала? Он и представить себе не мог, что она способна сказать что-нибудь в таком роде. Думал, что она говорит только правильные вещи. Но девочка была серьезна, и было не похоже, чтобы она хотела подразнить его. Он окончательно растерялся.

– Меня зовут Руфь. – Она склонила голову набок.

– А я Горм Гранде, – наконец проговорил он и слегка поклонился. И сразу же понял, как это глупо. Кланяться перед девочкой.

– Ага! – выдохнула она. – Ну, мне пора. Отступив на несколько шагов, она повернулась и пошла к кафедре. Горм медленно шел за нею вдоль стены. Люди пели: «Блаженна, блаженна душа, обретшая покой! Ведь никто не знает, что будет завтра».

Руфь! Ее зовут Руфь. Горму показалось, что он всегда знал это.

Теперь она разговаривала с темноволосым проповедником и поставила свою кружку на стол рядом с кафедрой. Проповедник что-то сказал ей. Неужели это ее отец? Каково, интересно, иметь отца, который заставляет людей падать на колени?

Она приподнялась на цыпочки и что-то зашептала проповеднику на ухо, и Горм увидел ее фигуру. Вблизи он ее не Видел. Тогда были видны только глаза. Тонкая талия. Стройная спина слегка изогнулась под платьем. Горм подошел поближе. «Нет на земле столь блаженной души, чтобы ее счастье оставалось неизменным с утра до вечера», – пели собравшиеся.

Неожиданно взгляд Горма упал на мать. Она словно лежала у себя на коленях, закрыв голову руками. Он совершенно забыл о ней. Почему она так согнулась? Ей было бы неприятно, если бы она увидела себя сейчас. И отцу тоже. Особенно отцу.

Мать встала, подошла к проповеднику и поблагодарила его, пожав обеими руками его руку. Широкая белозубая улыбка отца Руфи как будто проглотила ее. Склонившись над ней, он сказал: «Бог милостив, тебе дарована благодать». Голос был звучный и низкий. Он взял мать за подбородок и поднял ее лицо. Она была страшно бледна, глаза широко открыты.