Текст книги "Жертва"

Автор книги: Гарольд Карлтон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 33 (всего у книги 42 страниц)

Она быстро взглянула на него, и на мгновение он почувствовал холодок мелькнувшего в ее взгляде презрения. Выражение его лица изменилось, похоже, он ее почти испугался. «Что это с тобой, тупая вонючка?» – усмехнулась она медленно и сладко улыбнулась.

– Мне нужно будет носить пояс целомудренности или что-нибудь в этом роде? – спросила она.

Он облегченно рассмеялся деланным смехом, гораздо громче, чем то предполагала ее шутка.

– Ах, дорогая, ничего столь кардинального. Просто это, ну, предполагает, что наши «девушки Каресс» не могут допустить и малейшего скандала в своей жизни. Разумеется, то, чем вы занимаетесь у себя дома, это только ваше дело, но как только вы становитесь лицом нашей фирмы, нашей, так сказать, визитной карточкой, тогда не может быть даже малейшего намека на…

– Но что именно вы подразумеваете под «скандалом»? – спросила она с внезапно расширившимися глазами, по-настоящему заинтересованная. Ее так и подмывало спросить его, есть ли у него хотя бы малейшее представление о том, какой большой, какой толстый, какой сочный член был у Рэя Левэра прошлой ночью, и может ли он хотя бы понять, как ему было уютно и славно в маленькой белой девочке? Маленькая белая девушка, у которой так сильно зудел сейчас низ живота и которая еще до полудня, может быть, будет стоить восемь миллионов долларов? Она чуть не расхохоталась вслух, но восемь миллионов заставили ее сдержать смешки.

Он доверительно взял ее за руку, как будто они оба были два маленьких человечка, подавленные громадностью проблем общего дела.

– Нам уже здесь и сейчас не нужен скандал, Соня, – пробормотал он, проводя ее под тентом входа в «Ле Серк», остальные шли за ними. – Здесь не время и не место.

Она позволила себе глубоко вздохнуть, улыбаясь ему.

– Но я думаю, – и он крепче сжал ее руку, – вы прекрасно знаете, о чем я говорил.

Она посмотрела в его серые, улыбающиеся, ласковые глаза, и улыбка ее потухла. Если бы он только мог догадаться…

Он нагнулся к ней, все еще улыбаясь.

– Слухи непременно будут. Но за восемь миллионов долларов, мне кажется, мы вправе ожидать, что ваше имя станет безупречным.

В середине обеда Кармен вызвали к телефону. Соня поигрывала салатной ложкой, кипя негодованием. Президента она перестала замечать сразу после его предупреждения, хотя остальным представителям фирмы и рекламными агентами продолжала улыбаться по-прежнему ослепительно. Кармен вернулась к столу с немного нахмуренным лбом. Соня догадалась, что морщины вызваны плохими новостями.

Выйдя из ресторана, все обменялись нежными поцелуями, причем президент отечески приобнял ее за талию, но от предложений подвезти их по следующему их назначению они отказались.

– Мы сейчас отправимся ко мне в офис, Соня, – твердо заявила Кармен, хватая Соню за руку, как будто она могла исчезнуть. Президент со всей своей камарильей скрылся в ожидающем их лимузине. Очевидно, дойти до ресторана было все, на что хватило его энергии.

– Как думаешь, мы его получили? – спросила Соня одной половинкой рта, махая отъезжающим.

– Я это сообщу тебе через секунду. – Кармен отпустила ее руку в поисках кошелька и остановилась у газетного киоска, покупая «Пост». – Но сейчас… – продолжала она, открывая шестую страницу, – я начинаю думать, что ты самая непослушная, испорченная, да и попросту бестолковая модель, с какой я когда-либо имела дело!

Соня перешла в наступление:

– Ну что еще я должна сделать? Я позволила этой сопле из рекламы щупать под столом мои коленки. Я соврала, что у меня не бывает головокружения, чтобы они устроили свой поганый полет на вертолете. Что еще мне надо было сделать? Отдаться президенту прямо на скатерти?

Глаза Кармен быстро скользили по колонкам на шестой странице.

– Ну, это не такая уж плохая мысль, – пробормотала она. – Вот! – Она сунула газету Соне под нос. – Если ты сейчас же не объяснишься, боюсь, плакали наши денежки!

Соня сняла темные очки и обнаружила свою собственную маленькую фотографию. «Соня Уинтон, которая, по слухам, скоро станет новой «девушкой Каресс», – вслух прочитала она, – сидела в центре первого ряда на концерте Рэя Левэра в «Мэдисон-сквер-гардене» прошлой ночью, будучи явно его поклонницей. С единственной алой розой, Соня была на концерте без сопровождения», – она протянула газету Кармен.

– Вот черт!

– Есть все основания думать именно так, – мрачно сказала Кармен. – Но подожди, пока это прочтет крошечка миссис Каресс! Что она, возможно, сейчас и делает. Тебе нужно придумать очень убедительное объяснение!

– Что мне нравятся его песни? – подняла брови Соня.

– Гораздо получше, – посоветовала Кармен, шагая рядом по Мэдисон-авеню в свой офис.

Соня внезапно остановилась, заглянула ей в лицо:

– Послушай. У Джерри Холл есть Мик Джаггер, правда? У Кристи Бринкли есть Билли Джоел. Но почему же, черт возьми, я не могу заполучить Рэя?

Кармен бросила на нее уничтожающий взгляд, не переставая идти.

– Потому что Мик Джаггер и Билли Джоел не черномазые, дорогая.

Соня покачала головой:

– Нет, они только пытаются петь в этой манере! Господи, ну что за поганое общество! Какое лицемерие! За два цента я бы им порассказала…

– Объевшись их восемью миллионами долларов? – закончила за нее Кармен. – Восемь миллионов, Соня! Здесь ты никого не переблефуешь, дорогая. Ты так относишься к этим деньгам, как будто уже потратила их! На апартаменты в Сохо? Или тебе больше понравилось бы на западе Центрального парка? Двухэтажная квартирка с садом на крыше, может быть? Очнись, Соня!

Соня пожала плечами:

– А что, я не вправе приобрести особнячок? У всех они есть. И что мне делать, чтобы заслужить их одобрение? Стать паршивой монахиней? Это похуже моих паршивых родителей! Скажем, что я просто ходила в какой-то там дурацкий театр. Ну, а не поверят, как хотят; это не единственная на свете фирма, производящая косметику.

Кармен предостерегающе покачала головой.

– Знаешь, Соня, – сказала она угрожающим тоном, – не будь у тебя самое фотогеничное личико, я бы сейчас по нему залепила!

В своем чистеньком белом с черным кабинете Кармен плеснула им обеим крепкого коньяка. Соня залпом выпила свою рюмку.

– Хорошо. – Кармен медленно потягивала свой коньяк. – Мне что, опять нужно по буквам объяснять тебе, что значит контракт с Каресс? Несмотря на твою непоколебимую уверенность, уверяю тебя, что другой косметической фирмы нет. Не того калибра, во всяком случае. Эсти Лаудер счастлива со своей Паулиной, а Ланком без ума от Изабеллы. Так что остается только Каресс, черт возьми, и позволь мне тебе напомнить, что я пестую тебя с тех пор, как ты переступила через этот порог!

Соня вытащила сигарету, закурила и глубоко затянулась.

– Ну, а если они сейчас переменят свое решение, что мне-то делать, Кармен? – взорвалась она. – Покончить жизнь самоубийством? Стать «девушкой Каресс» – не единственная моя цель в жизни.

– Тогда позволь мне кое-что спросить у тебя. – Кармен присела на краешек своего стола, откинулась назад, глаза ее превратились в щелочки. – Я никогда не лезла в твою личную жизнь, но просвети, в чем же твои жизненные цели? Ты сама всегда твердила, что хочешь стать моделью экстра-класса. В «Карессе» действительно готовы рискнуть и поставить на тебя. Ну чего ты хочешь от жизни, Соня? Догадываюсь, что ты не горишь желанием обзавестись мужем и детьми. Ты когда-нибудь ставила перед собой какие-нибудь цели?

– Ну, давай разберемся… – Сонины фиалковые глаза холодно обвели комнату. – Думаю, что сейчас моя главная цель – это заставить тебя заткнуться. Ты неплохо навариваешь на каждом заработанном мной долларе, так тебе еще и мои цели понадобились! Мои «цели», как ты их называешь, – это заставить тебя сейчас описаться. А от испуга еще и наложить в свои трусы. Черт, Кармен, да не было у меня никаких целей! Это тебя удовлетворяет? – Она в ярости обвела взглядом комнату, словно собираясь расколошматить тут все вдребезги. – Просто посылай мне чеки, забирай свой навар и оставь меня, черт тебя подери, в покое! – завопила она.

Ее слова, как камни, падали в пустынном шикарном офисе. Соня мрачно уставилась на свои безукоризненные ноготки.

Кармен глубоко вздохнула и покровительственно взглянула на нее.

– Вот и отлично, что мы обе знаем наше место, Соня, – промолвила она. – А то уж я было думала, что нас обеих сейчас накроет цунами.

– Боже упаси! – подняв глаза, хихикнула Соня. Кармен решительно отставила рюмку, подошла к телефону и набрала номер, посматривая на Соню.

– Пожалуйста, миссис Каресс, – попросила она. – Кармен Францен.

Ожидая, она продолжала неотрывно смотреть на Соню, прижимая трубку к уху. Она закрыла микрофон рукой и шепнула Соне:

– Заставляет меня подождать.

Соня устроилась в кресле Мис Ван дер Рое и закурила новую сигарету.

– Миссис Каресс? – наконец произнесла Кармен. – Я знаю! Мы в совершенном замешательстве! Это так чудовищно, так невероятно и совершенная неправда! Да, ну вы-то знаете, как репортеры любят всякие сплетни? Сплетни! Именно так это и называется – сплетня чистейшей воды. Да, она там была, так вышло, и этого я не отрицаю, но она должна была быть совершенно в другом месте, на другом концерте, и это ее шофер перепутал театры. Она так ослепительна, что где бы она ни появилась, сразу начинается какое-то безумие. Но это и будет работать на «Каресс»!

– Ах, батюшки, – вздохнула Соня.

– Ведь это не бросит тени на нашу сегодняшнюю чудесную встречу, я надеюсь? – Она подмигнула Соне, сложив колечком большой и указательный пальцы. – Отлично, на пять мы и договаривались, и я буду все время здесь, ожидая вашего звонка. Сердцем я знаю, что вы сделаете правильный выбор, миссис Каресс, и вы ни за что не пожалеете. Соня заблистает, как бриллиант в короне «Каресс».

Она повесила трубку и тут же принялась набирать новый номер.

– Джек? Это Кармен. Я только хотела, чтобы ты знал, что я поговорила с миссис Каресс и прояснила, что эти безобразные слухи распространяют люди Рэя Левэра. Ты поверишь, но ее шофер отвез ее не в тот театр! Ей нужно было быть на открытии у Майкла Файнштейна! А ее спутником был… – Она закрыла трубку и прошипела: – С каким парнем из общества ты встречаешься? Соня пожала плечами.

Кармен широко шагнула и схватила Соню за волосы, откинув ее голову назад.

– Дэвид Ласалль, – процедила Соня сквозь сжатые зубы.

– Дэвид Ласалль, из бостонских конезаводчиков, Ласаллей, – сказала в трубку Кармен. – Но пойми, этой дурацкой «утке» нельзя придавать значения! Я не хочу, чтобы сегодняшняя прекрасная встреча была чем-нибудь омрачена! Я на тысячу процентов уверена, что вы примете правильное решение, и в пять я буду ждать известий о нем у телефона. Сегодня ты сам видел Соню. Ты видел, как много она обещает. Она станет бриллиантом в короне «Каресс», Джек. Я работаю с «Кумирами» двадцать лет, и у нас никогда не было ничего подобного ей.

Она повесила трубку и взглянула на часы.

– У нас полтора часа на баклуши, Соня, – заявила она. – Но, по-моему, все в порядке. Держись крепче, дорогая. Возможно, тебе уже никогда не придется быть манекенщицей. Ну, это к лучшему, судя по тому, что я слышу и знаю о тебе, я готова биться об заклад, что все твое тело покрыто сейчас синяками. Этот Рэй Левэр никогда не производил на меня впечатление изнеженного малого.

Соня хмыкнула:

– Им же нужно мое лицо и волосы, так?

– В основном.

– Так что нечего беспокоиться. Мне надо идти, Кармен. Я жду звонка. Позвони мне, когда узнаешь, ладно? Или оставь сообщение. – Она расцеловала Кармен в обе щеки. У двери она обернулась: – Прости, что я такая мерзкая шлюха, – сказала она.

Кармен пожала плечами:

– Послушай, Соня. Твое лицо – это твой успех, так? Никто не смог бы отказать тебе в очаровании, это правда. Он что, так хорош, Соня? Динамит?

Соня прикрыла глаза:

– Умереть можно!

Она лежала в ванне, потягивая бело вино, когда раздался звонок.

– Мы богаты, детка! – прокричала Кармен, и обе они восклицали и вопили целую минуту. – Позвони мистеру Белламаю и поблагодари его за оказанную честь, Соня, – посоветовала Кармен. – Прямо сейчас!

Джек Белламай сам снял трубку.

– Сразу после ленча возникли шероховатости, – признался он. – Но ты так хороша, Соня, что мы решили дать тебе некоторые преимущества. В конце концов, как я объяснил миссис Каресс, вчера вечером ты еще не была «девушкой Каресс». Но тебе следует помнить то, о чем мы сегодня говорили. Нам нужен безупречный образ. Не заставляй меня разочаровываться, дорогая. Я говорю с тобой с высоты своего возраста, как твой дедушка. Молоденькие девушки в возрасте моих внучек пользуются продукцией фирмы «Каресс» по всей Америке. Мы должны подавать им хороший пример. Ты так прекрасна, и тебе следует думать о своей репутации, а мы надеемся, что ты отлично поработаешь на «Каресс».

– Я постараюсь, мистер Белламай, – произнесла она своим самым приветливым, самым подходящим к случаю сдержанным голосом, – Спасибо вам большое, что вы приняли во мне столь большое участие.

– Нет, спасибо тебе, что у «Каресс» появилась такая изумительная главная модель.

Она положила трубку и разразилась оглушительным хохотом. Целых восемь миллионов вонючих долларов! Она захлебывалась от смеха. Уже не нужно работать и работать снова и снова. Уже не будет больше бесконечных съемок для каталогов. Уже не нужно будет забираться на четыре дня на какие-нибудь мерзкие острова, выслушивать бесконечные рассказы моделей и стилистов о своей жизни. Теперь она может посвятить себя той жизни, какая нравится ей самой! И если их связь с Рэем можно будет удержать в тайне, если ей удастся скрываться под париком блондинки или что-нибудь в этом роде, тогда все будет даже еще забавнее!

Она закуталась в купальный халат и плеснула себе еще немного вина. Она внезапно осознала, что впервые в жизни ждала звонка от мужчины. Телефон уже начал звонить, и каждый раз, услышав звонок, она думала, что это Рэй. Ей звонили, чтобы поздравить с быстрораспространившимися новостями. Шестая страница «Пост» и «Вуменз веар дейли» просили у нее интервью. Она просто слушала все это по автоответчику. В половине восьмого она закурила, но не успела сделать и одной затяжки, как раздался звонок в дверь. На видеодомофоне показалось черное лицо, и сердце у нее ухнуло. Потом она разглядела, что это всего лишь посыльный с цветами.

Это был громадный букет из белых лилий, роз, сирени и орхидей. Посыльный безучастно наблюдал, как она вскрывает тоненький конверт с запиской: «Соня, ты прекрасна! Люблю, Рэй».

Она уставилась на карточку, потом на парня, который в ответ уставился на нее.

– И это все? – спросила она. – Букетик за двести баксов, и ничего больше?

Парень пожал плечами, взглянув на часы.

– Я только доставил заказ, – ответил он.

Дав ему пять долларов, она выпроводила его, а потом швырнула цветы на пол и принялась топтать их. Если он вообразил, что ей нужно заплатить всего двести баксов за ночь, он…

Вновь затрезвонил дверной звонок. На этот раз на мониторе был Рэй! Не было времени одеваться или краситься, или хотя бы убрать то, что она натворила с цветами.

– Дьявол! – прошептала она. Под халатиком на ней ничего не было. Она выскочила на лестницу и увидела, как он бежит вверх, а за ним поспевают его стражи. Разумеется, мелькнуло у нее в голове, чтобы успеть связать ему руки. Сердце едва не выскочило у нее из груди, и она протянула руки ему навстречу. Она догадалась наконец, что это странное смешение счастья и боли и есть любовь – впервые в ее жизни.

ГЛАВА 17

Манхэттен, сентябрь 1990 года

– «Жертва», – сказала Марчелла тихо в маленький диктофон. – Автобиография Марчеллы Балдуччи-Уинтон. Книга, о которой ты просил меня, Скотт.

Она сидела, развалившись на заднем сиденье своего «роллс-ройса», который летел сырым сентябрьским вечером по Манхэттену, и свежий воздух внутри машины, благодаря кондиционеру, контрастировал с влажной жарой за окнами. По крыше и стеклам застучали капли, потекли с шипением струи дождя, напоминая неожиданно резким, сладким запахом о минувшем лете. Марчелла опустила стекло и вдохнула свежий влажный воздух.

Дождь так же внезапно перестал, но асфальт оставался мокрым, будто его полили маслом. Дональд, ее верный, благородный шофер, держался на некотором расстоянии от других машин, и ее роскошный автомобиль выделялся в этом длинном караване.

– После «Даблдэя» отвези меня на Пятую, ладно, Дональд? – попросила она. Он повернул налево на Пятую авеню, и там, прямо посреди движения, она увидела рекламу своей новой книги.

«Четвертый бестселлер Марчеллы Балдуччи-Уинтон» – трепетали огромные буквы на транспаранте. Гигантские пирамиды книг с повернутой к проезжающим обложкой с заглавием словно должны были врезаться им в память. «Вечность начинается сегодня». «Ты подарил мне это заглавие, Санти, – прошептала про себя Марчелла. – Но что же случилось с нашей «вечностью»?

Прошло уже около года с тех пор, как он скрылся от нее в аэропорте, и она заполняла это время работой, путешествиями и написанием этой книги. История их любви. Немного видоизмененная, конечно, потому что, по ее версии, эта история имела счастливый конец. Критики единодушно согласились, что это «лучшее у Уинтон». Да и как иначе, угрюмо думала Марчелла. В нем вся моя любовь, моя душа, моя сущность.

Они проехали мимо музыкального магазина, и она увидела на витрине альбом Марка – тот самый, про который он говорил ей, что это настоящий шедевр. Не много ли шедевров, с кривой улыбкой подумала она. На обложке сверкало черно-белое фото Марка в стиле тридцатых годов. Он остался еще на год в Италии в результате их затяжной битвы. Ей все же как-то удалось настоять на том, чтобы он продолжил свое изучение классической итальянской музыки. Минувшее лето он провел в Нью-Йорке, вновь пропадая у Кола Феррера в «Карлайле», где он пел каждую ночь. Единственным преимуществом остаться без Марка еще на год была перспектива оградить его еще на год от влияния Кола. Она была уверена, что еще один год в Италии окончательно переменит мысли Марка относительно исполнения современной музыки. А кроме того, изучение музыкального итальянского Ренессанса давало возможность получить право преподавать.

– Преподавать – да это последнее, чем я хотел бы заниматься! – обрушился на нее Марк, когда она впервые заикнулась об этом. – Мой альбомчик прекрасно расходится. Компания звукозаписи просит еще один.

Она упрашивала его поучиться еще год в Италии и вернуться со свидетельством преподавателя в Нью-Йорк.

– И тогда ты станешь свободным человеком! – пообещала она. – Устроители концертов никогда не будут относиться к тебе серьезно, если ты предъявишь им лишь этот альбом, – обеспокоенно говорила она.

– Кто тебе сказал, что мне хочется, чтобы ко мне относились серьезно? – язвительно заметил он.

Но в конце концов они пошли на сделку. – Если я останусь еще на год в Болонье, ты не будешь возражать против следующего альбома? – спросил однажды утром Марк.

Сопротивляясь, Марчелла согласилась. А теперь она жалела, что сдалась. Вскоре появился второй альбом, он мозолил ей глаза из каждой витрины грамзаписей по всему городу.

Но второе ее дитя было знаменито еще больше. Соня появлялась на телеэкранах каждый вечер, дразня и маня зрителей рекламой «Каресс». Коммерческие дельцы запустили сенсацию: Соня парила на вертолете над Центральным парком, спускалась с Эйфелевой башни, купалась с дельфинами или смеялась с крупа скачущей лошади. Она шептала «Ласкай меня!»[6]6
  Caress в переводе с англ. значит «ласка», «ласкать», «гладить».


[Закрыть] низким сексуальным голосом, а камера надвигалась на нее все ближе, и она уверенно смотрела прямо в объектив. Продажа товаров от Каресс резко подскочила, и фраза «Ласкай меня!» стала национальной поговоркой.

Теперь Марчелла была больше знаменита как мать Марка и Сони Уинтон, нежели благодаря необычайно успешной продаже ее книг. «Музыка любви» месяцами держалась в списке бестселлеров, помогая распродать и все ее прежние книги, а «Вечность начинается сегодня» сразу возглавила этот список, едва появился сигнальный экземпляр. Необыкновенная слава ее детей и заставила Скотта умолять ее написать историю собственной жизни, по крайней мере, так ей казалось. Вероятно, ему уже представлялись подзаголовки вроде «Как мне удалось вырастить двух вундеркиндов», мрачно размышляла она, но он подскочит как ужаленный, когда получит результат, потому что она решила, что незачем вообще писать о своей жизни, если не рассказать всю правду. Те сотни писем, которые она получала ежедневно, были до боли честными, ее читатели раскрывали перед ней сердца, как и она когда-то в своем первом письме к Эми. Она поняла, как важно признание: эта книга и станет ее признанием.

Это не было легким решением, и даже теперь она не была уверена, будет ли книга издана. Но сложность заключалась в том, что если она вложит всю свою любовь, свою душу и сущность в «Вечность начинается сегодня», тогда больше ей не о чем будет писать. Она чувствовала опустошение. Поэтому, когда Скотт предложил ей написать автобиографию, это стало новым вызовом.

– Кто это будет читать про мою жизнь? – потешалась она.

– А тебя разве никто не спрашивал, почему все твои книги автобиографичны? – спросил Скотт.

– Разумеется, все спрашивают, – отозвалась она.

– Так запомни, ни одна популярная писательница так не поступает! – закричал он. – Описывать свою жизнь! Опиши им ее, Марчелла, пусть они увидят тебя настоящую. Да они проглотят это!

– Они-то проглотят, – согласилась Эми, когда они вместе обсуждали это предложение. – А потом срыгнут и выплюнут. Ты потеряешь свою таинственность, Марчелла. Ты просто не можешь пойти на это!

Возражения Эми заставили ее колебаться. И даже сейчас – сейчас, когда она решилась на это, – она диктовала свою книгу, почти пугаясь увидеть ее напечатанной, смущаясь даже предложить секретарше отпечатать ее. Она знала, что вызывает любопытство. Светские хроникеры и прочие журналисты прозвали ее «подражательницей Гарбо», с тех пор как она перестала давать интервью год назад. Теперь, когда ее книги продавались только от ее имени, ушли все страхи и бессонные ночи, вызванные общением с прессой.

Ей нужна была работа, чтобы отвлечь свои мысли от Санти. Она старалась загрузить себя как можно больше, втискивая в свои дни как можно больше работы, уставая до изнеможения. Но с тех пор как Марк уехал в Италию, она чувствовала себя очень одинокой.

Поначалу ей казалось, что, помогая другим, она перестанет тяготиться тем, что ушло из ее жизни. Дважды в неделю по вечерам она занималась с восьмилетним доминиканским школьником, помогая ему разбирать трудные места, а потом везла его домой с неизменным Дональдом в «роллс-ройсе». Она также регулярно помогала бездомным в бедной части города, раздавая еду и беседуя с людьми. Она отдавалась своей добровольной работе самозабвенно и всегда анонимно. Все это помогало ей, но не могло удовлетворить так, как прогулки с Санти вокруг Вальдемоссы.

Когда машина просачивалась по Пятой авеню, зажатая интенсивным движением и обдаваемая выхлопными газами, перед ее глазами возникал колдовской городок, затерянный высоко в горах Майорки, словно видение из иных времен. Четырнадцать месяцев и двадцать три дня не видеть и не слышать его! А после того как она истощила свое сердце на любовные письма к нему, она стала бояться даже набрать его номер в Барселоне – а вдруг он подойдет и ответит чужим и бесстрастным голосом. Он был слишком горд, чтобы принять ее решение – такое простое и удобное. Он недостаточно любил ее, чтобы ждать. Нет, это несправедливо, тут же осеклась она. Он очень сильно любил ее, это она прекрасно знала, именно потому, что он любил ее так сильно, он и не писал ей. Он выбрал самый мучительный способ доказать ей, как неправильно она поступила.

Сейчас, перед лицом своего нового романа, ей хотелось ездить и ездить по городу всю ночь. Нью-Йорк был теперь поделен для нее на две части – улицы, по которым она гуляла с Санти, и те, по которым они не проходили. Разумеется, она ценила только «их» улицы.

Она была рада, что ей удается сдержаться и не названивать ему. Только это и давало ей возможность верить, что когда-нибудь однажды она поднимет глаза – от книги или тарелки – и встретится взглядом с Санти, и чувство немыслимой любви к ней, читаемое в его взгляде, заставит забыть об улыбке.

Они проезжали мимо «Барнса энд Нобля», мимо «Вальденбукса», мимо «Риццоли», и все они рекламировали ее книгу, и два невидимых прожектора высвечивали в витрине ее черно-белую фотографию, похожую на икону. Освещение было весьма удачным. Самоуверенная и все же уязвимая, прекрасная, но не отпугивающая – такой представала она на портретах. Выражение боли в ее взгляде привлекало зрителя, как привлекало читателя к ее книгам. Она выглядела как женщина с богатым жизненным опытом, сполна заплатившая по своим счетам. Слава Богу, Дональд не возражал против ночной работы, потому что с ним так легко переживались эти печальные сумеречные часы, когда весь Нью-Йорк, казалось, готовился к свиданию. В эти часы она не переставала думать о Санти; но сознание того, что внизу ее ждет Дональд, каждый вечер служило стимулом для того, чтобы собраться и спуститься на улицу.

Во время их ночных поездок по городу Дональд мог остановиться в любом месте, позволяя ей кружить, как ночной бабочке, там и сям, заглядывать в витрины магазинов одежды или книжных лавок или дожидаться в безопасности на заднем сиденье, пока Дональд принесет ей горячий кофе в бумажном стаканчике или свежую газету. Она могла остановить его на перекрестке Сорок второй улицы и Восьмой авеню, чтобы взглянуть на отбросы нью-йоркского общества, освещенные ярким неоновым светом порно-дворцов. Говорят, это и есть лучшее в Нью-Йорке, когда можно с высот низринуться в пучину, и все это дело лишь нескольких ярдов и минут. А еще это удерживало ее от мыслей о Санти и о том, как она проведет остаток вечера, когда Дональд высадит ее неподалеку от «Партнеров».

Она была трусливой и лживой, и ее мучило, сможет ли она набраться мужества и поведать диктофону, что она проделывает ради секса. Сможет ли она стать автором сексуальной автобиографии, на которую еще не отваживалась ни одна женщина? Сможет ли она стать тем прославившимся автором, чьи желания, привычки и жертвы, чьи внутренности продаются за двадцать долларов в твердой обложке, а годом позже – при переиздании – за пять баксов в мягкой?

Они подъехали к Пятой авеню.

– А теперь куда, миссис Уинтон? – наклонил голову Дональд.

Она опустила стекло, чтобы вновь наполнить машину ледяным ночным воздухом.

– Универмаг, – попросила она. – «Черивэри» для меня откроют.

Какие-нибудь серьезные покупки помогут – они всегда помогали, минут на пять. А тряпки были ей очень нужны. Быть одинокой и отлично одетой помогало чувствовать себя не такой одинокой, как если бы она была бедна, одинока и потрепана.

Дональд подъехал к Пятьдесят седьмой улице, свернув с Мэдисон-авеню, остановившись около ее излюбленного магазина. Он был закрыт, но две девушки оформляли витрину – Сэнди, которая всегда помогала ей, и еще одна девушка. Девушки наряжали в дорогие туалеты манекен, совершенно измучившись с негнущимися конечностями, нетерпеливые, как одевающие сонных детей в школу матери. Марчелла вышла из машины и приблизилась к витрине, вглядываясь в нее. Сэнди подняла глаза и побежала к двери, открывая ее и высовывая головку.

– Привет, миссис Уинтон! – лучезарно улыбнулась она. – Мы, правда, уже закрыты. А это что, так срочно?

Марчелла кивнула:

– Вы уже получили коллекцию от Ямамото? Я просто сгораю от нетерпения…

– Ладно. – Сэнди решилась отворить дверь, и Марчелла проскользнула внутрь, чувствуя себя до смешного привилегированной особой, когда, пробежав по ступенькам, она вошла в комнату с двумя внушительными вешалками с японской одеждой. Она приложила к себе широкую полосатую юбку.

– В этом неплохо подписывать книжки, – заметила она.

– «Вечность начинается сегодня»! – закричала Сэнди. – Я читаю ее именно сейчас! Как раз вчера купила. Я в восторге от нее. Мне так не хочется, чтобы она кончалась!

– Спасибо, Сэнди. – Марчелла улыбнулась и принялась рассматривать блузки. – Вся сложность в том, что я никогда не могу выбрать. На чем мне остановиться – черное, белое, синее или темно-фиолетовое? – задумалась она.

– А забирайте все! – засмеялась Сэнди, как будто она не знала, что общая цена за четыре блузки больше, чем ее заработок за полмесяца.

– Ладно, так я и поступлю! – согласилась Марчелла. Иметь деньги и тратить их – в этом было определенное наслаждение. На пять минут.

В кассе за черной конторкой Сэнди выписывала счет. Внезапно она закусила кончик ручки, с благоговением взглянув на Марчеллу.

– Ваши книги… – она покачала головой. – Вы все, правда, все знаете про то, что чувствуют люди. Вы точно знаете, что я чувствую!

– Ой, спасибо, Сэнди. Чудесная обратная связь, – поблагодарила Марчелла, подписывая чек.

– На прошлой неделе я ходила гадать на картах, – рассказывала ей Сэнди, помахивая подкладываемой в счета копиркой. – Знаете, тут на углу живет парень со сверхъестественными способностями. Это было так жутко! Казалось, что он знает про меня все. Он сказал мне, что я вот-вот встречу какую-то знаменитость. Наверное, он говорил про вас.

Блузки были упакованы в черный пластиковый пакет, ленты перевязи обвивали его белыми языками пламени.

– Пользуйтесь и наслаждайтесь! – проинструктировала ее Сэнди. Пакет был необычайно легок, принимая во внимание, что стоил больше трех тысяч долларов.

– Он предсказал тебе будущее? – спросила Марчелла. Ее будущее было покрыто для нее мраком; может быть, он поможет? – Ты не можешь позвонить ему и спросить, не примет ли он меня прямо сейчас? – неожиданно попросила она Сэнди. – Мне так хочется, чтобы раскинули и мои карты! Сэнди щелкнула языком.

– Он такой искусный, – сказала она. – Все рассуждает о магии, энергии, о переселении душ. Вот такая чертовщина.

Марчелла наблюдала, как Сэнди набирает номер.

– Чарльз? Это Сэнди. Из «Черивэри». Привет! Слушай, у меня тут покупательница, которой срочно нужно погадать на картах. Она не могла бы прийти к тебе прямо сейчас? – Она вскинула глаза на Марчеллу и кивнула. – Великолепно! Ее зовут миссис Уинтон. Будь с нею полюбезнее. Это особенный человек!

Она протянула Марчелле отпечатанную карточку:

– Вот адрес, и желаю удачи!

Сэнди придержала дверь, а потом крепко заперла ее. Ее помощница уже закончила заниматься с витриной. На ней застыли четыре манекена, выстроенные в ряд, а единственный манекен-мужчина стоял напротив них. Все они были в черном.

Дональд засунул пакет с покупками в багажник. Когда он вернулся в машину, его голова медленно повернулась в ее сторону, ожидая дальнейших приказаний. Сердце у нее учащенно забилось. Не поехать ли ей туда прямо сейчас? Или туда, куда так стремится ее тело? Она бросила взгляд на часы. Глаза ее упали на визитку, которую она сжимала в руке. Она рассматривала рельефные вычурные украшения на карточке. Предсказатель судьбы!