Текст книги "Сентябрь"

Автор книги: Ежи Путрамент

сообщить о нарушении

Текущая страница: 34 (всего у книги 35 страниц)

В панике отступающие танки не только смяли обороняющуюся линию немцев, но и заразили страхом оставшихся. Теперь уже не было боя, была погоня, солдаты Маркевича кололи штыками в окопах дрыгавших ногами гитлеровцев, били стекла в машинах, прокалывали покрышки, ломали приборы. Слева усилились крики: через заслоны у железнодорожного полотна прорвались следующие польские роты. Разгром продолжался.

В горячке, не помня себя от возбуждения, Маркевич расстрелял все патроны, потом взобрался на поломанную машину, потом побежал вслед за удаляющимся танком, что-то кричал, грозил кулаками. Потом постепенно пришел в себя и остановился.

Бой угасал. Еще кое-где слышались крики, где-то подальше что-то горело, мелькали черные силуэты, размахивая винтовками. Здесь было тише.

Его рота! Одна! Подхлестнутый этой мыслью, Маркевич кинулся назад. И возле развесистого куста столкнулся, с бегущим человеком.

Они упали на холодную землю. Маркевич не сразу понял, в чем дело, он даже крикнул:

– Осторожнее, разиня!

В тот же момент мокрая от пота рука зажала ему рот.

Гитлеровец был выше ростом, моложе, сильнее. Не отрывая руки от рта Маркевича, он другой рукой стиснул его шею – взял его в скобки, как когда-то говорили в школе. Маркевич рванулся, попытался высвободить голову. Горячая кровь прилила к его лицу, шея горела так, будто ее прижгли; немец нажимал все сильнее.

Теперь перед глазами Маркевича был уже не мрак, а сверкали тысячи искр. Он отчаянно размахивал руками, стараясь как-нибудь ухватить придавившую его тушу. Но в голове у него шумело, дыхания не хватало – только искры в глазах и обрывки мыслей, а может, и целые картины.

Конец, смерть. Они сильнее. У них танки, а если не танки, то самолеты, а если не самолеты, то орудия, пулеметы, даже эти ручищи, огромные, как сковороды, мокрые, тяжелые, воняющие железом ручищи.

Он все-таки поднялся, дернул головой – все напрасно. Теперь мелькают картины, такие навязчивые и торопливые, словно им известно, что времени нет, что остались считанные секунды на то, чтобы их разглядеть. Танки, лицо капитана Потаялло, далекая девушка из Красного. Пальцы у него беспомощно сжимались и разжимались. Немец сопел, придавил Маркевича к земле, отпустил его голову, уперся коленом в грудь, обеими руками крепко вцепился в горло.

Перед глазами Маркевича возникла еще одна картина: труба сожженной хаты, женщина, готовящая на очаге пищу, дети у ее подола. Эта картина промелькнула быстро, как искра, и словно искра пробежала по нему – Маркевич вдруг рванулся всем телом, вырвал голову и вскочил. Немец потерял равновесие, упал, уткнувшись носом в землю.

Сознание возвращается. Маркевич глотает холодный воздух. Немец поднялся с земли, он снова стоит рядом. Маркевич бьет немца кулаком в живот, в грудь, натыкается на что-то твердое, дергает какой-то железный предмет с острыми краями, поранив пальцы, срывает его и с размаху, как кастетом, бьет в висок наклонившегося над ним немца.

Немец тяжело валится на землю. У Маркевича гудит голова, шатаясь, он идет назад, к голосам, к свету.

– Дай огня, дай огня! – кричит кто-то.

Маркевичу почему-то кажется, что речь идет о куреве. Он шагает, мотая головой, как оглушенный. В десяти местах сразу вспыхивает веселое желтенькое пламя.

– Пан подпоручик! – Маркевича нагоняют два солдата. – А мы уже думали…

Цебуля первый замечает, что вид у подпоручика необычный, глаза блуждают, в кулаке он судорожно сжимает какой-то предмет. Маркевич, как послушный ребенок, протягивает руку, распрямляет затекшие пальцы. Горят машины, и при свете яркого пламени видны черный, зловещий крест на ладони Маркевича и кровь.

29

Несколько дней продолжалось это странное, замедленное, как во сне, шествие из-под Ловича. Толпы беженцев, толпы солдат, все более похожих на беженцев. Налеты и еще более неприятные, чем налеты, приступы паники, швыряющие вправо, влево, назад эту массу людей, медленно продвигающихся на восток.

В один из этих дней Вальчак вместе с многотысячной толпой прошел от Сохачева почти до Блони, а ночью, подхваченный волной бегущих, вернулся под Сохачев. Распространился слух, будто немецкие танки совсем рядом. Действительно, пока они бежали, их преследовал отдаленный рев моторов, доносившийся откуда-то с юга и сзади.

А теперь Вальчак лежит в кювете, заслоненный полуметровой насыпью. До Варшавы осталось немногим больше десяти километров – рукой подать. Чуть приподняв голову, он видит грязную, черноватую тучу дыма. Варшава горит, значит, обороняется. Она жива, если борется. До Варшавы два часа пути: несколько деревень, несколько пригородных поселков, рощи и один этот немецкий пулемет в трехстах метрах отсюда, в развалинах кирпичного дома, как в бетонированном гнезде.

Неужели нет другой дороги? Он оглядывается. Лес, которым они шли с рассвета, кончился в полукилометре отсюда. В лесу было спокойно. Солдаты хвастали небывалой победой, которую они одержали минувшей ночью: вырезали целую гитлеровскую часть, сожгли больше десятка танков, грузовики, орудия. Но утром, когда они вышли на открытое пространство, этот один-единственный пулемет прижал их к земле, не дает двинуться.

Быть может, дальше, к северу, берегом Вислы им удалось бы протиснуться, проскользнуть. Но до Вислы еще километров десять, два часа пути. А впрочем, можно ли быть уверенным, что там нет немцев? И еще, позади не только несколько десятков солдат, позади части, которым удалось вырваться из ловушки на Бзуре. Они не смогут протиснуться по узенькой полоске берега. И самое главное – времени нет. С каждым часом между ними и Варшавой немцев будет все больше.

Значит, нет другого пути – только подавить этот пулемет. Должно быть, так думают и офицеры, затерявшиеся в солдатской массе, недаром начиная с рассвета они предпринимали несколько неудачных атак. Вальчак добежал, дополз до дороги, когда одна из очередных атак захлебнулась. Еще с полчаса пронзительно кричал солдат, которого у самой дороги ранило в позвоночник; солдата перетащили на эту сторону насыпи, он лежал на спине и всматривался в равнодушное небо невидящими от боли глазами. Теперь, к его счастью, он уже умер.

Крик солдата, наверно, еще не отзвучал в ушах его товарищей, залегших у насыпи. Офицер с рыжеватыми бровями и надутым красным лицом – оно кажется Вальчаку знакомым – ругает их, грозит. Они лежат, притворяются, будто не слышат. Двое возле Вальчака переговариваются:

– Дураков нет! Пусть сам попробует, коли такой умный!

А кругом, если не считать этого, спокойствие. Белые развалины молчат. Можно даже поднять голову, приглядеться. Два деревца, уже пожелтевшие. Рядом третье – оно треснуло. Окошко полуподвала, наверно, оттуда бьет пулемет. Можно даже встать: на одного человека немец небось пожалеет пуль. Стоя лучше видишь – и не только развалины. Кочка, заросшая травой, в двухстах метрах влево кусты. И там что-то шевелится. Они подтягивают силы. Важен каждый час, важна каждая минута; каждая следующая атака будет все более кровавой, все более трудной.

– Эй, там, гражданский! – донесся до него окрик. – Ложись! Вы что? Прицеливаться им помогаете?

– Так точно, пан майор, – раздался голос с другой стороны. – С гражданскими наказание божье.

– Майор, там налево, в кустиках… – Вальчак лег, но все-таки помахал рукой, указывая направление. – Бинокля у меня нет, пожалуйста, поглядите…

– Не ваше собачье дело! Бинокля ему не хватает, полюбуйтесь-ка. И вообще, что вы тут делаете?

Вальчак пробормотал, что идет в Варшаву, со страхом ожидая следующего вопроса: «Документы?» К счастью, зазвучал голос с другой стороны:

– В самом деле, пан майор, там вроде немецкая пехота. Я вижу мундиры…

– Где, опять?

Невысокий офицерик пробежал, полусогнув спину, мимо Вальчака. Уголком глаза Вальчак разглядел нос, торчащий из-под каски. Снова что-то знакомое.

Офицеры присели на корточки в нескольких метрах от Вальчака, они водили биноклями по позиции и вполголоса обменивались мнениями, как врачи на консилиуме; о нем они забыли.

Вальчак лежал, предоставленный своим мыслям. Они были горькие, жгучие. Вот уже две недели тянется эта чудовищная и странная война. Что же он сделал за эти две недели во имя дела, ради которого столько лет просидел в тюрьме? Пришел момент, когда его страна, когда его народ ценой страданий и крови убеждается в том, какие у него плохие и глупые правители. Теперь бы указать народу путь, пусть трудный и долгий, теперь бы его учить, какие следует извлечь уроки из опыта истории, быть вместе с народом, страдать, возможно, и погибнуть в сердце страны, в Варшаве, вместе с рабочими Воли, Повислья, Праги, с теми, кто когда-нибудь вытащит из пропасти эту пусть и истерзанную страну.

А он лежит, укрывшись в выемке, прижатый к земле гитлеровскими пулями, и какой-то тупица майор своими угрозами заставляет его молчать.

Прошло утро, приближается полдень. Плотнее становится немецкая цепь, отрезая Варшаву от все более многочисленных групп польских солдат, выходящих из леса. Один человек мог бы проскользнуть сквозь какое-то звено этой цепи. Чего же он ждет, гонимый грубыми офицерскими окриками? Почему не ползет назад, влево, пробираясь по кустикам к Висле? Неужели он должен ждать, когда офицеры разорвут эту цепь? Разве у него еще сохранились какие-нибудь иллюзии на этот счет? Разве затих в его ушах крик раненого с перебитым позвоночником? Разве забыл он, о чем только что шептались рядом с ним два солдата?

Солдаты шептались. Он лежал и ждал, сам не зная чего. Слышал обрывки их разговора: они его не стеснялись, после того как выяснилось, что он не пользуется расположением офицера.

Они шептались – о чем же? О семьях, о доме. Один был из Варшавы – он беспрерывно бранился, изредка между проклятиями произносил обыкновенные слова, странно звучавшие в таком соседстве:

– На Карольковой, туда их мать, я живу… заблеванные командиры… горит Варшава, может, и Карольковая, а я тут торчу.

Второй был из-под Познани, он вздыхал и тоже ругался; семья в лапах у немцев, бог знает что там творится.

– Все угробили, – шипел тот, что из Варшавы. – Теперь хотят и нас до одного истребить… Дерьмо… Не дождутся, я еще домой вернусь…

– Какой дорогой? – вмешался в разговор Вальчак.

Солдат вопросительно взглянул на него.

– Какой дорогой вернетесь в Варшаву? – повторил Вальчак.

– Черт ее знает. Вернусь. А этому прохвосту я ни на грош не верю: столько людей без толку уложил.

– Другой дороги нет, – сказал Вальчак. – Либо взять этот пулемет, либо… Иногда и на смерть надо идти.

– Дерьмо! Я этого майора знаю, Ольшинский его фамилия. Он других на смерть посылает, милости просим! А сам позади в штаны делает…

Вальчак замолчал, ему стало тошно при мысли, что он, в сущности, действует заодно с майором, этим надутым фанфароном. Солдаты тоже замолчали, словно размышляя над его словами. А к нему вернулись мысли, снова разворошенные этим неудачным разговором.

Иногда и на смерть идти надо! Какая дешевая фраза! Сколько же было в истории их страны именно таких, ненужных, иногда просто глупых смертей – воспетых, превознесенных, ставших образцом гражданской добродетели. И если взять этот случай… Он, Вальчак, известен среди коммунистов Польши. Кому нужна его смерть на лужайке, вытоптанной обреченными на гибель солдатами? Он должен ночью пробраться в Варшаву, пусть санационное государство разваливается в обстановке этого краха, прячась от фашистской полиции, нужно готовить будущую победу.

Да, все правильно. Совершенно ясно и не вызывает сомнения.

Он лежал еще с четверть часа, признавая полную правоту своих выводов и не будучи в состоянии хоть на шаг оторваться от солдат. Тишина. Ее усиливает отдаленный шум битвы на Бзуре. И снова крики рыжебрового майора.

– Ребята, – орал он, сидя на корточках и упираясь руками в землю. – Сейчас пойдем в атаку! Тех, кто посмеет ослушаться, на месте убью! Черт вас дери, маршал Рыдз-Смиглый дал нам приказ – на Варшаву! А вы, как бабы под перину, в ров забрались… Унтер-офицеры, ко мне!

– Ого! – Солдат из Варшавы с ненавистью посмотрел на сержантов и капралов, которые, повинуясь приказу, пробегали мимо них. – Созывает своих холуев! Кнутом нас гнать будет! Не дождется! А своего Рыдза пусть целует в…

Вальчак стиснул зубы, нервы у него были напряжены так, словно именно он должен сейчас идти в атаку. «Глупости, – повторял он себе, – глупости, все это глупости, нельзя мне, нельзя».

Капралы и сержанты разбежались в разные стороны и, пригибая голову, повторяли:

– Приготовиться к атаке, примкнуть штыки, примкнуть штыки!

Сентябрьское солнце словно раскалилось, лица краснели, капли пота, блестя, стекали с висков на щеки. Солдат из Варшавы насупил тонкие брови.

– Так всегда, когда дело доходит до смерти, – народ вперед, господа сзади…

– Народ вперед, – подхватил Вальчак, – а с панами…

– Ты что? – заорал майор, он подбежал согнувшись, тяжело ступая. – Разговорчики с солдатами? Бунтовать? К дезертирству подбиваешь? Ребята, следите за ним, тут много шпаны шляется, может, коммунист или другой черт! Чуть что – пулю в лоб, без церемоний!..

И он тут же выхватил свисток, засвистели и два других офицера; продолжалось это пять секунд, десять.

Солдаты лежали, прижавшись к земле, один поднял голову, встал на колени, но, увидев, что остальные не двигаются, снова быстро упал.

– Черт! – крикнул майор. – Встать, черт возьми! Встать! – он подбежал к солдату из Познани, пнул его в бедро. – Эй, ты, свинья, двигайся!

Майор выхватил из-за пояса револьвер. Солдат встал, не оглядываясь, вышел на дорогу, волоча винтовку по земле, сделал два шага, как во сне, следом за ним вскочило еще несколько человек; подгоняемые проклятиями капралов, они перебежали через дорогу. Сзади бушевал майор, бросался к лежавшим, толкал их ногой, хватал за ворот, раза два выпалил из револьвера в воздух.

Цепь медленно двинулась, за дорогой несколько ускорила шаг, пробежала, быть может, метров пятьдесят.

Вальчак встал и смотрел ей вслед. Застрекотали два пулемета, на этот раз один из развалин, другой из-за кочки, поросшей высокими стеблями. Пули словно настигли всех сразу. Цепь упала, кто-то из солдат пополз назад.

Майор тоже упал, но успел заметить, что атака выдохлась. Пряча голову за насыпью, он рычал:

– Встать! Встать! Вперед! Кто отступит, убью! – и снова пустил в ход револьвер. На этот раз он высунул руку из-за насыпи и вслепую выпустил всю обойму.

Потом майор стал рыться в карманах, ища запасной револьвер. Он искал и ворчал, обращаясь, должно быть, к самому себе – ведь не к Вальчаку же. Ворчал:

– Скоты, пусть подыхают все до последнего.

Ворчал, искал патроны, дрожащими пальцами загонял обойму.

Они были вдвоем за насыпью. Налитые кровью глаза Ольшинского наконец остановились на Вальчаке. Бессмысленная, безотчетная ненависть:

– Сволочь! Ты еще здесь! Пошел отсюда, убью!

Вальчак слышал это краем уха. Он смотрел вперед, ничего не понимая, видя только лужайку за дорогой, усеянную прижавшимися к земле солдатскими фигурами, словно зелеными кротовинами.

В этот момент умолкли пулеметы. Человек десять, лежавших поблизости, вскочили и, согнувшись, побежали к насыпи. Ольшинский заорал и на этот раз прицелился в солдат.

Тогда Вальчак ударил его по запястью, на лету подхватил револьвер и, не слыша визга Ольшинского, прыгнул вперед.

Он бежал и думал об одном: «Лишь бы добежать до них, лишь бы не сейчас упасть, лишь бы они увидели, что кто-то их ведет».

Ему было дано это счастье. Отступавшие, заметив его, остановились. Он пробежал мимо них, крича:

– Вперед, ребята! Варшава впереди! Ребята, раздавим два жалких пулемета – и делу конец!

Он кричал еще что-то, а думал другое. Он думал; «Вздор, кто-нибудь из наших обязательно дойдет, Кальве или Кригер, а если нет, так, в конце концов, и в Варшаве найдутся люди. А здесь я один, пойдут ли они, пойдут ли за мною?» Он услышал проклятия солдата из Варшавы и топот его ног. Пробегая мимо лежавших дальше, он увидел, что они поднимаются вслед за ним.

Теперь Вальчак кричал торопливо, зная, что позднее они его не услышат или не поймут, что позднее его слова утратят свой смысл – он уже не будет бежать впереди, и Вальчак кричал:

– Когда начнут стрелять, падать и ползти вперед! Падать и ползти вперед!

Почему немцы замешкались? Каждый метр, добытый бегом, доставлял Вальчаку радость; отсюда до развалин ближе, чем до насыпи, отсюда они уже не отступят.

Почему немцы замешкались? Может быть, их ошеломила новая атака, через пять минут после предыдущей, неудачной? А может быть, как раз кончились ленты, все патроны ушли на то, чтобы прижать к земле лежащих. Или, может быть, пулемет заело, и теперь, извергая проклятия на своих помощников, фельдфебели лихорадочно проталкивают пальцами грязную ленту сквозь отверстие в черном стволе.

Когда пулеметы наконец снова затрещали, прицел был уже слишком дальний, и Вальчаку было даровано еще десять секунд, пятнадцать метров жизни. Он успел крикнуть:

– Варшава!.. Но не закончил.

Солдаты запомнили его последний наказ. Они упали, поползли вперед. Когда они были в пятидесяти метрах от цели, у фельдфебелей не выдержали нервы. Немцы бросились бежать, им стреляли в спину. Из-за насыпи примчался Ольшинский с криком:

– Хорошо, ребята, всегда бы так! Эй, колонна по четыре… Подпоручик Маркевич, ступайте вперед, возьмите пятерых людей…

– Что с тем гражданским? – спросил Маркевич.

– Черт его знает. Наверно, где-нибудь спрятался. Украл у меня револьвер…

– Не может быть! Он ведь поднял людей…

– Поднял или не поднял, я ему не прощу, новенький «вис»…

Маркевич покачал головой и прошел назад от развалин несколько метров. Олыпинский побежал за ним.

Вальчак лежал лицом вниз, раскинув руки, он словно обнимал эту тощую, попранную землю. «Вис» майора выпал из его руки, зарылся дулом в дерн.

Маркевич приподнял тело.

– Пан майор, ведь я его знаю! Где… откуда? Вы не помните?

– Еще чего? Откуда мне знать эту сволочь? Впрочем, это не имеет значения. Хорошо, что он револьвер далеко не унес. Ступайте вперед с дозорными.

30

На протяжении недели натиск гитлеровцев постепенно нарастал. После первой неудачной попытки захватить столицу внезапной атакой танков немцы в течение нескольких дней ограничивались блокадой южных и западных выходов из города, сжимая кольцо по мере того, как пехота, которая немного запаздывала, ликвидируя по пути отдельные польские части, догоняла бронетанковый корпус. Только авиация каждый день атаковала город, выбирая наиболее населенные кварталы, чтобы нанести ощутимые потери и подорвать боевой дух защитников Варшавы. Артиллерия тревожила редким, но регулярным огнем перекрестки больших городских артерий.

Уже была сокрушена польская оборона на Буге, уже Варшава и Модлин остались островками в бушующем море гитлеровского наводнения, уже начались атаки пехоты и танков и с юго-запада, и с востока, но дух защитников Варшавы не был сломлен и даже окреп.

Правда, это была уже не предвоенная Варшава. Паника вымела из нее завсегдатаев кафе на Мазовецкой, в Аллеях, на Саксонской площади, праздных гуляк, модниц, обитателей вилл в новых кварталах, несколько тысяч высших министерских, банковских, промышленных чиновников, несколько сотен отечественных и иностранных магнатов – опору санационного режима. Кварталы буржуазного Центра опустели, в больших каменных домах на Вильчей, Кручей, Пенкной из каждых пятидесяти семейств осталось не больше двадцати.

Варшава стала городом пролетариев. Многие из рабочих, которые поддались ночной панике, пройдя несколько километров, а иногда даже несколько десятков километров, возвращались, шли мимо трупов – жертв гитлеровских налетов, поняв преступную нелепость призыва Умястовского. Их воодушевляли вести о том, что Варшава защищается.

Опустели скверики и кафе в Центре, но не прекращалась жизнь в грязных, темных, перенаселенных домах рабочих кварталов, жизнь, управляемая другими законами и, возможно, более кипучая, более дружная, чем несколько недель назад. Бомбы сотрясали дома, рыжая кирпичная пыль оседала на подоконниках, из развалин выкапывали трупы, на тачках отвозили их на кладбища в Повонзки или Брудно. Потом стали хоронить ближе, на любом клочке незастроенной земли.

Непрочным стало человеческое существование, но еще теснее сплотились обитатели этих кварталов, извлекая из векового исторического опыта, быть может, не вполне осознанный урок: пройти через великое бедствие можно только дружной, сплоченной массой.

Довоенная Варшава перестала существовать, а вместе с ней исчезла система принуждения, угроз и привилегий, именуемая санационным режимом. Ночная паника вспугнула и выгнала из города не только министров и генералов, распались и низшие звенья машины угнетения. На грузовиках, легковых автомобилях, пешком удирала ненавидимая варшавским населением «синяя» полиция. Часть полицейских вернули с пути, но в осажденном городе они чувствовали себя неважно: их выдрессировали для борьбы с собственным народом, научили тявкать, защищая интересы обитателей особняков, а теперь их хозяева сбежали; не было тех, ради кого стоило подвергать себя опасности, и полицейские прятали оскал под усами.

Да, исчезали, отмирали расшатанные войной органы государственного управления, созданные на «благо» Польши ее земельной и финансовой аристократией. И одновременно возникали новые формы общежития. Их лепили на ощупь те, кто остался в Варшаве, – рабочие.

Вначале общей целью была борьба со смертью. Спасти от огня могла только немедленная, безоглядная смелость, сотням тысяч жителей Варшавы невозможно было бежать от бомб. Люди, сидевшие в заплесневелых погребах, должны были непоколебимо верить, что, в случае если взрыв разрушит высящиеся над ними четыре или пять этажей, найдутся смельчаки, которые не захотят мириться с их медленной гибелью, которые руками, если не хватит лопат, будут отгребать щебень и кирпич, и никого не отпугнет этот тяжелый труд.

Еще до войны была создана система противовоздушной обороны. В пролетарских кварталах низовые ячейки ПВО, одной из задач которой было Несение дежурств на крышах, состояли, разумеется, из рабочих, их жен и дочерей. По мере того как распадался государственный аппарат санации, все большее значение приобретали как раз эти домовые или квартальные организации. Уже не только защита от бомб и огня входила в их задачу: постепенно они начали следить за соблюдением порядка, заменяя полицию, боролись с злоупотреблениями при распределении продуктов, недостаток которых ощущался все сильнее, спорили с офицерами, не разрешая им относиться к рабочему, гражданскому населению со свойственным санационной армии презрением и неприязнью.

Именно из этих отрядов противовоздушной обороны в кварталах Волях, Охота, Повислье, Прага, Старый город, Чернякув, Таргувек начала складываться рабочая милиция. Это было нелегкое дело. Оружий не хватало для все еще формирующихся в столице полков, а генералы, которые остались в Варшаве, понятно, не спешили вооружать рабочих. Каждую дюжину винтовок приходилось вырывать почти насильно. Иногда захватывали оружие у гитлеровцев, отражая их атаки, или во время ночных вылазок на вражеские позиции. Добытое оружие держали крепко. Отряды добровольцев, без артиллерии, без минометов, лишь в отдельных случаях, по милости армейского начальства, усиленные пулеметным расчетом, не дрогнули перед артиллерийскими налетами; они отражали в рукопашном бою атаки гитлеровской пехоты, стойко держались в окопах, на баррикадах, в разбитых снарядами домиках предместья, не подпускали фашистов к столице.

Не хватало людей, особенно людей с опытом политической работы, которые могли бы придать этой борьбе более активные формы, указать более высокую цель, объяснить причины войны и ее перспективы, сказать, что важно, а что не имеет значения, уберечь от иллюзий, закалить в предвидении все более близкого мрачного будущего. Таких людей почти не было. Выловленные с помощью шпиков и провокаторов, вывезенные в тюрьмы на окраины разваливающегося государства, польские коммунисты теперь устремились к Варшаве – там они видели свое место, но путь был долог, война торопилась, и немногим удалось дойти.

Кригер дошел сразу, на следующий же день, пробравшись ночью через сады пригорода, ускользнув от еще немногочисленных и неопытных гитлеровских танковых патрулей. На окраине его задержали только что организованные в отряд добровольцы. Быть может, они и круто с ним обошлись бы, но, к счастью, его узнал местный комендант:

– Товарищ Роман, наконец-то!

А Кригер не сразу его узнал: за годы тюрьмы в памяти запечатлелись сотни лиц новых товарищей. Эти усы, подкрученные кверху? У многих варшавских рабочих такого же возраста, как и комендант, усы с проседью! Комендант не обиделся, напомнил:

– Первомайская демонстрация, тридцать шестой год, забастовка, тридцать седьмой год. Я от Бабинского и Гелерта, ну, Кравчик Игнаций!

Кригер обрадовался, хотя и теперь помнил самую забастовку, а не этого рабочего. Кравчик его не отпустил, рассказал о борьбе своего отряда:

– Я лично сжег танк!

Потом о своем чудесном выздоровлении. Вообще был в очень приподнятом настроении. Отправившись на поиски товарища по партии, адрес которого Кравчик прошептал ему на ухо, Кригер думал об удивительных переменах, происходящих с людьми – сторонниками того дела, которому он посвятил свою жизнь. Почему он не помнил Кравчика? Очень просто, Кравчик тогда ничем не выделялся среди бастующих – ни сознательностью, ни активностью. Между тем забастовка, даже неудачная, как раз и сделала Кравчика человеком. А удивительная история с танком! Именно борьба, именно сопротивление придает рабочему движению размах и силу.

Напряженная военная обстановка и беспорядок, который бросался Кригеру в глаза на пути через Варшаву, не убавили его бодрости. Напротив, к зданию на Злотой он пришел в возбуждении, какого не испытывал ни разу за две недели этой войны.

Наконец-то можно будет помериться силами с врагом, встретиться с ним лицом к лицу, ответить фашизму не только словами, но и винтовкой. Он быстро взбежал по лестнице на четвертый этаж.

Эдварда Котабу он не сразу узнал: лицо у него вытянулось, отрастающие волосы поседели. Но сохранились прежняя улыбка и голос. Они расцеловались в обе щеки, потом сели за стол, заваленный газетами, бумагами, тарелками, увы, пустыми. Одновременно задали друг другу вопрос:

– Где Вальчак?

Вальчака в Варшаве не было. Котаба помрачнел:

– Я думал, он придет с тобой, вы были вместе…

Кригер вкратце рассказал историю их скитаний, однако он больше тревожился о Кальве, чем о Вальчаке. Кальве с Сосновским остались в Мщонове, в идиотском желтом автомобиле, среди немецких танков.

– Ну, будем рассчитывать, что они как-нибудь выпутаются. – Котаба заставил себя улыбнуться. – Очень хорошо, что ты явился. Рабочие батальоны…

– Вот именно! – воскликнул Кригер. – Что с этими батальонами?!

С батальонами дело обстояло неважно. На Варецкой сидели пепеэсовцы, кое у кого из них за время войны немножко прояснилось в голове; другие остались раскольниками, например Гавалек. Этот из кожи лез вон, чтобы не давать коммунистам оружия. Недавно он изобрел способ: тех, кто без документов, не пускать в батальон. Ну а из тюрьмы, разумеется, выходили без бумажек…

– Знаю, знаю! – воскликнул Кригер. – Нас едва не расстреляли!.. Подштанники нас спасли!

Котаба выслушал его и засмеялся:

– Вот именно. Ну, и мы нашли выход. В профсоюзах много сторонников единого фронта. Они выдают нашим временные свидетельства. Ты пойдешь…

Кригер поинтересовался общей ситуацией. Котаба поморщился.

– Нехорошо! Правду сказать, санация совершенно не подготовилась к войне с Гитлером. Ни в политическом, ни в военном отношении. Впрочем, в пути ты сам мог убедиться. На самом верху…

– Предательство? – спросил Кригер.

– И предательство, и глупость. Одно к одному.

– Не понимаю. – В Кригере словно проснулась его страсть к спорам. – Санационная верхушка в результате победы Гитлера тоже теряет… Посты, власть…

– Все очень просто. Если данному классу не по пути с народом, он утрачивает способность реально оценивать обстановку. Его лидеры либо вовсе слепнут, либо видят все в кривом зеркале и уверяют, будто это и есть истина. Конечно, их нисколько не беспокоит то, что народ за все заплатит своей кровью. Возьмем санацию. Для Польши единственным спасением от нашествия Гитлера было бы соглашение с Советским Союзом. Но могла ли санация решиться на такое соглашение? Ведь тогда народные массы, рабочие и крестьяне, уничтожили бы санационную диктатуру…

– Но Гитлер тоже не оставит Бека у власти!

– Так вот, Бек, вероятно, рассчитывал, что в крайнем случае он либо капитулирует перед Гитлером и останется у власти, либо…

– Что либо? – не вытерпел Кригер.

– Почем я знаю… – вслух думал Котаба. – Чьи поручения выполнял Бек? Пожалуй, Гитлера…

– Тогда почему он полгода выставлялся перед Гитлером, произносил речи, вел переговоры с Англией?

– Он знал, что народ не пойдет на сговор с Гитлером! Нужно было произвести впечатление, будто он сопротивляется Гитлеру, чтобы в последний момент созвать какую-нибудь конференцию, вроде Мюнхена…

Кригера это не убедило, он качал головой:

– Я думаю, что вопрос более сложный. Англия…

– Известное дело, сложный, – вскипел Котаба. – Но что касается Англии, то она, пользуясь этой неразберихой, ведет совсем простую политику. Подлую, да, близорукую, самоубийственную, если хочешь, но совсем не сложную…

– Ну, знаешь! – вспылил Кригер.

– Разумеется. Ей важно одно – столкнуть Гитлера с Советским Союзом. Если чехов отдадут в рабство, а Польшу растерзают, для Англии это пустяки. Лишь бы Гитлер пошел на восток, а не в другую сторону…

О чудо, у Кригера не хватило аргументов. Он еще сопротивлялся, но скорее во имя спасения своей репутации полемиста, чем из убеждения в своей правоте. К счастью, пришло трое незнакомых ему товарищей, и он сразу прекратил спор. Котаба поручил одному из пришедших позаботиться о Кригере. Они пошли доставать бумаги.

На следующий день Кригера определили в роту, размещенную тут же, на Злотой, в доме номер 38, в бывшей женской гимназии. Там он встретил кое-кого из товарищей по Козеборам, даже старого Урбана, который ехал с ним в одном вагоне тогда, в конце августа. Урбану повезло: он сел в товарный поезд и добрался до Варшавы за четыре дня, несмотря на бомбежки на станциях. Теперь, однако, он уже неделю сидел в гимназии, вместе с другими ожидая оружия.

– Хоть бы лопаты дали, – жаловался он Кригеру. – Я мужик, могу землю копать. Нет, велят ждать. Дисциплина, говорят. А я думаю, не пронюхали ли пепеэсовцы, что тут слишком много коммунистов. И держат нас, как в тюрьме, разве что не под замком. Хорошо, что вы пришли, – поднимем шум.