Текст книги "Откровения секретного агента"

Автор книги: Евгений Ивин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 35 страниц)

– Садись! – приказал я ей строго. – Давай разберемся кое в чем. Только давай честно, без уверток. От этого зависит мое, моя… – Я не знал, какое подобрать слово, и поэтому сказал просто: – Ты поделилась с Шутовым важными секретами. Иван Дмитриевич сказал, что Шутов об этом рассказал еще одному человеку, а тот оказался агентом. Пришла в КГБ телега – так называются всякие бумаги: рапорты, доносы, письма.

Она в растерянности прижала к груди руки, в ее глазах вспыхнул страх, губы что-то прошептали, но я не услышал.

– Выкладывай, что ты рассказывала Шутову. – Я сказал это так жестко и требовательно, что Татьяна быстро закивала головой, что означало лишь одно: она сейчас все расскажет.

Конечно, она поделилась секретной информацией по поводу моей работы в «семерке», как я выследил подпольную типографию, кое-какую мелкую информацию, про Борьку Данилина, которого, кстати, знал Алексей. Но это все была чепуха, если взглянуть на проблему по большому счету.

– Это все ерунда! – заметил я. – Что ты рассказывала о Москве? Легенду? Подготовку, шифровальное дело!

– Бог с тобой! – воскликнула Татьяна облегченно. – Мы об этом только с тобой и говорили. Ты мне рассказал все, помнишь, ночью, когда приехал. Клянусь тебе здоровьем моей матери! Ничего подобного я Шутову не говорила! Врет он, гад паршивый! Не мог Шутов никому ничего сказать, потому что ничего не знал! Поверь мне, Толя!

Я почти поверил, хотя червь сомнения еще подтачивал меня.

– Так это ты Ивана Дмитриевича? – спросила она тревожно.

– Он тебя оскорблял. Какое он имел право! – завелся я. – Ты моя жена! У тебя с Шутовым отношения, мы сами тут разберемся! Ему нечего лезть, да еще оскорблять! Кстати, что вы решили с Алексеем?

Татьяна отвернулась к окну и несколько секунд молчала, видимо, размышляла над ответом.

– А что будет с твоей карьерой? – спросила она, и я понял, что ее беспокоило мое будущее. – Они будут нас готовить к поездке?

Теперь мне был ясен ее ответ. Несмотря на любовь с Шутовым, она решила со мной не расставаться, чтобы не нарушать моих планов.

– Думаю, моя участь решена. Сегодня, во всяком случае, появилась уверенность.

У меня не выходило из головы, что шеф твердил про Татьянину болтовню, особенно о Москве. Единственный раз в кровати перед сном мы говорили обо всем, что со мной произошло в Москве. Разговаривали мы тихо, подслушать нас никто не мог. И зачем? Если Августа агент КГБ, то ей нет необходимости подслушивать меня. А с Шутовым Татьяна не разговаривала, сделаем такое предположение, значит…

Утром нас разбудил телефонный звонок, Татьяна взяла трубку, послушала и ответила:

– Да, он дома, – и, повернувшись ко мне, тихо сказала: – Тебя Аркадий, так он представился.

– Ты чем занят? – спросил сухо Аркадий. – Ничем? Поговорить надо. На смену тебе не надо приходить. Давай встретимся в ресторане «Кишинев». Я тебя приглашаю. Толя, ты меня понял? Через час.

«Дурной знак, – подумал я, – он никогда раньше меня „Толей“ не называл. Только Анатолий или по фамилии. И чего это в такую рань в ресторан? Да, там можно позавтракать в это время».

Когда я появился в ресторане, Аркадий уже сидел за столиком лицом к входу. На нем был строгий темно-синий костюм и галстук, что меня еще больше удивило. Аркадий никогда в таком виде в конторе не появлялся, а тут вдруг модный галстук, хотя, как и всегда, с лохматой, нестриженой головой.

Он улыбнулся, но его улыбка не подбодрила меня, а усилила мое уныние. Он указал на стул напротив и, когда я сел, спросил:

– Вещие сны видишь?

– Никаких не вижу. Сплю как положено и сколько положено. Где-то что-то не в порядке? – спросил я, не желая бродить вокруг да около. Эта встреча затеяна неспроста.

– Это ты Ивану челюсть свернул? – спросил он, и я заметил в его глазах веселые искорки.

– Он мою жену оскорблял, – ответил я угрюмо.

– Ешь сметану, – пододвинул он мне стакан. – Только давай сначала выпьем. – Словно фокусник, Аркадий откуда-то из-под стола вытащил два тонких стакана, наполненных на две трети светло-коричневой жидкостью. – Десять лет выдержки, пьется только с приличными людьми. – Он чокнулся обоими стаканами и один передал мне. Мы выпили, ароматная жидкость приятно обожгла все внутри. Закусили яблоками, нам принесли семгу и лимон. Мы ели все это молча. Аркадий ничего не говорил, а мне не хотелось начинать, потому что я не знал, зачем я здесь, что хочет от меня шеф «семерки». Потом он сунул стаканы под стол, побулькал в них и поставил на стол. Мы снова молча выпили, и я почувствовал легкое головокружение, неприятности стали уже не такими острыми, вроде даже вообще отступили. Аркадий глянул на меня, и я снова увидел веселые искорки в его глазах. Отчего-то мне стало весело.

– Я ему челюсть свернул, – заявил так, будто Аркадий сомневался. – Он заслужил то, что получил.

– Чудак ты! – возразил весело Аркадий. – Подлеца бьют не за то, что он заслужил, а за то, что он подлец! Как это было, расскажи. – Он подпер голову кулаками и приготовился слушать.

– Понимаешь, я промахнулся, вместо скулы попал в челюсть, – начал было я рассказывать, но Аркадий вдруг захохотал:

– Промахнулся, говоришь! Да он жрать не может. Ну, ну! Давай дальше!

– Приходит он к нам в дом, морда перекошена, челюсть на боку, мычит. Дал я ему с другой стороны, напоила его жена водичкой, и я его проводил. Он мне пригрозил, что не забудет.

– Не забыл уже. Звонили, чтобы я тебя уволил и в контору не допускал. Только я думаю, что тут не челюсть виновата. Что почем, рассказывать мне не надо. Я и так догадался, что ты у нас на стажировке. Но где-то ты прокололся. Очень тщательно все проанализируй. Пройдись внимательно по своим следам. Вспомни французскую поговорку про женщин. Я тебе деньги привез. – Он вытащил пачку десятирублевок и положил передо мной. – Спрячь!

– Что-то многовато, – засомневался я, разглядывая пачку.

– Все нормально. Там тебе премия за типографию, немного я добавил. Только не спорь, сейчас они тебе нужнее, чем мне. И еще вот что, через недельку сходи в военкомат, там тебе переоформят внеочередное звание. Будешь капитаном. Это я на тебя представление давал за типографию. Вчера пришли документы. Тебе придется туго с работой, Иван будет мешать, но я тебя направлю к сестре моей жены на телевидение, а в трудовой книжке записал, что ты был лаборантом по фотоделу в конторе по изысканию сырьевых резервов. Может, Иван тебя и не найдет сразу. Хотя он уже просил меня, чтобы я неофициально подцепил тебе хвост, – нашел дурака! Так что ты остался без наружного наблюдения – вот что жалко! Давай еще выпьем, – не дожидаясь моего согласия, он сделал какой-то хитрый знак официанту, и тот, прикрыв салфеткой, принес еще бутылку коньяка.

– Поесть надо? – спросил он доверительно.

– Только мясное. Мы не травоядные.

Официант ушел, а мы принялись за вторую бутылку, разливая коньяк в стаканы под столом. С утра, когда ресторан работает как кафе, спиртное запрещено и приносить с собой – преступление. Вот мы и прятали бутылки под столом.

– Хочешь, я тебе расскажу, кто я и что со мной приключилось? – потянуло меня на пьяную откровенность.

– Нет, не хочу! – решительно отказался майор. – Твои секреты – это твои, и никому никогда их не выдавай, даже если пьешь с друзьями, чтобы ни у кого соблазна заложить тебя не было, – хорошо вразумил меня Аркадий. – И запомни: когда знает один – это секрет, когда знают двое – уже секрета нет. А трое – это река информации.

– Но мы знаем двое с женой, – пытался пьяно возразить я.

– Муж и жена – что? – одна сатана! – засмеялся Аркадий. Не знаю, к чему тебя готовили, но если этим делом занимался такой трусливый подонок, как Иван, дело твое дрянь. Он не хочет никакого риска, поэтому у тебя произошли неприятности. Но как говорят французы, – снова намекнул он, – «шерше ля фам» – женщину ищи, а дальше – в своем подлом амплуа преподобный Иван ибн Дмитриевич.

Мы прикончили коньяк, и я почувствовал, что уже основательно нагрузился, и сейчас мне все нипочем. Ходить блевать в туалет мне ни к чему. Аркадий быстро свернул нашу гулянку и запретил мне платить за выпитое и съеденное. Я заартачился, мол, на чужие не пью, привык сам платить и угощать друзей. Но майор двумя пальцами прищемил мне нос, пока я не почувствовал боли, и сказал:

– Все! Я тебя позвал, я и плачу! Когда ты меня пригласишь, тогда другое дело.

– Давай завтра, – стал я настаивать, желая отблагодарить Аркадия.

Но он легко подхватил меня под руку, хватка у него была мощная. Хоть я был и пьян, но почувствовал, что от такого громилы вряд ли вывернешься.

– В другой раз! А сейчас Сашка отвезет тебя домой. Он будет последним, кто тебя видел из нашей конторы. – Аркадий впихнул меня на заднее сиденье, сделал знак рукой водителю, и машина резко сорвалась с места…

* * *

Проснулся я вечером, когда зажглись уличные фонари. Татьяны дома не было. Она оставила мне записку, что ушла с Шутовым в институт по вопросу работы.

Меня это почти не взволновало, теперь, после нашего объяснения, она будет открыто встречаться в Алексеем, и мы лишь формально будем числиться мужем и женой. На удивление, голова у меня была ясная и мысли довольно четкие. Я прокрутил нашу беседу с Аркадием и воспроизвел для себя только важные моменты: встретился он со мной, чтобы рассчитаться, уволить меня, предупредить относительно Ивана Дмитриевича. И насчет «шерше ля фам». Работа на телевидении – нужно встретиться с сестрой жены Аркадия. Что еще? Что-то важное, но оно ускользало от меня. Еще раз, сначала. Иван трус, он боится риска. А при чем тут я? Как при чем? Он же мой шеф! Ему передали меня и Татьяну, ему было поручено готовить нас. Какой же тут риск? Я начал рассуждать: он не только нас готовил к зарубежной нелегальной работе. От нас зависела его карьера. Наш провал или наш переход на сторону врага – потребуют найти виноватого, стрелочника – вот им и должен был стать шеф. С него будет большой спрос, вплоть до увольнения из органов безопасности и партийных выводов. Значит, ему было невыгодно, чтобы мы ушли работать за кордон, мы – угроза его благополучию, избавиться от нас он не мог: ему приказали, а отдел у него – зарубежная разведка. Теперь все, казалось, стало на свои места. Хотя…

Я побрился, умылся, тщательно оделся, поглядел на свое слегка помятое лицо, помассировал его, подержал под холодной струей воды, еще раз взглянул в зеркало – теперь лицо меня в какой-то мере удовлетворило. Не то чтобы свеженькое, но, по крайней мере, не производило впечатления, что по нему ходили ногами.

Войдя во двор своей бывшей конспиративной квартиры, я увидел свет в когда-то нашей комнате. Там оказалась Августа. То ли было плохое освещение, но она показалась мне постаревшей.

– Толя! – обрадованно воскликнула она и бросилась ко мне на шею, дохнув чем-то приятным, домашним. – Я уже думала, что ты обо мне забыл, – и принялась страстно меня целовать.

Чего там притворяться, она вызывала во мне буйное желание, я торопливо расстегнул на ней халат, под ним ничего не оказалось, словно она ждала этой встречи. Нет, груди у нее не отвисали, как мне показалось при нашей последней встрече. Но и не были «атласными» – по словам какого-то поэта. Я спустил руки ниже спины и прижал ее к себе. Августа затрепетала от возбуждения. Вдруг я вспомнил про ее мужа, и даже испугался, что он может войти и застать нас, занимающихся любовью.

– А Николай Николаевич?! – тревожно прошептал я.

– Не беспокойся, милый! Его нет!

Откуда только брались у меня силы. Августа была ненасытной, будто делала это в последний раз и хотела получить все, все сполна. Раз уж я пришел, и она мной завладела, Августа не хотела меня отпускать. Да я и не сопротивлялся.

Наконец где-то часа в два ночи мы успокоились и, разморенные и утомленные любовной страстью, лежали в полудреме на диване.

– Я хочу есть, – вдруг сказала она и напомнила мне, что с самого утра, когда мы с Аркадием сидели в ресторане, у меня тоже во рту не было маковой росинки.

– Я голоден, как Пантагрюэль! – Я забыл, что она понятия не имеет ни о Гаргантюа, ни о Пантагрюэле. – У тебя что-то есть, чем люди утоляют голод?

– Конечно! Я могу накормить пятерых таких, как ты, – засмеялась она и, как была обнаженной, пошла на кухню.

Я быстро вскочил и отодвинул от стены диван. Так и есть, слова Аркадия «шерше ля фам» оправдались: на стене почти у самого пола в форме электрической розетки был закреплен микрофон. Тонкий провод спускался вниз к плинтусу и там скрывался в небольшом отверстии, проделанном в стене, и уходил в столовую, как раз в то место, где стояла хельга. Очевидно, магнитофон находился там, в хельге, и Августа могла свободно записывать наши разговоры на пленку. Значит, эта курва, Иван Дмитриевич, поселил нас в конспиративной квартире, оборудованной техникой для подслушивания. Значит, он знал все наши тайны: Августа – агент снабжала его информацией. Вот откуда он узнал по поводу болтовни Татьяны и Шутова. И главное – она подслушала наш с Татьяной разговор о Москве. И Татьяна вовсе ничего не разболтала Алексею.

Я пододвинул диван на прежнее место и лег в ожидании, когда Августа позовет меня есть. Теперь мысли, что «король голый», не давали мне покоя. Но я заставил себя обуздать возникшую злобу на Августу. Что, собственно, я от нее хотел: она выполняла свою работу. Вот что означало брошенное ею на прощание слово «слепец!». Она знала, что Татьяна спит с Алексеем, она ненавидела Татьяну, потому что я был у нее и она еще прихватила Шутова. Августе было наплевать, о чем мы говорили, когда я вернулся. Ей нужен был я, может быть, она мечтала, что, не было бы у меня Татьяны, место возле меня досталось бы ей. Но это все мои фантазии. Во всяком случае, она была женщиной с эмоциями и безумной ревностью. Поэтому и донесла на Татьяну, а Иван Дмитриевич приплел сюда Шутова намеренно. Может быть, у нее была тайная мысль, что я после этого брошу жену и что я никуда не уеду, тогда она будет счастлива со мной. Господи! Чего только не придет женщине в голову!

– Толя, иди к столу, – позвала Августа.

Я надел трусики и пошел на кухню. Здесь было чем утолить голод. Бра над столом высветило и крабов, и копченую еврейскую колбасу, которую я очень люблю, и пастрому – копченое деревенское мясо, и разогретые мититеи – наперченные колбаски, – все так аппетитно, что я почувствовал неимоверный голод.

– Выпьешь? У меня есть водка. – Августа, не дожидаясь моего согласия, достала из холодильника початую бутылку.

Мы выпили по рюмке, потом по второй, и я наконец спросил:

– А где Николай Николаевич?

– Там, – махнула она неопределенно рукой, – на Армянском кладбище. Позавчера схоронили, – разъяснила она бесцветным голосом и склонила голову к столу.

«Как же так! – ошарашенный новостью, воскликнул я мысленно, – позавчера схоронила мужа, а сегодня наслаждается в объятиях любовника! А что, собственно, произошло? Она и при живом-то муже делала со мной то же самое. С той лишь разницей, что существовала какая-то опаска: как бы он случайно не накрыл нас. Стерва все же первостатейная! Мужа спаивала, чтобы с любовником по-факаться. Вот и споила, что он помер!»

Вся эта еда мне стала противна. Молча я встал, оделся и пошел к калитке. Августа меня не остановила, наверно, поняла мое состояние и решила, что сейчас самое неподходящее время говорить о будущей встрече. Мол, захочет – придет.

Я брел по спящему городу, один посреди улицы, изредка проносились автомашины. Я шел и думал: как же так случилось, что я, еще не став разведчиком, провалился, и провалился на женщине. «Шерше ля фам!» – вот уж непреходящая истина. Аркадий своим сыщицким нюхом учуял, откуда подул ветер. Иван не любит рисковать. Он и задание, наверно, дал Августе подловить нас на болтовне. Мы угодили в его капкан, и он со спокойной совестью списал нас в архив. Очевидно, Августа сочинила ему телегу. И он тут же подал рапорт, где отразил, что мы не надежные для разведки люди. Приписал Татьяне грех, что выболтала все любовнику. Если женщина в постели разгласила тайну, она и в будущем будет опасна для дела. Несомненно, Иван Дмитриевич внес предложение от нас дистанцироваться, всякую связь с нами прекратить, спустить на тормозах. Шефа не только не накажут, а еще благодарность объявят за бдительность, что сумел своевременно рассмотреть гнилой товар и не допустил засылки ненадежных людей за кордон. Ясно, что он разыгрывал передо мной спектакль возмущенного нашим коварством человека, утверждал, что мы его подвели, для пущей важности обзывал грязными словами Татьяну. Так что дал я ему по морде или не дал – в нашей судьбе ничего не менялось, она была предрешена: рапорт шефа уже был в Москве, и оттуда пришла санкция на прощание с нами. Все-таки хорошо, что я своротил ему челюсть. Подлецов нужно бить, и не за что-нибудь, а только потому, что подлецы. Эта мысль принадлежит Аркадию, но она точна и неоспорима.

Больше часа я шел до дома, но странное дело, горечи уже не испытывал. Наоборот, теперь была полная ясность. Очень даже правильно, что поехал к Августе и проверил подозрения. Я переключился на новые, еще не ясные для меня проблемы. С Татьяной решил развестись: кому нужен этот неполучившийся брак? Она уйдет жить к Лешке. Если получится с работой на телевидении – это будет идеальный вариант. А нет, возьму учеников, буду обучать английскому – как-нибудь проживу. Голова есть, не исключен из партии, руки, ноги – в порядке. Уже у самого порога дал себе зарок, что к Августе я больше никогда не пойду. Нынешняя встреча была необходимостью. Что-то надо сейчас сказать Татьяне. Но говорить ничего не пришлось: Татьяна домой не пришла – развод состоялся.

Разведка

Несколько дней я ощущал горечь, настроение было скверным, но я не бесился, повеситься тоже не хотелось. Какая-то неопределенность в настоящем и даже в будущем, которого я не видел. Татьяна, видимо, понимала мое состояние и не лезла ко мне с сочувствием и ненужными вопросами. Только раз тихо произнесла:

– Что с нами будет? Могут посадить?

– Пока не за что, – ответил я. – Как с работой? – Мне работа ее была не интересна, но что-то же надо было спросить.

– Все нормально, берут в Алексеев институт лаборанткой. Буду на кафедре английского языка.

«Уже хорошо, – мысленно одобрил я. – Надо же как-то выкручиваться».

Наконец я вспомнил про рекомендацию Аркадия.

…Зина, так звали родственницу жены майора, мне понравилась, хотя она была далеко не красавица. О таких говорят, что она хорошей души человек, что должно заменить определение «дурнушка». Соломенная блондинка с прямыми волосами, припухшие губы небольшого рта и неопределенного цвета глаза – за толстыми стеклами очков рассмотреть было трудно. Худая, что еще больше подчеркивал темный в талию английский костюм. Туфли на ней были шикарные, лакированные: очевидно, у нее была привычка носить дорогие модные вещи, которые немного скрашивали отсутствие женских прелестей. Улыбка у нее была приятная и сразу располагала к себе. Она сидела в коридоре в кресле, перекинув ногу на ногу, курила и что-то правила в тексте, положив его на колено.

– Где ты пропадал? – как старого знакомого, на «ты» спросила она, едва я представился. – Главный мне уши прожужжал: «Где твой протеже?» Я решила: если до конца недели не придешь, сниму свою рекомендацию.

– Понимаете, как-то не получалось, – стал мямлить я, не желая ей врать, что валялся со своими переживаниями на диване.

– Транс?! – полуутвердительно, полувопросительно сказала она и поглядела на меня глазами, увеличенными в несколько раз стеклами очков. – Аркадий мне, между прочим, намекнул. Сейчас готов работать или еще будешь заниматься самоедством? Кстати, это самое поганое дело – переживания. Ты когда-нибудь сам с собой разговаривал?

– Нет, не сподобил Всевышний, – ответил я, потихоньку заражаясь ее оптимизмом.

– А я, как шизофреничка, иногда рассуждаю с собой, – улыбнулась она, и я проникся к ней неожиданно раболепным уважением. – И знаешь, как это делаю? Меня один психиатр научил, как избавляться. Ловлю себя на разговоре и заставляю переключиться на что-то приятное и начинаю думать о приятном. Потом снова неприятность выползет, и я начинаю свой монолог. Опять ловлю себя и переключаюсь – так два-три раза и забываю про неприятности.

– У вас комплекс: люблю поговорить с умным человеком.

«Надо попробовать, если когда-нибудь начну заговариваться», – подумал я с улучшившимся настроением.

Она замялась и сказала:

– Толя, ты будь сам собой здесь. Атмосфера у нас благоприятная. – Она доверительно положила свою узкую, с синими прожилками руку на мою лапу. – Главный у нас – сам Бог послал. Бывший секретарь ЦК комсомола, но не любит официальщины. Среди журналистов у нас принято без отчества, на западный манер. Если ты не подойдешь, он тебе скажет: «Толя, хочу тебе подыскать место», – и все тихо, спокойно. Ты где последний раз работал? Чем занимался?

– Геология, фотолаборант.

– Ага! Понятно! В фото смыслишь? Я спрашиваю, – улыбнулась Зина и снова воткнула сквозь линзы свой острый взгляд в мое лицо. – Пошли к главному.

В приемной секретарша – «серенькая мышка» – разговаривала с обаятельной молодой женщиной, в которой я без труда узнал Ларису – ведущего диктора молдавского телевидения. Ее внешность не требует описания: красивая, привлекательная, с милой улыбкой и ямочками на щеках – в жизни даже лучше, чем на экране.

– Кто у Андрея Ивановича? – спросила Зина, направляясь к двери. – Ничего, если мы сейчас зайдем?

– Даже хорошо. Там Лыга, ей сейчас туго, поэтому заходите.

«Серая мышка» очень уж внимательно поглядела на меня и усмехнулась, растянув свои тонкие губы. Лариса тоже не оставила меня без внимания, оглядев оценивающим взглядом с головы до пят. А приятное это чувство, когда девушки смотрят на тебя с повышенным любопытством.

Мы вошли в просторный кабинет, отличительной особенностью которого было то, что в углу громоздились три телевизора и все они работали. У стены в кресле сидела курносая «пампушка», глаза у нее были на мокром месте. Перед ней стоял невысокий, лет сорока пяти, но уже начавший лысеть мужчина. Тимуш Андрей Иванович, директор телевидения, человек с хитроватой физиономией деревенского мудреца и хитрыми, недобрыми глазами. Он взглянул в нашу сторону, наклонив набок голову, и опять посмотрел на свою жертву.

– Если хочешь, я помогу тебе найти место, которое ты будешь любить, – тихо и спокойно, как-то по-домашнему произнес Тимуш.

«Пампушка» икнула и слезы полились ручьем.

– Не хочу я никакого места, – прошептала она едва слышно.

– Тогда приходи к нам каждый день на работу вовремя. Все! – закончил директор и, казалось, сразу забыл о Лыге, которая встала и боком, боком поспешила выкатиться из «камеры пыток», явно обрадованная нашим появлением.

– Вот это и есть твой протеже? – улыбнулся Тимуш и, протянув руку, поглядел на меня снизу вверх. И немудрено, я оказался почти на целую голову выше своего будущего начальника. Мне сразу вспомнился старинный английский анекдот, когда на одном из приемов встретились – низенький, но чрезвычайно умный ученый, и высокий, но тупой господин. Высокий решил уязвить низкого и сказал: «Часто слышал о вас, но никогда не мог увидеть», намекая на маленький рост ученого. А тот, в свою очередь, ответил, что «часто видел высокого, но никогда о нем не слышал». Анекдот был очень смешной, и только тот, кто не понимал юмора, не смеялся.

Рука у него, на удивление, была сильная и не потная. Я ответил на рукопожатие, крепко сдавив ему ладонь. Он покривился, но засмеялся.

– Зина, гукни Ваню Голомуза. А ты садись к столу.

Сам он уселся в кресло, и тут стало особенно заметно, что ростом он подкачал: кресло, большой стол предательски подчеркивали это.

– Слышал, по-английски говоришь и читаешь. Вот только жаль, с этими знаниями у нас делать нечего: англичане почему-то к нам не торопятся. Ну, да ладно, бес с ними, с англичанами.

Вошел Голомуз, который оказался тоже низкого роста, лет пятидесяти, с задубленным ветрами лицом и крестьянской хитрецой.

«Чего-то они тут все низкорослые, но хитрые», – подумал я и решил, что Тимуш специально таких подбирал, чтобы не выдавались особенно. Исходя из этого принципа, мне на телевидении не работать. Это было мое первое заблуждение насчет Тимуша.

– Ваня, вот тебе редактор на ПТС. Молодой и сильный. Годится?

Голомуз молча кивнул головой и протянул руку:

– Иван!

– Завтра выходи на работу, – сказал Тимуш, – приказ оформим потом.

– Чего это завтра? Мне сегодня не с кем работать. У меня же выезд на предприятие! – настойчиво возразил Голомуз и на день раньше решил мою судьбу.

«Редактор» – прозвучало гордо и выразительно. Я ощутил себя приобщенным к журналистике и с ликованием в душе пошел следом за Голомузом. Так началась моя телевизионная карьера. Редактор ПТС – это совсем другое, чем в журнале или газете. ПТС – это передвижная телевизионная станция, а редактор на ней – это типа диспетчера: все подготовить для выезда на место, откуда будет вестись телерепортаж. Я бегал как бобик. Чтобы репортаж состоялся, нужно завезти все необходимое оборудование, проследить за выступающими, отредактировать их речи, заставить выучить, прогнать тракт, то есть провести репетицию с камерами и светом до выхода в эфир. В общем, я был редактор, и звучало это гордо и независимо. Мы работали все в тесном контакте: режиссеры, помощники, операторы, осветители, радиоинженеры и полдюжины рабочих. Я был доволен своей судьбой и постепенно забывал ту горечь, которая навалилась на меня после нелепого провала моей карьеры разведчика. Все эти события: слежка, «семерка», смены, антисоветчики, шпионы, самиздаты, пятидесятники, иеговисты, оуновцы и террористы ушли в прошлое и вспоминались все реже и реже. Татьяна переехала к Шутову, я жил один, и больше радости мне доставляла работа, чем сидение дома. Иногда после сложной и напряженной передачи мы, человек пять-шесть, покупали с десяток бутылок вина на все вкусы – «Лидию», «Пино-гри», «Букет Молдавии», «Алиготе», «Каберне», «Мускат» – и ехали ко мне домой разряжаться после напряженной работы. Я любил этих ребят и девчат, мы были как одна семья, знали друг про друга все и вся.

Однажды мы готовили репортаж с трикотажной фабрики «Стяу роше» – «Красное знамя». Огромный цех, напичканный вязальными машинами, работницы, одетые как на первомайский парад, напряжение, но мы еще не в эфире. Из студии Лариса своим мягким лисьим голосом и очаровательной улыбкой подводит телезрителей к нашему репортажу. Аня, второй диктор, стоит за колонной – дозубривает текст и ждет сигнала помощника режиссера, чтобы начать проход по цеху, но уже в эфире, когда вся Молдавия соберется у телевизоров и будет ждать, что мы еще для них придумали. Я стою метрах в десяти от Ани и практически уже отключился – я свое дело сделал: все подготовил по сценарию, текст уже застрял в зубах. Я думаю, что в отпуск поеду на Дон, буду ловить рыбу, жить в палатке. Хорошо бы найти подходящую подругу, которая тоже любит такой отдых. Не обязательно жениться, можно и так.

Что-то случилось. У Ани бледное лицо, она испугана и растеряна, я никогда ее такой не видел. На часах через минуту выход в эфир, а она еле держится на ногах. Я подскочил к ней, она пытается что-то говорить, но из горла вырывается лишь сипение. Аня с надрывом откашливается, но голос не восстанавливается, на ее глазах выступили слезы. Наверно, сказалось напряжение перед репортажем. Она первый раз на предприятии и от волнения потеряла голос. Нам врубили эфир, камера медленно панорамирует по цеху, нужен текст, а текста нет. Реакция у меня была мгновенная, как у боксера на ринге: я подтянул галстук, застегнул пуговицу на пиджаке, буквально выхватил из рук Ани микрофон и голосом заправского репортера произнес:

– Дорогие телезрители! Сегодня мы находимся в гостях у прославленного коллектива тружеников фабрики «Стяу роше». – Дальше пошла импровизация – я ведь не учил сценарий. Хотя все знал и без бумажки. Мне важно было выдержать расписанное по сценарию время, а это я хорошо помнил. Я призвал телезрителей посмотреть на Доску почета, которая оказалась в цехе как бы случайно, представил портреты передовиков производства, а затем пригласил полюбоваться на замечательных людей на их рабочих местах. И пошло… Тридцать минут репортаж, помощник режиссера переставляла от одного станка к другому нужных нам героинь труда, оператор держал меня в кадре, а я молол непрерывно все, что знал про эту фабрику, про дипломы с выставки достижений, награды труженикам. Я не ощущал времени, и только тогда, когда помощник режиссера показала мне, что осталась одна минута и скрестила пальцы над головой, я понял, что пора заканчивать. Лампочка на камере у оператора погасла – нас убрали из эфира. Но я успел пожелать зрителям доброй ночи.

– Ну, ты дал, старик! – с сияющей улыбкой воскликнул оператор Витя Кузнецов. – Как ты на такое решился? Ты же спас весь репортаж!

– Когда-то же надо делать карьеру! – засмеялся я нервным смехом, только сейчас почувствовав всю ответственность того, что сделал. Я самовольно вылез в эфир, сломал утвержденный Главлитом, а попросту цензурой, текст сценария, произносил незалитованные цензором слова, что является большим политическим грехом, за который мог оказаться за воротами телевидения и без партийного билета.

Меня позвали за режиссерский пульт в передвижную станцию. Там сидел главный режиссер Панасьян. Он поглядел на меня сквозь затонированные стекла своих очков и тихо сказал:

– Имей в виду, в сценарии произошли изменения в связи с тем, что две работницы заболели перед самой передачей. – Это был спасательный круг, за который я должен был ухватиться, когда начнется разборка нашего репортажа. Наверху! Только как это меня спасет, я не знал.

После передачи никто не смог поехать ко мне домой, чтобы разрядиться. Все были связаны какими-то обещаниями на этот вечер. Лишь один я был свободен. Зашел в магазин «Вина Молдавии», купил бутылку «Пино», постоял, размышляя, у прилавка, и взял еще бутылку коньяка «Белый аист».

– Думаешь, вина будет тебе мало? – услышал я знакомый голос и обернулся. За спиной стояла Зина, она испытывающе поглядела мне в глаза и добавила: – Не много ли для одного?

Я промолчал, я совсем не чувствовал себя героем, потому что уже оценил свой поступок и его свинцовые последствия для меня.

– Можно, я помогу тебе осилить эти две бутылки, – слегка улыбнулась она, и мне от этой улыбки стало легче и даже радостнее.

– Поехали, Зинуля! Гулять так гулять! – воскликнул я искренне.

– Не настраивай себя на похороны. Скажу честно, ты был великолепен. Ты прирожденный тележурналист. Если тебя не выгонят, надо просить Тимуша сделать из тебя репортера.