Текст книги "Допуск на магистраль"
Автор книги: Эльза Бадьева
сообщить о нарушении
Текущая страница: 24 (всего у книги 24 страниц)
– Где был?
– В мастерских. Ты же знаешь.
– Из мастерских два часа как уехал. Я звонила.
Она стояла перед Сергеем и смотрела на него округлившимися, холодными глазами. Дубова будто не замечала.
– Из мастерских уехал в театр, – стараясь сохранить спокойствие, пояснил Сергей.
Феня подняла редкие брови и раздраженно переспросила:
– В театр?
Сергей повесил пальто, добродушно ответил:
– Там декорации пишут по моим эскизам. Вот и пришлось поехать. Режиссер попросил...
– Мог бы позвать меня, – зло заметила Феня и тут только оглянулась на Дубова. – Николай Трофимыч! Что же вы не раздеваетесь? Проходите...
Они вошли в гостиную, и разговор о театре возобновился.
– Говоришь, приняли эскизы? Интересно...
И в глазах Фени мелькнул такой неподдельный интерес, что Дубов почувствовал угрызение совести. «Да, надо было за ней заехать, – подумал он, – или позвонить, чтоб в театр приходила».
Феня подошла ближе к Сергею, примирительно посмотрела на него и, не скрывая радости, сказала:
– Это замечательно, что приняли! В театре ведь много платят!..
Сергей сдвинул брови, пинком открыл дверь в свою комнату.
– Сережа! – крикнула Феня вдогонку. – Я записала там. Заказ на вешалки... Двести штук.
Сергей вернулся.
– Какие вешалки?
– Видочки овальные... Помнишь, однажды рисовал? Они потом в вешалки для полотенец вставляются. Артель «Краснодеревщик» заказывает. Сам директор звонил. Завтра материал привезут.
– Да ты... что? – Сергей резко шагнул к Фене, и Дубов увидел, какой злобой зажглись его глаза, как нервно заходили на щеках желваки. – Я же просил! – раздражаясь, выкрикнул Сергей и остановился. Сделал над собой усилие, закончил фразу почти спокойно: – Я же просил: что касается моей работы, никогда не вмешиваться, не решать за меня.
И совсем примирительно добавил:
– Позвони директору, извинись...
Феня, считая, по-видимому, что угроза миновала, властно и грубо перебила его:
– Но ведь там...
Она слегка покосилась на Дубова и недовольно отвернулась.
– Знаю! – опять теряя спокойный тон, взревел Сергей. – Там хорошо платят! Но мне надоели эти дурацкие ремесленные поделки! Слышишь?..
Он нервно прошелся из угла в угол просторной, увешанной коврами гостиной и, задыхаясь от злобы, повторил:
– На-до-ели! Слышишь? На-до-ели!..
Дубов не узнавал его искаженного, побагровевшего лица.
– Но я же... дала согласие! – повысила голос Феня. – Неудобно теперь...
– На-до-ели! – крикнул Сергей и яростно пнул постланный на полу ковер. – На-до-ели! – повторил он и затравленным волком оглянулся на Фенины вышивки, полочки, фотографии, развешанные по всем стенам. Потом остановился у окна, прислонил разгоряченный лоб к холодному стеклу.
Феня притихла и вышла из комнаты. Почувствовав, что ее нет, Сергей обернулся, смущенно и виновато взглянул на Дубова. Они оба молча вошли в комнату Сергея.
Сергей плотно прикрыл дверь. Сели на тахту. Закурили. Серьезно и выжидательно посмотрели друг другу в глаза. Сергей первым отвел взгляд. Стряхнул пепел, медленно произнес:
– Николай Трофимыч...
Дубов понял, что сейчас состоится разговор, для которого Сергей так долго ждал его, бывшего своего наставника. Очень ждал...
– Николай Трофимыч!
Он сжал руками виски, уперся локтями в колени и долго сидел молча, словно прислушиваясь к своим мыслям. В коридоре раздался звонок. Сергей вздрогнул.
Было слышно, как торопливо прошла к двери Феня, открыла и голосом, полным недоумения и скрытого неудовольствия, произнесла:
– Кажется... дома...
По-видимому, она тут же взяла себя в руки. Потому что в следующий же миг приветливо, нараспев сказала:
– Проходите!.. Проходите, пожалуйста! Раздевайтесь.
Этот седьмой день пребывания Дубова у Сергея все окончательно объяснил. Стали понятными и значительными все мелкие и немелкие события, спокойные и озабоченные разговоры, равнодушные и заинтересованные взгляды. Этот седьмой день оказался тяжелым, неприятным и, наверное, неизгладимым для Дубова.
... Николай Трофимыч снова лежит на широкой тахте, Сергей – на раскладушке. Свет погашен, но глаза обоих открыты. Сергей зажигает спичку и снова закуривает. Он беспрестанно курит. Дубов заметил это сразу, как только приехал. Да и сам-то он в эти дни, кажется, стал больше курить...
Что же произошло?
Пожалуй, ничего особенного.
Пришли Роговы, хорошие знакомые Сергея и Дубова еще по заводу.
Пришли потому, что узнали о приезде Николая Трофимовича.
Феня начала готовить угощение.
Сразу завязался непринужденный, интересный разговор. Аркадий Рогов, сохранивший за эти пятнадцать лет веселый характер и прежнее остроумие, говорил образно, метко, увлекательно. Вера – его жена – была под стать мужу. Обнаружилось такое неподдельное, тонкое понимание друг друга, при котором разговор на любую тему понятен и приятен каждому собеседнику.
Дубов заметил, как развеселился и потеплел Сергей. Забавно жестикулируя, он рассказывал о недавней встрече с известным западным художником, посетившим Урал, и при этом хорошо, открыто смеялся. Потом вскочил со стула, убежал к себе и вернулся с большой тетрадью в яркой многоцветной обложке. Тетрадь, подаренная Сергею художником, была заполнена рисунками.
– Этот мой новый знакомый – модернист! – с добродушной насмешкой пояснил Сергей.
Вера раскрыла тетрадь и неуверенно перевернула ее вверх ногами.
– Не понимаю...
– И я тоже! – отозвался Сергей. – А между прочим, это «Зимний пейзаж».
Другие «пейзажи» и «фантазии» были еще сложнее: в нелепых сочетаниях прямых и кривых линий, хитрых сплетениях окружностей, квадратов, мазков, пятен невозможно было увидеть что-нибудь определенное.
Сергей заговорил о состоянии живописи на Западе, от живописи перешли к литературе.
Дубов слушал взволнованного Сергея, наблюдал, с какой добротой, уважением и лаской смотрит на него Аркадий, ловил восхищенный взгляд Веры и опять, как тогда, давно, испытывал чувство гордости за него – умного, увлеченного, интересного человека. Вера с чем-то не согласилась, и Сергей приволок стопу английских газет, нашел две статьи и в подтверждение своих мыслей довольно бойко прочел их.
– Ты... это... когда? – изумился Дубов.
– Так, между делом, – смутился Сергей. – Сначала уроки брал, а теперь иногда сам по словарям занимаюсь. Редко только.
Наконец пришла Феня. Поставила на стол последнее блюдо и села рядом с Сергеем. И у него мгновенно сошла с лица открытая улыбка, глаза поскучнели. Заметно поскучнели и Роговы и сам Дубов.
Феня расправила на лиловом платье розовое жабо, выпрямилась и тоном радушной хозяйки попросила:
– Кушайте, пожалуйста.
И с этого мгновения весь вечер Дубов чувствовал, как некстати здесь Феня, как лучше было бы, если бы она опять ушла в кухню или отправилась спать.
Разговор не клеился. Оказалось, Феня не понимала шуток, обижалась на них. Все стали неестественно вежливы, все старались быть с Феней внимательнее. И в этом старании было столько принужденности, столько обидной снисходительности...
Дубов заметил, что Феня ревнива и подозрительна. Она буквально сразила злым взглядом Сергея, когда тот выбрал для Веры самое красивое яблоко. Вера, одетая в легкую блузку, стала зябнуть, и Сергей, заметив это, принес для нее плед. Феня закусила губу.
Было скучно, и, чтобы хоть как-то развеселиться, включили проигрыватель, завели «танцевальные» пластинки. Аркадий подошел к Фене, а Сергей пригласил на танец Веру.
И пока они танцевали, Феня следила за Сергеем и Верой настороженным взглядом. После этого Сергей больше не подходил к Вере. Уныло и обреченно, утратив вдруг и легкость и хорошее настроение, он танцевал с женой. Словно отбывал наказание.
Дубов сидел в углу и с пристрастием рассматривал Феню. Теперь он находил, что она неприятная. Безвкусное лилово-розовое платье еще больше подчеркивало дефекты ее расплывшейся фигуры. На шее болталась какая-то золотая подвеска, жирное запястье стягивал браслет, на коротких пальцах играли кольца. Все эти украшения не украшали, а лишь кричали о достатке. Больше того: дорогие вещи выглядели на Фене дешевыми подделками. Волосы ее прежде казались ему тонкими, а теперь он заметил, что они редкие. Даже имя, ее собственное имя, теперь не подходило к ней. «Феня» должна быть доброй, мягкой, приветливой... А эта – злая, завистливая, недалекая...
Дубов был настолько пристрастен, что даже устыдился самого себя. Торопливо, настойчиво стал перебирать в памяти ее хорошие качества, убеждать себя, что они очень значительны.
Вот и сейчас Сергей в белоснежной рубашке. Подбородок подпирает хорошо накрахмаленный воротничок. Платок, которым он вытер лоб, свеж, возможно, даже надушен. Заливная рыба была приготовлена превосходно... Маринованные грибки... Все это, безусловно, очень приятно. Но что еще?.. Что?.. Он, Дубов, просто не знает всего... Ведь что-то, что-то их связывает!.. Ах, да!.. И Дубов опустил седую голову.
Дочка... Танюша...
Но двенадцатилетняя Танюша уже сейчас очень похожа на Феню. Это тоже не понравилось Дубову. Криклива, завистлива, подозрительна. Устроила Сергею скандал за то, что тот не одобрил Фенину мысль: купить девочке к дню рождения уже присмотренные в магазине позолоченные часики.
– У Гали Фроловой есть! – кричала она. И Феня вызывающе подтверждала:
– Да, есть!
– У всех есть! – канючила Танюша.
– У всех... – угрожающе повторяла Феня.
Феня сама занималась воспитанием Танюши и воспринимала любое вмешательство Сергея как посягательство на ее материнские права. А так как она не работала, то, естественно, была с дочерью больше времени, влияла на нее, передавала свой характер, привычки, наклонности.
И кончился вечер неприятно. Роговы стали собираться домой.
Дубов захотел проводить их, Сергей тоже присоединился.
Он подал Вере пальто и тотчас услышал дрожащий голос:
– На минутку... пойди сюда...
Он ушел следом за Феней в комнату. Вернулся нескоро, с жалкой виноватой улыбкой. Развел руками и смущенно пояснил:
– Феня... помочь просит... Вы уж меня... извините...
– Ничего, ничего... не провожайте, – спохватилась Вера. – Мы быстро доберемся. Еще трамваи ходят...
А Аркадий посмотрел на Сергея с грустью и сожалением.
– Ладно... доброй ночи.
...Сергей не спит. Снова зажигает спичку, снова прикуривает. О чем он думает?..
Дубов лежит не шевелясь, смотрит на лунный свет, смутно сочащийся сквозь папиросную бумагу окон.
Так прошел вечер... А что было днем? Босоногая светлая девушка на потрескавшемся запыленном холсте... Неоконченная картина.
Неоконченная картина, как несбывшаяся мечта. Светлая... Сережкина...
Дубову становится душно. Он расстегивает ворот рубашки, садится на постели. А Сергей молчит. Молчит и курит. Почему он молчит?
...В первый день искал акварель. Ту, что у директора. Сказать ему? Поговорить с Феней?.. Показывал другую картину. Портрет. Тоже неоконченный... Дубов видел потом на заводе этого начальника смены Федора Петровича Батова. Он такой, как на портрете Сергея. Впрочем, нет, не такой, Сергей сам говорил, будто чего-то не хватает, не получается. Чего же?
Дубов вспоминает добрые, внимательные глаза, умный, лоб... Приветливое, открытое лицо... А еще?..
Федор Петрович заходил при нем в кабинет к директору. Защищал парня, которого за брак собирались уволить с завода. Доказывал, что технология этой операции устарела, что ее пора пересматривать. Возмущаясь, говорил:
– Парень зарабатывает гроши, вот и гонит количество, вот и выходит брак. А работник он стоящий. Помочь надо...
Директор стоял на своем: «Бракодел»... А Батов – на своем. И была в его лице кроме доброты и честности неодолимая твердость. Решительность... Вот! Вот чего не хватает в портрете!..
Дубов порывается к Сергею, сбивчиво, взволнованно говорит:
– Решительности!.. Слышишь, Сережа? Решительности не хватает!
Сергей продолжает курить и отвечает леденяще спокойным голосом:
– Знаю. Не хватает...
От его голоса и от такого ответа Дубову становится страшно. Он догадывается: Сергей не понял его, ответил своим мыслям.
А мысли ему не дают спать, выходит, те же, что и Дубову.
– Сережа, – с отцовской нежностью говорит Дубов и слышит, как ломается и дрожит его собственный голос. – Сережа?..
Сергей молчит, и Дубов больше, чем слов, боится этого молчания.
– Что будет дальше?
Не своим, совершенно чужим голосом Сергей с трудом отвечает:
– То же самое. Я не могу поступить нечестно.
– А жить вот так, с нелюбимым, с чужим человеком... Всю жизнь... честно?
Дубов подходит к Сергею, словно хочет в темноте увидеть его лицо.
– Скажи, честно?..
Он трясет Сергея за плечи и отпускает внезапно, будто чего-то испугавшись. Лоб покрывает испарина.
...Большой кабинет. Сережка сидит в кресле напротив и в отчаянии выкрикивает эти же самые слова.
Или нет! Это не Сережка. Это парторг Остапенко. И он вовсе не сидит в кресле, а нервно ходит по кабинету. «Погубишь ты парня своими авторитетными советами, – раздраженно говорит он. – И вообще в этой неприятной истории ты идешь на сделку с собственной совестью!»
Сердце колотится так громко и часто, словно хочет вырваться, хочет уйти от Дубова, оставить его одного с его разумом, совестью, которые, кажется, никогда его не подводили.
«Не подводили? – мысленно спрашивает себя Дубов. – Никогда?»
Память лихорадочно подсказывает горькие и радостные события, называет имена, вызывает из прошлого давно забытые переживания. Память будто раскрывает перед Дубовым огромную книгу его собственной жизни, торопливо листает страницы, и на каждой из них – что-то очень значительное.
Фронт... Смерть сына... Гибель жены... Самоубийство попавшего в плен брата...
А рядом – горе чужих людей: однополчан, земляков, сослуживцев. Чужих по крови и очень родных сердцем.
Много горя. Но больше все-таки радости. И радость эта – отражение счастья тех, «чужих», которые очень близки сердцу.
Спасенные, выведенные из окружения двенадцать солдат, чуть было не погибшие от голода и отчаяния... Возвращенная к жизни семья Вагиных, оставшаяся после войны без отца и без дома... Ценнейшее изобретение безвольного и застенчивого Дорохова, чуть было не загубленное подлецом – начальником БРИЗа и бюрократами из главка...
А сколько мелких, будничных дел, светлых и нужных, сделавших десятки людей чуточку счастливее! Дубов никогда прежде не вспоминал, не думал об этом. Все было в порядке вещей, все казалось обыденным.
Да, совесть чиста, разум служил верно. Не было в жизни больших ошибок. Не было... Кроме – одной. Непоправимой!
Дубов задыхается.
Он снова закуривает, ходит по комнате и никак не может успокоиться. А Сергей не встает, чтобы помочь. Он, конечно, не знает, не догадывается, что ему плохо.
Не зажигая света, Дубов одевается, торопливо проходит через гостиную, на ощупь находит свое пальто, шляпу... Он не может больше оставаться в этом доме. Щелкает автоматический замок, за спиной Дубова надежно закрывается дверь.
На улице снег, ветер, тусклый холодный рассвет. Расстегнутое пальто путается в ногах, наспех надетая шляпа спадает на самые брови. Дубов идет наугад, еще не решив куда: на завод, в гостиницу, на вокзал?..
Вспоминает осунувшееся, растерянное лицо Сергея, стоящего перед ним в большом директорском кабинете, слабую надежду в его доверчивом, обращенном к нему взгляде и отчаяние в глуховатом, перехваченном спазмой голосе: «...без любви и – на всю жизнь...» И так же отчетливо видит самого себя – брезгливо жесткого, уверенного в своей правоте, подавляющего авторитетом, возрастом, положением и ...доброжелательностью. Искренней. Ведь он, Сережка, все эти годы несчастлив, обжигает мозг беспощадная мысль.
Ветер сыплет в разгоряченное лицо мелким, острым снегом, шуршит сухими осенними листьями. Холод проникает под самое сердце. Да, да, я всегда был с ним искренним. И желал добра. Я... любил его! Дубов хочет оправдать, защитить себя – и не может. Потому что сейчас он уже не тот – непогрешимый, всесильный, присвоивший себе право распоряжаться чужой судьбой. Прожитая жизнь во многом его изменила. Он теперь не так самоуверен, знает в себе обидные слабости... И, сегодняшний, он готов предъявить себе, прежнему, большой счет за ту самую слепую доброжелательность и за непозволительное, запретное прикосновение к чужой судьбе.
Он зябко передергивает плечами, стягивает под горлом расстегнутый воротник, мысленно обрывает себя и жестоко поправляет: не прикосновение, нет. Вторжение! Волевое вторжение в чужую судьбу. Как мог? И вдруг обрушивается на Сергея. Раздраженно, обвиняюще. А как он смог? Столько лет. Без любви. И устыдился себя: бог мой, о чем это я? Но опять настойчиво: не встретил другой женщины? Умной. Светлой. Красивой. Под стать самому? А если встретил? Если настанет день, когда больше не сможет лгать – себе, другим?
Пальцы не слушаются – никак не могут застегнуть пуговицу на воротнике. В горле до боли сухо. А если уйдет? Из этого многокомнатного дома, где ковры, хрустальные люстры и кухонные комбайны, где обеды всегда вовремя и по воскресеньям гости? Бог мой, да при чем здесь ковры и гости? Он уйдет из дома, где до сих пор правит его судьбой тот, прежний Дубов. До сих пор! Сколько понадобилось лет, чтобы увидеть содеянное – со стороны. Впрочем, нет. Время тут ни при чем. Он всегда видел их – Сергея и Феню – с расстояния. Даже когда рядом жил и работал. Даже когда сидел за их свадебным столом. И только сейчас... Очень близко увидел. Через увеличительное стекло своей совести...
Если... если уйдет? – цепко, неотвратимо стучит, бьется в его мозгу вопрос, требует немедленного ответа. И тот возникает словно бы сам собой, помимо сознания Дубова: пусть... пусть уйдет!
Пустынным улицам подмигивает ненужный в глубокой ночи светофор. Ветер не унимается. А ведь сбежал, признается себе Дубов и оглядывается назад. Малодушно, постыдно сбежал.
Он останавливается на перекрестке. Куда теперь?