Текст книги "Чужая роль"

Автор книги: Дженнифер Вайнер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 23 страниц)

– Клянусь, либо я спятила, либо в этом доме завелась собака, – объявила последняя, ни к кому персонально не обращаясь.

Роуз старательно разглядывала свои ноги.

– Не знаю, у кого хватило совести это сделать! Тут живет столько аллергиков! – продолжала женщина.

Роуз в отчаянии посмотрела на указатель этажей. Третий. Еще тринадцать.

– Просто невероятно! Неужели людям все равно? Скажи им, что существуют правила, и они не постесняются ответить: «Может, и существуют – для других. Не для меня. Потому что я, видите ли, особенный».

Наконец источающая ароматы дама выползла из лифта, и Роуз добралась до своего этажа. Шагая по коридору, она, в надежде, что сестра дома, принялась репетировать речь.

«Мэгги, нам нужно многое обсудить. Собаке здесь не место. Междугородние звонки должны прекратиться. И мне нужна моя квартира. Мои туфли. И прежняя жизнь».

Она повернула ключ в замочной скважине, открыла дверь и оказалась в непроглядной темноте. Откуда-то слышались голоса, смешки, собачий скулеж.

– Мэгги! – окликнула она и тут заметила валявшийся на диване галстук. Ну вот, только этого и не хватало! Теперь сестрица приводит парней в ее квартиру и кувыркается с ними на ее кровати! – Мэгги! – заорала Роуз, направляясь в спальню.

Мэгги, абсолютно голая, если не считать новехоньких сапог Роуз, извивалась под голым Джимом Денверсом.

– О нет! – выдохнула Роуз.

Мэгги выбралась из-под Джима и вальяжно потянулась, демонстрируя сестре изящную спину, идеально округлую попку, длинные гладкие бедра. Потом неторопливо подобрала с пола футболку Джима, надела и величественно зашагала в прихожую, словно ступая по подиуму, под взглядами тысяч зрителей и вспышками камер. Джим бросил на Роуз пристыженный взгляд и натянул одеяло до подбородка.

Роуз зажала рукой рот, повернулась и ринулась в ванную комнату, где ее долго, мучительно рвало. Она спустила воду, умылась, мокрыми, дрожащими руками откинула назад волосы и вернулась в спальню. Джим успел натянуть трусы и старался как можно скорее привести себя в порядок. Роуз шагнула к нему.

– Убирайся, – велела она.

– Роуз… – умоляюще начал он, пытаясь взять ее за руку.

– Убирайся и возьми ее с собой. Я не желаю больше видеть ни ее, ни тебя.

– Роуз… – повторил он.

– Проваливай! Проваливай! Проваливай!

Она, словно со стороны, слышала, как с каждым словом голос поднимается все выше, превращаясь в визг. Слепо пошарила в поисках предмета потяжелее: лампы, подсвечника, книги. Все, что угодно, лишь бы швырнуть ему в голову!

Рука наткнулась на флакон массажного, пахнувшего сандалом масла. Без колпачка: видно, маслом недавно пользовались. Само собой, куплено на кредитную карточку Мэгги. Еще один счет, который сестра никогда не оплатит.

Роуз размахнулась и изо всех сил метнула флакон в Джима, жалея, что он не стеклянный. Что не разобьется и не поранит его осколками.

Пузырек отскочил от груди Джима, не причинив никакого вреда, и покатился по полу, разбрызгивая масло.

– Прости, – пробормотал Джим, отводя глаза.

– Прааасти! – передразнила Роуз. – Воображаешь, что принесешь извинения, и все? – Ее трясло от гнева. – Как ты мог? Как мог?

Она пробежала через гостиную, где сидела Мэгги, переключая каналы, ворвалась на кухню, схватила большой пакет для мусора и принялась бросать туда все, что принадлежало этой парочке: сигареты и зажигалку Мэгги, портфель Джима, которым предварительно треснула о стену так, что внутри раздался жалобный звон, словно что-то разбилось. Побежала в ванную, запихнула в пакет чулки и лифчики Мэгги, лоскутки черного и кремового синтетического атласа, висевшие на перекладине душевой занавески. Потом вернулась в спальню. Джим все еще возился с брюками. Роуз, не обращая на него внимания, схватила настольное пособие Мэгги «Пятьдесят лучших резюме», сгребла лак для ногтей, средство для удаления лака, бесчисленные коробочки, тюбики, баночки с румянами, тональным кремом, тушью, муссом для волос, короткие топики, узкие джинсы и сногсшибательные ботинки «Доктор Мартене».

– Вон, вон, вон, – повторяла она, набивая пакет.

– Говоришь сама с собой, Рози-Пози? – окликнула Мэгги. Издевка, произнесенная дрожащим голосом. – Не стоит. А то люди скажут, что ты спятила.

Вместо ответа Роуз швырнула кроссовку, метя в голову сестры. Мэгги увернулась, и кроссовка отскочила от стены.

– Убирайся из моего дома, – четко выговорила Роуз, – и чтобы ноги твоей больше здесь не было.

– Ноги, значит? – ухмыльнулась Мэгги, направляясь в ванную. – Что ж. Как-нибудь переживу.

Задыхающаяся, потная Роуз втащила пакет в спальню. Джим почти оделся, если не считать ботинок.

– Видимо, не имеет смысла повторять, что мне очень жаль.

Вид у него был не столько потрясенный, сколько сконфуженный.

– Прибереги извинения для тех, кому есть до тебя дело, – бросила Роуз.

– Но я все-таки скажу. – Он громко откашлялся. – Прости меня, Роуз. Ты заслуживаешь лучшего.

– Дрянь, – сказала она, глухо, без всякого выражения, и собственный, какой-то мертвенный, голос поразил ее. Напомнил о ком-то из дальнего-дальнего прошлого. Словно все это происходило не с ней. И не здесь.

– С моей сестрой, – ужаснулась она. – С моей сестрой…

– Прости, – повторил Джим.

Мэгги, стоявшая в коридоре и успевшая одеться в разрисованные джинсы и топ на тонких бретельках, молчала.

– Знаешь, что самое трагичное… или жалкое во всей этой истории? Я могла бы любить тебя. Любить по-настоящему. А Мэгги уже через два дня забудет, как тебя зовут! – выпалила Роуз, чувствуя, как слова, ненавистные, запретные слова, которые она никогда бы не посмела произнести раньше, бурлят в груди. Она хотела попытаться остановить их поток, но тут же пожала плечами. Зачем? Разве эти двое пытались удержать себя от того, что произошло на ее постели?

– Видишь ли, Мэгги очень хорошенькая, но, к сожалению, с мозгами у нее беда.

Роуз повернулась, медленно заправляя волосы за уши.

– Имей я привычку биться об заклад, сказала бы, что она вряд ли сумеет написать твое имя без ошибок, не говоря уже о том, чтобы произнести его по буквам. Всего три. Три буквы. Но она не способна даже на это. Хочешь, спросим ее? Эй, Мэг, не желаешь попробовать?

Где-то за ее спиной Мэгги громко вздохнула.

– Ты подлая сволочь, – спокойно договорила Роуз, обернувшись к Джиму и пригвоздив его взглядом. – А ты…

На бледном лице Мэгги двумя провалами темнели огромные глаза.

– Я всегда знала, что мозгов у тебя нет. Теперь понимаю, что и сердца тоже.

– Жирная свинья, – пробормотала Мэгги.

Роуз рассмеялась. Уронила пакет и продолжала смеяться. Смеяться и раскачиваться, пока из глаз не потекли слезы.

– Она рехнулась, – объявила Мэгги.

– Жирная… свинья, – повторила Роуз. – Господи! Этот… бабник и ты… ты… – Она ткнула пальцем в Мэгги, пытаясь подобрать нужное слово. – Ты моя сестра, – бросила она наконец. – Сестра. И «жирная свинья» – это самое худшее, что можешь сказать обо мне? – Она подняла пакет, завязала верх узлом и поволокла к двери. – Вон отсюда! Не желаю видеть ни тебя, ни Джима. Никогда.

Большую часть ночи Роуз провела на коленях, с тряпкой в руках, пытаясь уничтожить все следы пребывания Мэгги и Джима в своей квартире. Стащила с постели белье, унесла в ванную и замочила. Вымыла полы в ванной и на кухне специальным средством и теплой водой. Протерла полы в гостиной, спальне и прихожей. Отскребла ванну с лизолом, полила кафель в душевой кабинке антибактериальным антиплесневым спреем. Собачка немного понаблюдала за суетой, переходя из комнаты в комнату, словно Роуз была новой домработницей, а она – недоверчивой хозяйкой, но, очевидно, это занятие скоро надоело, потому что она зевнула и расположилась на диване. К четырем часам у Роуз по-прежнему не было сна ни в одном глазу, а при всякой попытке заснуть перед мысленным взором возникала Мэгги, усердно трудившаяся над Джимом, развалившимся в ее постели с хмельным, счастливым лицом.

Роуз надела чистую ночную сорочку и сердитым рывком натянула на себя чистые простыни, подумав, что достаточно вымоталась, что теперь наконец уснет.

Но она лишь с головой окунулась в мутную реку воспоминаний. Они никуда не делись, эти воспоминания о худшей в ее жизни ночи, звездой которой тоже стала Мэгги.

В тот день занятия закончились рано, после полудня, поскольку преподавателей вызвали на какой-то семинар. Роуз собрала книги и побежала к первоклашкам проверить, не прихватила ли Мэгги по ошибке чужой ранец.

На этот раз Мэгги взяла свой. Только из кулака торчал знакомый розовый листок.

– Опять? – спросила Роуз, потянувшись к записке учительницы. Пока она читала, Мэгги пошла вперед, по дорожке за школой, которая вела к их дому.

– Мэгги, нельзя никого кусать, – строго сказала Роуз.

– Она первая начала, – угрюмо откликнулась сестра.

– Это не важно. – Роуз покачала головой, спеша догнать сестру и слегка задыхаясь под тяжестью ранца. – Помнишь, что сказала мама? Нужно уметь драться словами, а не руками. Кровь шла?

Мэгги кивнула.

– Я могла бы совсем его откусить, – похвасталась она, – если бы миссис Бердик не увидела.

– С чего это тебе взбрело в голову откусить кому-то нос?

Мэгги сжала губы так, что те превратились в полосочку. Но потом все-таки ответила:

– Она меня взбесила.

– Мэгги, Мэгги, – вздохнула Роуз с материнскими интонациями. – Что с тобой делать?

Та закатила глаза.

– Меня накажут?

– Не знаю.

– Сегодня девочки собираются ночевать у Меган Салливан.

Роуз пожала плечами. Это она уже знала. Мэгги задолго до события сложила розовый чемоданчик Барби.

– Ты взяла книги в библиотеке? – спросила она. Мэгги кивнула и вытащила из ранца «Доброй ночи, Луна».

– Это книжка для малышей, – заметила Роуз. Мэгги ответила злобным взглядом. Ну и что? Плевать!

– «Баю-баю, детки на зеленой ветке. Тронет ветер вашу ель, закачает колыбель», – прошептала она, запрыгав на одной ножке.

Дорожка заканчивалась за двором Макилени. Роуз и Мэгги обогнули бассейн и веранду, пересекли передний двор соседей и, перебежав мостовую, очутились перед своим домом, двойником дома Макилени, как, впрочем, и каждого здания на этой улице. Два этажа, три спальни, красный кирпич, черные ставни и квадратный зеленый газон. Совсем как домики в детской книжке-раскраске.

– Подожди! – завопила Роуз, когда Мэгги перебежала улицу и помчалась к крыльцу по усыпанной гравием дорожке. – Тебе не разрешили переходить дорогу одной! Велели держать меня за руку.

Но Мэгги, притворившись, что не слышит, как ни в чем не бывало ворвалась в дом.

– Ма! – позвала она, швырнув ключи на кухонный стол и принимаясь шарить повсюду в поисках завтрака. – Эй, ма! Мы дома!

Подоспевшая Роуз наконец сбросила ранец и прислушалась. В доме царила необычайная тишина, и она сразу поняла, что матери нет.

– Машины тоже нет, – сообщила запыхавшаяся Мэгги. – И я посмотрела, под яблоком-магнитом никакой записки.

– Может, она забыла, что сегодня уроки кончаются раньше, – предположила Роуз. Правда, сегодня утром, когда она пробралась в мрачную полутемную спальню и шепотом сказала, что они будут дома к полудню, мать кивнула, но глаз не открыла.

– Будь хорошей девочкой, Роуз, – попросила она. – Позаботься о сестре.

Именно это она говорила каждое утро… если вообще считала нужным разговаривать.

– Не волнуйся, – утешила Роуз. – К трем она вернется. Но Мэгги продолжала встревоженно хмуриться. Роуз взяла сестренку за руку.

– Пойдем. Я приготовлю ленч.

Роуз поджарила яичницу, хотя им не разрешалось включать плиту, – очень хотелось есть.

– Ничего страшного, – заверила она Мэгги. – Можешь перепроверить на случай, если я вдруг забыла ее выключить.

В половине второго Мэгги решила пойти поиграть со своей подругой Натали, но Роуз посчитала, что будет лучше, если они останутся и подождут маму. Девочки уселись перед телевизором и сначала посмотрели мультики с Хекл и Джекл (выбор Мэгги), а потом образовательную «Улицу Сезам», любимую передачу Роуз.

К трем мать так и не появилась.

– Наверное, забыла, – твердила Роуз, начинавшая всерьез беспокоиться. Вчера она слышала, как мать говорила по телефону.

– Да! – кричала она кому-то. – Да!!

Роуз подобралась поближе к спальне и прижала ухо к закрытой двери. Мать уже несколько месяцев ни с кем не разговаривала, отвечая на все вопросы невнятным бормотанием. А тогда, по телефону, вопила, так что каждое слово звенело острым осколком стекла.

– Я. Принимаю. Лекарство! – кричала мать. – Ради Бога, сколько можно! Оставь меня в покое! Я в порядке! В порядке!!

Роуз закрыла глаза. В порядке? Да ничего подобного! Она знала это, и отец – тоже. И скорее всего тот человек, на которого она сейчас орала.

– Ничего страшного, – повторила она сестре. – Посмотри, где мамина телефонная книжка. Нужно позвонить папе.

– Зачем?

– Найди книжку, ладно?

Мэгги убежала и вскоре вернулась с книжкой. Роуз нашла рабочий телефон отца и старательно набрала номер.

– Могу я поговорить с мистером Феллером, пожалуйста? – спросила она чересчур громко, голосом, совершенно непохожим на ее. – Это звонит его дочь, Роуз Феллер. – Она так крепко сжимала трубку, что костяшки пальцев побелели. – Вот как? Ясно. Ничего. Нет. Только передайте, что я звонила. Спасибо. Хорошо. До свидания. – И медленно положила трубку на рычаг.

– Что? – выпалила Мэгги. – Что?!

– Он уехал. Леди, с которой я говорила, не знает, когда он вернется.

– Но к ужину вернется, да? – спросила Мэгги, голос которой с каждым слогом поднимался все выше и выше, пока не сорвался на визг. Лицо стало белее простыни, глаза как блюдца, словно перспектива исчезновения обоих родителей была более чем реальна. И совершенно невыносима.

– Конечно, – кивнула Роуз и сделала то, что напугало Мэгги еще сильнее: вручила ей телевизионный пульт и вышла из комнаты.

Мэгги бросилась следом.

– Отстань, – бросила Роуз. – Мне нужно подумать.

– Я тоже буду думать. И тебе помогу.

Роуз сняла очки и протерла краем футболки.

– Может, стоит посмотреть, не пропало ли что-нибудь.

– Например, чемодан?

– Что-то вроде того, – кивнула Роуз.

Девочки поспешили наверх, открыли дверь родительской спальни и заглянули внутрь. Роуз поморщилась, готовясь увидеть обычный хаос: сбитые простыни, валяющиеся на полу подушки, батарею полупустых стаканов и недоеденные ломтики тостов на тумбочке. Но постель была аккуратно застелена. Ящики комода закрыты. На тумбочке лежали серьги, браслет, часы и обручальное кольцо. Девочка вздрогнула и поспешно сунула кольцо в карман, пока Мэгги не увидела и не стала спрашивать, почему вдруг мама прибрала комнату и сняла кольцо.

– Чемодан здесь! – радостно объявила Мэгги, вылетая из чулана.

– Хорошо, – с трудом выдавила Роуз. Нужно еще раз попробовать дозвониться до отца, рассказать о находке… если удастся отвлечь сестру хотя бы на несколько минут. – Пойдем, – велела она и поскорее вывела Мэгги из спальни.

Мэгги давила скалкой чипсы в целлофановом пакете.

Роуз, в третий раз за последнюю минуту, глянула на часы. Шесть.

Она еще пыталась делать вид, что все в порядке, хотя мир рушился на глазах. Дозвониться до отца так и не удалось, а мать все не возвращалась. Даже если она забыла о том, что занятия сегодня кончались раньше, все равно должна была приехать домой не позже чем к половине четвертого.

«Думай!» – повторяла себе Роуз, пока сестра раскатывала чипсы, сначала на осколки, потом в пыль. Она уже решила, что мать снова уехала туда. Им с Мэгги не полагалось ничего знать о таких вещах… о том, куда она исчезла и где была некоторое время. Но Роуз знала. Прошлым летом, когда мать вернулась оттуда, Мэгги протянула Роуз смятую брошюру.

– Что тут написано? – спросила она.

– «Институт жизни», – прочитала Роуз, разглядывая эмблему: сложенные чашечкой ладони, а в них лица мужчины, женщины и ребенка.

– Что это означает? – удивилась Мэгги.

– Не знаю. Где ты это нашла?

– В мамином чемодане.

Роуз даже не спросила, что понадобилось Мэгги в чемодане матери: в шесть лет сестра обожала совать нос не в свое дело, и все в семье об этом знали.

Несколько недель спустя Роуз ездила с соседями в еврейскую школу и на обратном пути увидела комплекс зданий с большой вывеской на фасаде. Рисунок на вывеске был тот же самый: лица в сложенных ладонях.

– Что это? – не удержалась она, стараясь говорить небрежно, потому что машина промчалась слишком быстро и она не смогла разобрать, что написано на вывеске.

Стивен Шоен ухмыльнулся.

– Психушка, – пояснил он. Его мать, сидевшая впереди, развернулась так быстро, что волосы хлестнули по щекам, и Роуз учуяла аромат «Аква нет».

– Стивен! – упрекнула она и уже совсем другим, медовым голоском пропела: – Это место называется «Институт жизни». Специализированная больница для людей, которым трудно контролировать свои чувства, и они нуждаются в помощи.

Значит, вот куда исчезает мать!

Роуз не слишком удивилась – всякому было ясно, что мама нуждалась в помощи. Но где она сейчас? Отправилась туда?!

Она снова взглянула на часы. Пять минут седьмого. Подняла трубку, но в офисе отца никто не ответил.

Роуз встала и вышла в гостиную. Мэгги сидела на диване и смотрела в окно. Роуз устроилась рядом.

– Это я виновата? – прошептала Мэгги.

– Что?

– Это из-за меня мама уехала? Разозлилась, что я подралась в школе?

– Нет-нет, что ты? Ты ни при чем. И она не ушла. Может, она расстроилась или сбилась с дороги, а может, машина сломалась. Мало ли что могло случиться?

Проговаривая слова утешения, Роуз сунула руку в карман и судорожно теребила холодное золотое кольцо.

– Не волнуйся, – повторила она.

– Я боюсь, – прошептала Мэгги.

– Знаю, – кивнула Роуз. – Я тоже.

Они сидели на диване, бок о бок, и смотрели, как медленно садится солнце.

В начале восьмого к дому подъехала машина Майкла Феллера. Сестры бросились к двери.

– Папа, папа! – захлебывалась Мэгги, обхватывая отцовские ноги. – Мамы нет дома! Она уехала. И не вернулась!

Майкл посмотрел на старшую дочь:

– Роуз? Что происходит?

– Мы вернулись из школы рано… сегодня учителя на курсах… я еще на прошлой неделе сказала маме…

– Она не оставила записку? – Отец метнулся на кухню так быстро, что Роуз и Мэгги не поспевали за ним.

– Нет, – откликнулась Роуз.

– Где она? – спросила Мэгги. – Ты знаешь?

Отец покачал головой и потянулся к красной адресной книге.

– Не волнуйтесь. Уверен, все скоро объяснится.

В полночь Роуз заставила Мэгги съесть немного запеканки из тунца с лапшой и попыталась уговорить отца поужинать, но он только отмахнулся, сидя у телефона и набирая номер за номером. В десять, заметив, что дети не спят, он велел надевать ночные рубашки и идти спать, забыв отправить их умыться и почистить зубы.

– Идите в постель, – устало обронил он. Последние два часа девочки лежали в кровати Роуз, прижавшись друг к другу и глядя в темноту широко открытыми глазами. Роуз успела рассказать сестре сказки про Золушку и Красную Шапочку и еще одну – о принцессе и волшебных туфельках, которые все танцевали, танцевали и танцевали.

В дверь позвонили. Роуз и Мэгги одновременно сели и переглянулись.

– Нужно открыть, – прошептала Мэгги.

– Это, наверное, она, – сказала Роуз.

Держась за руки, они босиком сбежали вниз. Но отец успел их опередить, и Роуз с первого взгляда поняла: случилось что-то страшное. Мир рухнул и больше уже никогда не станет прежним.

На пороге стоял высокий мужчина в зеленом мундире и широкополой коричневой шляпе.

– Мистер Феллер? Скажите, Кэролайн Феллер здесь живет?

Отец с трудом сглотнул, прежде чем кивнуть. С полей шляпы высокого незнакомца падали на пол капли воды.

– Боюсь, у меня плохие новости, сэр, – начал он.

– Вы нашли нашу маму? – едва слышно спросила Мэгги. Полицейский печально смотрел на них. Кожаный ремень скрипнул, когда мужчина поднял руку, чтобы положить ее на плечо их отца. Дождевые капли брызнули на босые ноги девочек.

– Думаю, нам стоит поговорить с глазу на глаз, сэр, – обратился полицейский к отцу, и Майкл Феллер, сгорбившись, с искаженным лицом, увел его.

А потом…

Потом отец вышел. Его лицо было спокойным и почему-то заставило Роуз вспомнить Стонхендж, который она видела на картинках в книжках. Потом была «автомобильная авария» и поспешные сборы. Они оставили свой дом в Коннектикуте, школу, друзей, знакомую улицу. Отец распихал вещи матери по коробкам и отправил в благотворительный фонд. Все трое уселись в фургон и покатили в Нью-Джерси.

«Начнем сначала» – так сказал отец. Словно и впрямь можно было это сделать. Как будто прошлое можно выбросить так просто, как обертку от конфеты или ставшие тесными туфли.

И теперь, много лет спустя, в Филадельфии, Роуз сидела одна, в темноте, понимая, что сегодня не уснет. Она вспоминала похороны. Вспоминала синее платье, которое носила тогда, платье, купленное для первого дня в школе, за девять месяцев до похорон, – она уже успела из него вырасти, а резинка рукавов-фонариков врезалась в руки. Она вспомнила отца, стоявшего над могилой, оцепенело, скованно, и женщину постарше, с рыжеватыми волосами, сидевшую в глубине похоронного бюро и тихо плакавшую в платочек. Ее бабушка. Куда она девалась?

Роуз не знала. После похорон они почти не говорили ни о бабушке, ни о матери. И жили далеко от полицейского, на полях шляпы которого скопилась дождевая вода, и той подъездной аллеи, где он припарковал патрульную машину, синие огни которой все еще смутно мерцали в темноте ее памяти. Далеко от дороги, которая привела его в их дом. Узкой скользкой дороги с предательскими поворотами, черной ленты, мерзкой, как лживый язык. Далеко от дороги, дома и кладбища, где их мать осталась лежать под покрывалом тяжелой сырой земли и надгробием, на котором высечены ее имя, даты рождения и смерти и слова «Жена и любящая мать». Роуз никогда больше не была в родном городе.

Часть вторая

Продолжаем образование

24

Мэгги решила, что ей нужен план.

Она сидела на скамейке в здании вокзала на Тридцатой улице, в огромном гулком зале, заваленном старыми газетами и обертками от гамбургеров, провонявшего жиром, потом и зимними куртками. Была уже почти полночь, на всех скамьях спали бездомные. Мэгги вдруг подумала, что вполне может стать одной из них, и, стараясь не поддаваться нарастающей панике, снова приказала себе раскинуть мозгами. При ней были пакет для мусора с вещами, сумочка, рюкзак и двести долларов, пара хрустящих стодолларовых банкнот, которые дал ей Джим, перед тем как высадить у здания вокзала.

– Я могу тебе помочь? – участливо спросил он, и она, стараясь не встречаться с ним взглядом, протянула руку.

– Я хочу двести долларов. Обычный тариф.

Джим без возражений вытянул деньги из бумажника.

– Мне очень жаль, – пробормотал он.

Интересно, о чем же он жалел? И перед кем извинялся? Только не перед ней. В этом Мэгги была уверена. Теперь ей необходимо было найти хоть какое-то жилье. Ну и работу, конечно.

О Роуз не могло быть и речи. Об отце тоже.

Мэгги вздрогнула, представив, как тащит свои мешки по газону под лай мерзкой собачонки, смесь фальшивого участия и плохо скрываемого отвращения на физиономии Сидел, открывшей дверь, ее красноречивый взгляд «чего-то в этом роде я от тебя и ожидала», хотя губы про бормочут нечто совершенно иное. Сидел захочет подробностей, начнет выпытывать, что случилось с Роуз и с работой Мэгги, Задаст сотню назойливых вопросов, а отец будет сидеть молча, с погасшими глазами неудачника, и ни о чем не спросит.

И что же делать? Мэгги никак не могла представить себя в ночлежке для бездомных. Все эти несчастные женщины, разбитые судьбы, неудавшиеся жизни. Она не такая! Не пропащая! Она звезда, вот только бы кто-нибудь сумел это разглядеть!

«Ты не звезда, – прошептал голос у нее в голове, так похожий на голос Роуз, хотя Роуз никогда не говорила так холодно и злобно. – Ты не звезда, а шлюха, глупая грязная шлюха! Не способна даже сидеть за кассой! Не можешь свести баланс в чековой книжке! Выгнана из дома! Практически бродяжка! И трахнулась с моим бойфрендом!»

«Думай, Мэгги. Думай!» – яростно твердила она себе. Что у нее есть? Тело. Джим довольно спокойно расстался с двумя сотнями. На свете немало мужчин, готовых заплатить за то, чтобы она спала с ними, и уж, разумеется, полно таких, которые выложат денежки за стриптиз или танец в голом виде, – это по крайней мере что-то вроде развлечения. Можно сказать, творческое занятие. Сколько нынешних звезд прошли через это в начале карьеры! Первая ступенька на долгом пути восхождения.

Ладно же.

Мэгги испуганно стиснула свой мешок, услышав странный звук, но немного расслабилась, когда поняла, что это застонал во сне бродяга на соседней скамье.

Стриптиз – еще не конец света. Но не решает проблемы жилья. На дворе январь, холодное, мертвое сердце зимы. Она решила было сесть на электричку до Трентона, а оттуда – на другую, до Нью-Йорка. Значит, она попадет туда не раньше двух часов ночи, а что потом? Куда идти? Что делать?

Мэгги поднялась, крепко сжимая рюкзак в одной руке и пакет в другой, и отыскала расписание транзитных поездов. Куда они идут? Рауэй. Уэстфилд. Матауэн. Метачен. Ред-Бэнк. Литл-Силвер. Звучит неплохо, но что там на самом деле? Ньюарк. Слишком большой Брик. Фу. Принстон.

Она несколько раз ездила в Принстон к Роуз. В шестнадцать и семнадцать лет. И сейчас легко могла представить его: стоило только закрыть глаза. Здания из обтесанного серого камня, увитые плющом, с горгульями, злобно ухмыляющимися с карнизов. Комнаты студенческого общежития с каминами, широкими деревянными скамьями под окнами, служившими одновременно сундуками для запасных одеял и зимней одежды, и сами окна, забранные мелкими свинцовыми переплетами. Огромные аудитории с покатыми полами, заставленные жесткими деревянными сиденьями, намертво скрепленными с письменными столами. Вечеринку в подвале с бочонком пива в углу, гигантскую библиотеку – три этажа вверх, три вниз, и каждый просторный, как футбольное поле. Запах горящего дерева и осенних листьев, теплого красного, одолженного у сестры шарфа, завязанного на шее. Она, Мэгги, шагает на вечеринку по вымощенной серыми плитами дорожке, зная, что никогда не сможет найти обратный путь самостоятельно, потому что здесь уйма тропинок и здания кажутся почти одинаковыми.

– Здесь так легко заблудиться, – твердила Роуз, чтобы Мэгги не слишком расстраивалась. – На первом курсе я то и дело спрашивала дорогу.

Может, ей стоило бы там заблудиться? Доехать до Принстона, побыть там несколько дней и решить, что делать дальше. Все говорили, что она выглядит моложе своих лет, и, кроме того, при ней был рюкзак, а все студенты ходили с рюкзаками.

– Принстон, – сказала она и зашагала к кассе, где заплатила семь долларов за билет в один конец. В конце концов, она всегда собиралась вернуться в колледж. И что, если выбрала не совсем обычный способ? Когда она, Мэгги Феллер, поступала как все нормальные люди?

В два часа ночи Мэгги шагала по темному кампусу Принстонского университета. Плечи ныли под весом рюкзака, руки онемели от тяжести пакета с вещами, но она старалась ступать уверенно, энергично, подражая снующим по тротуарам студентам, держа голову высоко, распрямив спину. Можно подумать, она знала, куда идти!

Она сошла с поезда в Принстоне и очутилась на гигантской автостоянке. Галогеновые лампы холодно сияли в темноте. Охваченная мгновенной паникой, Мэгги обернулась, но тут же увидела студентов… по крайней мере похожих на студентов молодых людей, исчезающих в подземном переходе. Она пошла следом и очутилась на другой стороне, где ждала другая электричка, поменьше. Купила билет и через пару минут оказалась в кампусе.

Поднимаясь на холм, Мэгги наспех, но внимательно присмотрелась к спутникам. Судя по обрывкам разговоров и количеству вещей, молодые люди возвращались с рождественских каникул. Очевидно, здешние девицы мало заботились о прическах и косметике, зато не вылезали из магазинов «Аберкромби и Фитч». На лицах ничего ярче блеска для губ, и все упакованы в вареные джинсы, свитера или фуфайки, рыжевато-песочные пальто плюс шляпы, шапки, шарфы, вязаные перчатки и зимние сапоги. Что ж, ясно, откуда у Роуз такой вкус.

Мэгги принялась мысленно перебирать свой гардероб. Маленький, завязывающийся на шее топ – нет. Кожаные штаны, вероятно, нет. Кашемировая двойка? Разумеется. Если бы таковая у нее была.

Холодный ветер кусал голую шею. Мэгги вздрогнула. Ей нужен шарф. И еще сигарета, хотя, похоже, ни одна из девушек не курила. Может, из-за холода, хотя скорее всего они просто некурящие. Наверное, потому, что ни одна девушка на рекламе «Аберкромби и Фитч» не курила.

Мэгги вздохнула и подобралась ближе к компании щебечущих девиц в надежде узнать что-нибудь полезное.

– Понятия не имею, – хихикнула одна из них, проходя мимо досок объявлений, увешанных записками, в которых извещалось обо всем на свете: от билетов в кино и на концерты до продажи подержанных гитар.

– Я думала, что понравилась ему, вот и дала телефон, но пока молчание.

Значит, ты не нравишься ему, кретинка. Если бы нравилась, давно бы позвонил. Вот и вся премудрость. И таких девиц считают умными?

– Может, тебе следует позвонить первой? – предложила одна из подружек.

«Ну да, конечно, – подумала Мэгги, которая не звонила мужчинам с тех пор, как в тринадцать лет перестала разыгрывать людей по телефону. – А еще лучше, вывеси плакат перед его комнатой, на случай если до него не дойдет».

Компания остановилась перед четырехэтажным каменным зданием с массивной деревянной дверью. Какая-то девушка, сняв перчатки, набрала код. Дверь открылась, Мэгги проскользнула вместе со всеми. И оказалась в просторном помещении, скорее всего общей комнате: полдюжина диванов, обтянутых вечной голубой тканью присутственных мест, несколько выщербленных журнальных столиков, заваленных журналами и газетами, телевизор, показывающий «Жизнь прекрасна». Мэгги так не думала. Лестница в глубине скорее всего вела в комнаты общежития, и, судя по шуму, вечеринки были в самом разгаре.

Мэгги опустила вещи и потерла занемевшие пальцы. Ну вот, первый шаг сделан. Просто блестяще.

Но беспокойный голосок внутри твердил, что дальше будет труднее.

Девушки, топоча тяжелыми ботинками как стадо слонов, стали подниматься по лестнице. Мэгги направилась за ними в туалет.

– Ну, позвоню я ему и что скажу? – жалобно допытывалась все та же дуреха.

Мэгги подождала, пока они уйдут, плеснула в лицо теплой водой и стерла все, что осталось от макияжа. Связала волосы в хвостик а-ля Роуз (любимая прическа принстонских студенток, насколько она успела заметить), освежила дезодорант, сбрызнулась духами и сполоснула рот. Для того чтобы сработал следующий пункт плана, она должна выглядеть на все сто или что-то вроде, если учесть, что ей пришлось вынести.