Текст книги "Великие мечты"

Автор книги: Дорис Лессинг

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 33 страниц)

Две женщины вместе вошли в контору. В приемной уже сидело человек двенадцать. Сильвия с Ребеккой тоже устроились на конце скамьи. Сильвия была здесь единственной белой женщиной, но с обгоревшей кожей и в платке на голове она была почти неотличима от Ребекки: две худенькие невысокие женщины с озабоченными лицами, замершие в извечной сцене – просители в ожидании, убаюкиваемые скукой.

Изнутри, из-за двери, на которой выцветшей белой краской было выведено «Господин М. Мандизи», раздался громкий, грубый голос. Сильвия поморщилась, и Ребекка тоже. Шло время. Внезапно дверь распахнулась, и появилась чернокожая девушка, в слезах.

– Срам, – произнес старый негр, который сидел в самом конце очереди. Он пощелкал языком и потряс головой и повторил громко: – Срам, – как раз когда в дверном проеме появился крупный импозантный мужчина в обязательном костюме-тройке.

– Следующий, – объявил он, постояв некоторое время, чтобы произвести на посетителей должное впечатление, и ушел, захлопнув за собой дверь, так что следующему просителю пришлось стучаться и дожидаться начальственного «войдите».

Прошло еще сколько-то времени. Этому просителю повезло больше – по крайней мере он не плакал. И он негромко хлопнул ладонями, не глядя ни на кого, то есть аплодисменты предназначались ему самому.

Громкий голос изнутри:

– Следующий.

Сильвия послала Ребекку с кое-какими деньгами купить детям еды и питья и проверить, на месте ли они. Они были на месте, спали. Ребекка вернулась с баночкой «Фанты», и женщины вдвоем выпили ее.

Прошла еще пара часов.

Наступила их очередь. Чиновник, увидев, что поднимается белая женщина, собрался вызвать мужчину, сидящего за ней, но старый негр сказал:

– Срам. Белая женщина ждала, как и все мы.

– Здесь я решаю, кто следующий, – возразил господин Мандизи.

– Может быть, – заявил старик, – но это неправильно, то, что вы делаете. Нам это не нравится.

Господин Мандизи помедлил, но потом ткнул пальцем в сторону Сильвии и скрылся в кабинете.

Сильвия улыбнулась благодарно старику, и Ребекка сказала ему что-то на их языке. Смех повсюду. В чем заключалась шутка? Вновь Сильвия говорила себе, что, видимо, никогда не узнает этого. Но Ребекка успела шепнуть ей, пока они входили в кабинет:

– Я сказала ему, что он как старый бык, который знает, как держать молодых в порядке.

Перед чиновником они появились, все еще улыбаясь. Тот оторвал взгляд от бумаг, нахмурился, увидел, что с белой женщиной вошла и негритянка, и хотел сказать ей что-то резкое, но она опередила его, заведя ритуал приветствия:

– Доброе утро… нет, я вижу уже день. Тогда доброго вам дня.

– Добрый день, – ответил он.

– Надеюсь, вы здоровы.

– Я здоров, если вы здоровы…

И так далее, и даже в сокращенном виде этот ритуал стал впечатляющим напоминанием о хороших манерах. Потом Сильвии:

– Какое у вас дело?

– Господин Мандизи, я из миссии Святого Луки и приехала узнать, почему нам не прислали партию презервативов. Она должна была прибыть от вас еще в прошлом месяце.

Чиновник будто увеличился в размерах, он привстал из-за стола, и выражение удивления на его лице сменилось негодованием.

– С чего вы взяли, что я стану разговаривать с женщиной о презервативах? Неужели это и есть то дело, с которым вы пришли ко мне?

– Я врач больницы при миссии. В прошлом году правительство издало указ о том, чтобы все больницы, расположенные в буше, обеспечивались презервативами.

Очевидно, господин Мандизи ничего не слышал о таком указе, но теперь он дал себе время подумать, промокая лоб, блестящий от пота, очень большим белым платком. Лицо его было из тех, что с трудом усваивают авторитетное выражение. Оно было от природы приветливое, желающее угодить, и хмурая гримаса, которую Мандизи старательно строил, не шла ему.

– Господин Мандизи, должно быть, вы слышали, что появилась плохая болезнь… это новая, очень плохая болезнь, и она передается половым путем.

Чиновник выглядел так, будто его заставили проглотить что-то невкусное.

– Да, да, – сказал он, – и нам известно, что эту болезнь изобрели белые, чтобы заставить нас надевать презервативы. Тогда мы не будем рожать детей и станем слабым народом.

– Простите меня, господин Мандизи, но это устаревшее мнение. Это правда, что раньше ваше правительство отрицало существование СПИДа, но теперь оно говорит, что, возможно, СПИД все-таки есть и что людям нужно пользоваться презервативами.

Хмурую гримасу на приятном широком, черном лице чиновника сменила тень издевки. Тогда заговорила Ребекка, обращаясь непосредственно к нему, на их языке, и у нее получалось лучше, потому что господин Мандизи слушал ее, повернулся к ней лицом, к этой женщине, с которой он не мог, так диктовала ему его культура, обсуждать подобные темы, во всяком случае – не на публике.

Затем он спросил у Сильвии:

– Вы думаете, что эта болезнь уже здесь, в нашем районе, с нами? Худоба здесь?

– Да, я знаю это наверняка. Я знаю, господин Мандизи. От этой болезни умирают люди. Видите ли, проблема в диагностике. Кажется, что люди умирают от пневмонии, или от туберкулеза, или от кожных болезней, от язв, но на самом деле у них СПИД. Здесь его называют худоба. И уже очень много больных. Гораздо больше, чем когда я только приехала сюда.

Потом заговорила Ребекка, и господин Мандизи слушал – не глядя, углубленный в свои мысли, но кивал.

– И вы хотите, чтобы я позвонил в главное управление и попросил присылать нам презервативы?

– И еще у нас не осталось таблеток от малярии. У нас вообще почти не осталось медикаментов.

– Доктор Сильвия покупала для больницы лекарства на свои деньги, – сказала Ребекка.

Господин Мандизи кивнул, посидел в задумчивости. Потом, разом сменив образ начальника на противоположный – просителя, наклонился через стол к Сильвии и поинтересовался:

– А вы можете посмотреть на человека и сказать: болен он худобой или нет?

– Нет. Для этого нужно сделать анализы.

– Моя жена больна. Она все время кашляет.

– Это не обязательно СПИД. Она потеряла вес в последнее время?

– Она худая. Она слишком-слишком худая.

– Вам нужно отвезти ее в большую больницу.

– Я возил. Ей дали мути, но она все равно болеет.

– Иногда я посылаю образцы крови на анализ в Сенгу – если человек не слишком болен.

– То есть если человек уже очень болен, то вы не делаете анализ?

– Иногда люди обращаются ко мне, когда болезнь зашла так далеко, что я вижу: они умрут. И нет никакого смысла тратить деньги на анализы.

– В нашей культуре, – произнес господин Мандизи и благодаря этой часто повторяемой формуле вновь настроился на начальственный лад, – в нашей культуре имеются очень хорошие лекарства, но вы, белые, презираете их.

– Я вовсе не презираю их. Я дружу с нашим местным н'ганга. Иногда даже прошу его помочь. Но он говорит, что ничего не может поделать со СПИДом.

– Может, поэтому его лекарство не помогло моей жене?

Услышав собственные слова, Мандизи перепугался. Все его тело будто застыло в панике, и он сидел неподвижно, уставившись в пространство, потом встал и сказал:

– Вы должны пойти со мной – да, сейчас-сейчас, жена там, в моем доме, тут ходу всего пять минут.

Он буквально вытолкал обеих женщин из кабинета и бегом промчался мимо очереди просителей:

– Я вернусь через десять минут. Ждите.

Он провел Сильвию и Ребекку через пыльное слепящее сияние к одному из десятка новых домов – стоящих в один ряд коробок (точных копий таких же коробок, что в Сенге, только уменьшенных пропорционально значимости «точки роста» в Квадере). Над домами полыхали алые, пурпурные, розовые бугенвиллеи – в знак того, что здесь живет местная элита.

– Заходите, заходите, – торопил их господин Мандизи, и они сначала оказались в маленькой комнате, заставленной мебелью: мягкий гарнитур из трех предметов, буфет, холодильник, пуфик, – а затем в спальне, где все пространство занимала большая кровать, на которой кто-то спал. Рядом с кроватью сидела симпатичная пухлая негритянка и обмахивала спящего охапкой эвкалиптовых листьев, аромат которых пытался подавить тошнотворные запахи болезни. Но спит ли этот человек – женщина – на кровати? Сильвия встала над ней и увидела сразу же, что жена чиновника больна, очень больна – она умирает. Ее кожа должна была сиять здоровым черным блеском, а была серой, покрытой язвами. И женщина была худа – настолько, что голова на подушке казалась черепом. Пульса почти не чувствовалось. Дыхание едва прослеживалось. Глаза полуприкрыты. От прикосновения к женщине у Сильвии заледенели пальцы. Она обернулась к несчастному мужу, не в силах сказать ни слова, и Ребекка сбоку от нее начала тихонько выть. Пухлая негритянка смотрела прямо перед собой и продолжала обмахивать больную.

Сильвия выбралась из спальни и в коридоре оперлась о стену, без сил.

– Господин Мандизи, – позвала она, – господин Мандизи.

Тот подошел к ней, взял ее за руку, вперился в ее лицо ищущим взглядом и прошептал:

– Она очень больна? Моя жена…

– Господин Мандизи…

Он уронил свое тело вперед, упав головой на руку, прижатую к стене. Он стоял так близко от Сильвии, что она протянула руку и обняла его за плечи. Бедняга плакал.

– Я боюсь, что она умирает, – прошептал он.

– Да. Мне очень жаль. Думаю, она умирает.

– Что мне делать? Что мне делать?

– Господин Мандизи, у вас есть дети?

– У нас была девочка, но она умерла.

Слезы капали на бетонный пол.

– Господин Мандизи, – так же шепотом проговорила Сильвия – она думала о той пышущей здоровьем женщине в соседней комнате. – Вы должны выслушать меня, вы должны: пожалуйста, не занимайтесь сексом без презерватива. – Сказать такое в столь ужасный момент было непростительно, недопустимо, но Сильвию побудила к этому смертельная опасность, нависшая над этими людьми. – Прошу вас. Я знаю, мои слова кажутся неуместными, не сердитесь на меня. – Она по-прежнему говорила шепотом.

– Да, да, да. Я слышал, что вы сказали. Я не сержусь.

– Если вы хотите, чтобы я пришла попозже, когда вы… Я могу вернуться и объяснить вам.

– Не надо, я все понимаю. Но вот вы кое-чего не понимаете. – Мандизи отодвинулся от стены, послужившей ему опорой в минуту слабости, и выпрямился. Теперь он говорил нормальным голосом: – Моя жена умирает. Мой ребенок мертв. И я знаю, кто несет за это ответственность. Я еще раз проконсультируюсь с нашим добрым н'ганга.

– Господин Мандизи, неужели вы хотите сказать…

– Да, именно это я и хочу сказать. Именно это я и говорю. Враги наслали на меня проклятье. Это дело рук ведьмы.

– О, господин Мандизи, ведь вы образованный человек…

– Я знаю, что вы думаете. Я знаю, что все вы думаете. – Он стоял перед ней с лицом, искаженным злобой и подозрением. – Я разберусь в этом деле. – Потом скомандовал: – Скажите в приемной, что я вернусь через полчаса.

Сильвия и Ребекка пошли к выходу. Вслед им донеслось:

– И эта ваша так называемая больница при миссии. Мы знаем о ней. Хорошо, что скоро откроется наша новая больница, тогда в нашем районе наконец появится настоящая медицина.

Сильвия сказала:

– Ребекка, только не говори мне, что ты согласна с его словами. Это же смешно.

Ребекка помолчала, прежде чем ответить.

– Понимаете, Сильвия, в нашей культуре это не смешно.

– Но это же болезнь. Каждый день мы узнаем что-то новое. Это страшная болезнь.

– Но почему некоторые люди болеют ей, а другие нет? Вы можете это объяснить? И в этом-то и дело, вы понимаете? Может, есть какой-то белый человек, который хотел навредить господину Мандизи или даже избавиться от его жены? Вы видели ту женщину в спальне с госпожой Мандизи? Может, она захотела стать госпожой Мандизи сама?

– Ох, Ребекка, я вижу, нам не прийти к согласию.

– Нет, Сильвия, к согласию нам не прийти.

Возле грузовика уже собрались жители деревни, готовясь забраться в кузов и ехать домой, но Сильвия сказала:

– Я пока еду в другое место. И могу взять с собой только шесть человек – понятно? Только шесть. Мы поедем посмотреть на новую больницу, а туда ведет очень плохая дорога. – Она уже видела ее начало – узкую колею, уходящую в буш.

Ребекка отдала несколько коротких распоряжений. В кузов залезли шесть женщин.

– Через полчаса я вас заберу, – пообещала Сильвия оставшимся.

Примерно с милю грузовик грохотал, прыгал, буксовал по корням, камням, ямам. Вокруг стояли высокие, большие деревья: это был старый буш, слегка запыленный, но густой и зеленый. Они прибыли к вырубке, посреди которой угадывались очертания будущих зданий.

Две женщины с детьми выбрались из кабины на землю, их примеру последовали шесть женщин, ехавших в кузове. Все вместе они встали перед тем, что называлось новой больницей.

Кто же им помогал? Шведы? Датчане? Американцы? Немцы? Правительство какой-то страны, тронутое бедами Африки, выделило и направило большую сумму денег сюда, на эту вырубку, и вот результат. Подобно тому, когда видишь план на бумаге, здесь тоже приходилось достраивать в уме форму будущих строений, которые вырастут на этих фундаментах, на стенах, начатых и незавершенных, а все потому, что задерживалось финансирование, давно уже не было обещанного второго поступления, и кабинеты, палаты, коридоры, операционные и аптечные киоски покрывались бледной пылью. Некоторые стены достигали высоты по пояс, другие вообще только начали строить, бетонные плиты были изъязвлены водой. Женщины из деревни, увидев, что здесь можно отыскать что-нибудь полезное, зашли подальше на заброшенную стройплощадку и извлекли пару бутылок, полдюжины жестянок – все это они отряхнули от пыли и уложили аккуратно в объемистые заплечные мешки. Должно быть, кто-то устраивал здесь пикник или бродяга остановился на ночлег и распалил огонь, чтобы отогнать лесных зверей. Женщины переглядывались с выражением, столь часто встречающимся в наше время: мы не будем ничего говорить, но кто-то здесь явно напортачил. Кто же это? И почему? Ходили слухи, что деньги, предназначенные для больницы, были разворованы по пути в Квадере; другие говорили, что правительство-благодетель просто истощило свои средства.

В дальнем конце вырубки под деревьями валялись большие деревянные ящики. Шесть женщин пошли посмотреть, и Сильвия с Ребеккой последовали за ними. Один ящик был уже вскрыт. Внутри находилось стоматологическое оборудование: зубоврачебное кресло.

– Жаль, что я не дантист, – сказала Сильвия. – Нам бы в деревне дантист пригодился.

Обследован был еще один ящик, который треснул сбоку. Там обнаружилось инвалидное кресло.

– О, доктор! – воскликнула одна из женщин. – Мы не должны брать это кресло. Вдруг эту больницу когда-нибудь достроят. – Как ни странно, с этими словами она принялась вытаскивать кресло из ящика.

– Нам нужно такое кресло, – сказала Ребекка.

– Но потом захотят узнать, откуда оно взялось у нас, а наша больница никогда не смогла бы купить такое сама.

– Нужно взять его, – решила Ребекка.

– Но оно сломано, – заметила женщина. И точно, кто-то уже пытался вытащить кресло, и одно колесо отломилось.

Оставалось еще четыре ящика. Две женщины приблизились к первому и стали отрывать полусгнившие доски. Внутри оказались подкладные судна. Ребекка, не глядя на Сильвию, отнесла с десяток суден в грузовик и вернулась. Другая женщина нашла одеяла, но их съели насекомые, а в том, что осталось, гнездились мыши, и птицы растаскивали клочки, чтобы выкладывать свои гнезда.

– Хорошая же тут будет больница, – сказала одна женщина со смехом.

– Да уж, в Квадере будет отличная больница, – подхватила другая.

Деревенские женщины хохотали, довольные собой, и потом к ним присоединились и Сильвия с Ребеккой. Посреди буша, в десятках миль от филантропов Сенги (и, если уж на то пошло, Лондона, Берлина, Нью-Йорка), стояли и смеялись женщины.

Они вернулись обратно в «точку роста», забрали остальных пассажиров и медленно поехали в миссию, прислушиваясь, не лопнула ли шина. Но судьба была благосклонна. Ребекка с Сильвией отнесли судна в больницу. Тяжелобольные, находящиеся на излечении в большой новой хижине, пользовались бутылками, банками, старыми кухонными принадлежностями.

– Что это за штуки? – спросили Зебедей и Умник и, когда поняли, пришли в восторг и долго бегали по больнице, показывая чудо медицинской техники всем, у кого хватало здоровья, чтобы проявить интерес.

В ответ на робкий звонок дверь открыл Колин. Перед собой он увидел то ли девочку-попрошайку, то ли цыганку, но потом с ревом: «Это же Сильвия, малышка Сильвия» – подхватил гостью и внес на руках в дом. Там он обнял ее, и она роняла на него слезы и терлась об него щеками, как кошка.

На кухне Колин усадил Сильвию за стол – тот самый стол, вновь раскрытый во всю его длину. Он щедро налил в большой стакан вина и сел напротив нее, полный радости и гостеприимства.

– Почему ты не сообщила, что приедешь? Хотя это не важно, не могу выразить, как я счастлив видеть тебя.

Сильвия пыталась соответствовать настрою Колина, но на самом деле она была угнетена: Лондон иногда оказывает такой эффект на тех, кто покидал его на некоторое время и кто, пока жил здесь, представления не имел о его весе, его многочисленных и многообразных дарах и возможностях. Возвращение после миссии в Лондон было для Сильвии подобно удару в солнечное сплетение. Это ошибка – приезжать сразу из, скажем, Квадере, в Лондон: нужен переходный период, что-то вроде декомпрессионной камеры.

Сильвия сидела и улыбалась, прихлебывала мелкими глоточками вино, боясь, что ей станет плохо от алкоголя (она отвыкла от него за это время), и ощущала дом как живое существо вокруг себя, под собой и над собой, ее дом, тот, который она воспринимала как дом, пока жила в нем и когда уехала из него; тут она всегда знала, что и где происходит, чувствовала атмосферу и дух каждой комнаты, каждого лестничного пролета. Дом по-прежнему был населен, он был полон людей, но все они были чужими, незнакомыми, и она была благодарна за то, что рядом с ней сидел улыбающийся Колин. Было десять часов вечера. Этажом выше кто-то выводил мелодию, которую Сильвия вроде бы знала, что-то известное, но она никак не могла вспомнить, что именно.

– Малютка Сильвия. Похоже, тебя нужно хорошенько подкормить – как обычно, впрочем. Хочешь перекусить?

– Я ела в самолете.

Но Колин уже поднялся, раскрыл холодильник, воззрился на полки, и опять Сильвия ощутила удар в сердце, да, это было сердце, оно болело, потому что она вспомнила о Ребекке, хлопочущей в кухоньке миссии, с ее маленьким холодильником и узким буфетом, который ее семье представлялся хранилищем небывалого богатства. А сейчас Сильвия смотрела на яйца, заполнявшие половину дверцы холодильника, на сияющее чистым блеском молоко, на заполненные едой контейнеры. Какое изобилие…

– Вообще-то это не моя территория, а Фрэнсис, но я уверен…

Колин достал буханку хлеба, тарелку холодной курятины. Сильвия соблазнилась: ведь это Фрэнсис готовила, та самая, которая кормила ее; ведь именно благодаря поддержке Фрэнсис и Эндрю она сумела выжить в юные годы.

– А где твоя территория? – спросила Сильвия, принимаясь за сэндвич.

– Я обитаю наверху, на последнем этаже.

– В комнатах Юлии?

– Да, я и Софи.

Эта новость настолько поразила Сильвию, что она опустила сэндвич.

– Ты и Софи?

– Ну конечно, ты же не в курсе. Она приехала к нам, чтобы прийти в себя, а потом… она была больна, понимаешь.

– А что с ней такое?

– Софи беременна, – сказал он, – и поэтому мы скоро поженимся.

– Бедный Колин, – непроизвольно вырвалось у Сильвии, и она покраснела от стыда – в конце концов, она ведь не знает, как обстоят дела, что на самом деле…

– Я бы не назвал себя таким уж бедным. Не забывай, я всегда очень любил Софи.

Сильвия вернулась к сэндвичу, но тотчас отложила его: от известия о переменах в жизни Колина ее желудок сжался.

– Ну, продолжай. Я вижу: ты несчастен.

– Какая проницательная. Да, ты всегда была такой, хотя делала вид, что вообще не отсюда.

Это было обидно, и Колин намеренно причинил ей боль. Но тут же спохватился:

– Нет-нет, извини. Извини меня, я сам не свой. Ты застала меня в… Хотя нет, я всегда теперь такой.

Он подлил вина.

– Не пей, пока я все не услышу.

Колин отставил свой стакан.

– Софи сорок три года. В таком возрасте родить уже не просто.

– Да, но довольно часто старые первородящие… – Она заметила, что Колин поморщился от этого термина.

– Именно так. Она и есть старая первородящая. Но хочешь верь, хочешь не верь, а младенцы с синдромом Дауна – это те такие веселенькие, верно? – и прочие ужасы – еще далеко не худшее. Софи убеждена, будто я убежден в том, что она хитростью заманила ребенка в свое чрево, чтобы использовать меня, потому что детородный возраст у нее заканчивается. Я знаю, что она ничего такого не замышляла, это не в ее характере. Но Софи никак не оставляет эту идею. Днем и ночью я слушаю ее покаянный плач: «О, я знаю, что ты думаешь…» – Колин провыл эти слова, получилось похоже на Софи и эффектно. – И знаешь… конечно же, ты знаешь. Ничем мы так не наслаждаемся, как чувством вины. Она буквально катается в нем, купается, моя Софи, ничего лучшего с ней не случалось. До чего же приятно знать, что я ненавижу ее за то, что она устроила мне ловушку, и что бы я ни говорил, ее не переубедить, потому что это так приятно – чувствовать себя виноватым.

Это было самое беспощадное выступление, когда-либо слышанное Сильвией от беспощадного Колина. Он поднял свой бокал и осушил его одним махом.

– О Колин, ты опьянеешь, а я так редко с тобой вижусь.

– Сильвия, ты права. – Он налил себе еще вина. – Но я женюсь на Софи, она уже на седьмом месяце, и мы будем жить наверху, в бывших комнатах Юлии – в четырех комнатах, а работать я буду в самом низу, в цоколе – когда он освободится. – Тут его лицо, раскрасневшееся и сердитое, осветилось тем удовольствием, которое мы испытываем каждый раз, когда сталкиваемся с очередным свидетельством бесконечной драмы жизни. – Ты слышала, что Фрэнсис взяла к себе двух детей своего нового приятеля?

– Да, она мне писала.

– Она писала тебе, что имеется еще и бывшая жена, причем в депрессии? Эта жена и живет сейчас внизу, в той квартире, где раньше была Филлида.

– Но…

– Никаких «но». Все устроилось как нельзя лучше. Депрессия у нее закончилась. Двоих детей устроили наверху, где раньше жили мы с Эндрю. Фрэнсис и Руперт поселились в комнатах Фрэнсис.

– То есть все хорошо?

– Да, только эти дети рассудили весьма разумно, что раз их мать порвала со своим шикарным любовником, то почему бы матери и отцу не сойтись снова, а Фрэнсис может просто исчезнуть.

– И они плохо ведут себя с Фрэнсис?

– Вовсе нет, что еще хуже. Они очень вежливы и логичны. Достоинства их плана обсуждаются каждый раз, когда они собираются за столом. Девочка, настоящая дрянь, между прочим, выдает такие перлы: «Но ведь для нас будет гораздо лучше, если ты уедешь, ты разве не согласна, Фрэнсис?» Заводила в этой паре девчонка, мальчик больше молчит. Руперт цепляется за Фрэнсис изо всех сил. И это понятно, стоит только взглянуть на Мэриел.

Сильвия думала о Ребекке, родившей шестерых детей, двое из которых умерли – вероятно, от СПИДа, но возможно, и нет, – и почти не видящей мужа, который работает по восемнадцать часов в сутки. И Ребекка никогда не жалуется.

Она вздохнула, и Колин взглянул на нее:

– Как повезло тебе, Сильвия, что ты уехала подальше от наших бесконечных проблем.

– Да, иногда я радуюсь, что не замужем… прости. Продолжай. Мэриел…

– Мэриел – ну, это тот еще подарочек. Холодная, эгоистичная, любит манипулировать людьми, и она всегда ужасно относилась к Руперту. Она феминистка – знаешь, из тех, отъявленных? Всегда внушала Руперту, что это его обязанность – содержать ее, и заставляла мужа платить за ее обучение на каких-то бессмысленных курсах – высшая критика или что-то в этом роде. За всю жизнь ни пенни не заработала. И теперь пытается получить такой развод, по условиям которого ему пришлось бы содержать ее до бесконечности. Мэриел принадлежит к группе женщин, к тайному обществу сестер – ты не веришь мне? – цель которого – отобрать у мужчин все, что можно.

– Ты все это придумал.

– Милая Сильвия, да, кажется, я припоминаю: ты никогда не хотела верить в темные стороны человеческой натуры. Но теперь дело взяла в свои руки Судьба, и ты никогда не догадаешься… Мэриел прошла курс психотерапии у Филлиды. За лечение платила Фрэнсис. Потом Фрэнсис попросила Филлиду, которая превратилась во вполне разумную даму – ты удивлена?

– Еще бы.

– Так вот, Фрэнсис попросила Филлиду взять Мэриел в ученицы, чтобы та потом сама стала консультантом, пообещав заплатить за обучение.

И тут Сильвия начала смеяться.

– О, Колин! О, Колин…

– Ага, вот именно. Потому что, видишь ли, Мэриел ничего не умеет делать. Она даже курсы свои не закончила. Но как консультант-психотерапевт вполне сможет зарабатывать себе на жизнь. Работа консультантом стала спасением для всех необразованных женщин – она заменила швейную машинку, кормившую прошлые поколения.

– В Цимлии швейная машинка по-прежнему жива и здорова и содержит целые семейства. – И Сильвия снова засмеялась.

– Ну слава Богу, что я все-таки тебя развеселил, – сказал Колин. И он налил ей еще вина. Оказалось, что она уже выпила первый бокал. Себе он тоже подлил. – Ну вот. Мэриел собирается переехать к Филлиде, потому что партнерша Филлиды решила открыть собственную консультацию, и наша нижняя квартира будет свободна, так что я смогу там писать. И скрываться от своих отцовских обязанностей, разумеется.

– Что не решает проблему Фрэнсис, которой навязывают роль злой мачехи. Если не считать детей, она счастлива?

– Она без ума от счастья. Во-первых, Фрэнсис действительно любит своего Руперта, и тут ее можно понять. Но ты не слышала еще? Она же вернулась в театр!

– Что значит вернулась? Я не знала, что Фрэнсис вообще имела какое-то отношение к театру.

– Как мало мы знаем о своих родителях. Представь, выяснилось, что театр всегда был первой любовью моей матери. Сейчас она играет в пьесе вместе с Софи. В этот самый момент их обеих провожают со сцены аплодисментами. – На последней фразе язык у Колина начал заплетаться, и он нахмурился. – Проклятье, – сказал он. – Я пьян.

– Пожалуйста, милый Колин, не пей, прошу тебя.

– Ты сказала точь-в-точь как Соня.

– А, Чехов. Да. Понимаю. Но, кстати, я полностью на ее стороне. – Сильвия рассмеялась, но уже не весело. – В миссии есть один мужчина… – Но разве можно рассказать про жизнь Джошуа Колину? – Чернокожий. Если он не обкурился, значит, пьян. Но если бы ты знал, как он живет…

– Ты хочешь сказать, что моя жизнь не дает основания для пьянства?

– Вот именно. Так вернемся к Софи. Ты бы предпочел, чтобы это была не она…

– Я бы предпочел, чтобы это была не сорокатрехлетняя женщина. – И из его горла вырвался вой, который таился там все это время. – Понимаешь, Сильвия, я знаю, что это смешно, знаю, что я жалкий несчастный дурак, но я хотел счастливую семью: мамочка, папочка и четверо детишек. Вот чего я хотел, но с моей Софи ничего этого не получу.

– Не получишь, – согласилась Сильвия.

– Не получу. – Колин старался не расплакаться, тер кулаками лицо, как ребенок. – И если ты не хочешь быть здесь, когда после спектакля сюда вернутся счастливая Софи и моя триумфальная мать, обе в экстазе от «Ромео и Джульетты»…

– Что, неужели Софи играет Джульетту?

– Выглядит она на восемнадцать. Выглядит она прекрасно. Софи красавица. Беременность ей к лицу. Можно даже не заметить, что она ждет ребенка. Газеты, конечно, не дадут не заметить. Они раздули из этого целое дело. Ну, знаешь, в духе: Сара Бернар играла Джульетту в возрасте ста одного года и с деревянной ногой. Но надо признать, беременная Джульетта придает-таки новое очарование пьесе. И зрители Софи обожают. Никогда ей столько не аплодировали. Одевается она в белые летящие робы, волосы убирает белыми цветами. Сильвия, ты помнишь ее волосы? – И Колин все-таки расплакался.

Сильвия подошла к нему, уговорила его подняться со стула, повела вверх по лестнице, и там, где когда-то ее утешал Эндрю, теперь она сама утешала Колина, пока тот не утомился и не заснул.

Сильвия не знала, найдется ли ей в доме где переночевать, поэтому оставила записку для Колина. Она хотела, чтобы он «написал правду о Цимлии». Кто-то должен это сделать.

Выйдя на улицу, Сильвия шла до тех пор, пока не увидела гостиницу, где и остановилась на ночлег.

В записке Сильвия обещала прийти к обеду. Утром она отправилась по книжным магазинам и покупала, покупала, покупала. Два больших контейнера книг прибыли с ней к дому Юлии (она по-прежнему называла так этот дом). Дверь ей открыла Фрэнсис, которая, как и Колин днем ранее, провела гостью в кухню, обняла как давно потерянную дочь и усадила на ее старое место, рядом с собой.

– Только не говорите, что мне нужно как следует питаться, – сразу попросила Сильвия.

Фрэнсис поставила на стол корзинку с нарезанным хлебом. Сильвия смотрела на ломти и думала о том, что отец Макгвайр обожает хороший английский хлеб; надо будет захватить для него буханку. Тарелка, полная завитков лучисто-желтого масла, – увы, этого в Африку не возьмешь. Сильвия смотрела на еду и вспоминала Квадере, пока Фрэнсис двигалась по кухне, накрывая на стол. Она была статной привлекательной женщиной, с желтыми волосами – крашеными и со стрижкой, которая стоила полцарства. И она была очень хорошо одета – Юлия наконец-то одобрила бы ее стиль.

Четыре прибора… кто еще? Вошел высокий мальчик, который остановился, чтобы рассмотреть Сильвию – незнакомку.

– Это Уильям, – сказала Фрэнсис. – А это Сильвия, она раньше жила здесь. Сильвия – дочь подруги Мэриел, Филлиды.

– Э-э, здравствуйте, – сказал Уильям вежливо и сел: красивый мальчик, сдвигающий светлые бровки и пытающийся разобраться в хитросплетениях родства и отношений. Не получилось, и он отмел все проблемы, обратившись к Фрэнсис:

– У меня плавание в два часа. Можно я быстро поем?

– А мне нужно на репетицию. Тебя покормлю первого.

То, что появлялось на тарелках, ничем не походило на сытную, обильную домашнюю еду, подаваемую в прошлом. Фрэнсис давно перешла на готовую еду и полуфабрикаты. Она сунула в микроволновку пиццу и через минуту поставила ее перед Уильямом. Он тут же стал есть.

– Салат, – скомандовала Фрэнсис.

С видом героя-мученика мальчик подцепил вилкой два листка латука и редиску и проглотил так, словно это была отрава.

– Молодец, – похвалила его Фрэнсис. – Сильвия, полагаю, Колин рассказал тебе все наши новости?

– Наверное, да. – Две женщины обменялись взглядами, и из этого беззвучного диалога Сильвия поняла, что Фрэнсис сказала бы больше, если бы не ребенок за столом. – Кажется, я пропущу свадьбу, – добавила она.