Текст книги "КОШМАР : МОМЕНТАЛЬНЫЕ СНИМКИ"
Автор книги: Брэд Брекк
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 29 (всего у книги 44 страниц)
Я поклялся не брать в рот ни капли, но, откровенно говоря, такое обещание сдержать я не мог.
За два дома от нашего жил один ветеран Вьетнама. Он жил с матерью, потому что ноги его были парализованы : он наткнулся на мину в "Железном треугольнике". Как-то раз я перекинулся с ним парой слов. Его вид в кресле-каталке всколыхнул во мне много неприятных воспоминаний, и после того раза я всячески избегал его.
Но от войны убежать невозможно. Всё напоминало о ней. Даже радио. Я включал радиоприёмник, слышал голос Кенни Роджерса, поющего "Руби, не увози любовь в город", и сразу вспоминал беднягу-соседа, а за ним – Дэнни и Криса, и круг повторялся.
Достаточно было слегка хлебнуть, или услышать знакомую мелодию, или посмотреть 30 секунд репортажа из вечерних новостей "Си-Би-Эс", и Нам был тут как тут. Словно горящая спичка падала на смертоносную смесь бензина и воздуха. И я взрывался. Предметы окрашивались в багровые тона. Кровь гнала по жилам адреналин, заставляя дрожать мою оболочку. Я входил в транс и моментально переносился во Вьетнам. Я свирепел и вымещал злость на Мэрилу. Потом я плакал и плакал, открывал бутылку и напивался до беспамятства.
Такое стало происходить со мной почти каждый вечер, я превратился в Джекилла и Хайда наяву.
К середине марта снег растаял, зазеленела трава, набухли почки – весна шла своим чередом.
Лицо Мэрилу зажило, и мы заговорили о покупке собаки.
По субботам я вставал рано, и мы с Тиной шли в гастроном. Я покупал себе газету, ей – конфеты, и в парке, пока Тина каталась с горки и строила домики в песочнице, просматривал объявления о продаже собак.
Однажды я показал Мэрилу одно объявление в "Вашингтон Стар" о продаже щенков гончей. Щенки были на ферме в Вирджинии, совсем недалеко.
– Давай съездим посмотрим, Мэрилу, за посмотр денег не берут, да и день такой хороший – прокатимся.
Щенок стоил 50 долларов – как раз такую сумму нам подарили мои дядюшка с тётушкой на свадьбу. Все щенки были сообразительны, и, всласть позабавившись, мы выбрали пухленького кобелька и дали ему кличку Стар – по названию газеты, где мы нашли объявление.
Не доехав до дома, мы уже влюбились в Стара, и Стар отвечал нам тем же : грыз ножки мебели и жевал провода телевизора.
На службе я исправно исполнял свои обязанности – честь по чести – и мне вернули звание специалиста 4-го класса, а это значило увеличение денежного содержания. Мэрилу по-прежнему возила меня на службу и обратно. Вечером у телевизора я чистил обувь и пряжку. А она следила, чтобы по утрам у меня была наготове чистая накрахмаленная рубаха.
Тина была ещё слишком мала, чтобы ходить в школу, она целыми днями пропадала в парке, а раз в неделю вместе со своей матерью, перед тем как ехать за мной, ходила за покупками. Я ждал конца дня как на иголках и поминутно выглядывал, не подъехал ли красный "мустанг". Когда я выходил из офиса, Тина выскакивала из машины, кидалась мне на шею и чмокала в щёку, а я подхватывал её на руки и закидывал на закорки. Стар сидел в машине и лаял, словно выследил самого большого кролика к востоку от Миссисипи. Я сажал Тину на заднее сиденье, целовал Мэрилу, а Стар облизывал мне ухо, будто леденец.
Когда мы с Мэрилу ладили, не было на свете людей счастливее нас. Но когда мы не ладили, что бывало гораздо чаще, всё вокруг становилось черным-черно…
А в это время 1968-ой год отсчитывал дни :
23-го января корабль ВМС США "Пуэбло" с 83 членами экипажа на борту был захвачен северными корейцами в Японском море.
30-го января коммунисты развернули Новогоднее наступление, атаковав одновременно Сайгон и 30 провинциальных центров.
31-го марта президент Джонсон ограничил бомбардировки Северного Вьетнама. В самих Соединённых Штатах росла волна протеста против войны во Вьетнаме.
В тот самый день, 4-го апреля, когда в Мемфисе беглый преступник Джеймс Эрл Рэй застрелил доктора Мартина Лютера Кинга, я стоял в наряде по кухне. Вечером у столовой штабной роты, забирая меня со службы, Мэрилу держалась как-то по-особенному.
– На прошлой неделе я ходила к врачу, Брэд…
– Что-то случилось?
– Нет…
– Тогда что?
– Как тебе сказать?
– Ну давай, Мэрилу, не томи!
– Что ты скажешь о втором ребёнке?
– А ты что, хочешь плюнуть на таблетки?
– Я бэ-эр, Брэд!
– Бэ-эр? Что это?
– Я беременна, глупый…
– О мой Бог, ты разыгрываешь меня, да? Дело просто в гнилом зубе, ведь так?
– Участковый врач звонил мне сегодня и подтвердил, что я беременна. Это правда, Брэд. Ты не рад?
Ну что сказать. Я был в шоке. Я только что вернулся из Вьетнама. Тащил службу. Тащил жену и дочь. Едва мог позаботиться о себе, не говоря уж о семье. Эта новость меня ошарашила.
– Вот теперь я вижу : ты немного располнела в талии.
– И груди стали больше, видишь…
– Это от того, что…
– Можно подумать, ты не понимаешь.
– Ну, не так чтобы очень.
– Доктор говорит, мне рожать в начале ноября, а пока всё в порядке.
Мне понадобилось несколько дней привыкнуть к этой новости, но как только она улеглась в голове, я объявил всем, что собираюсь стать отцом. Я был очень горд. Беременность Мэрилу – добрый знак. Наступала новая жизнь, я много ждал от неё. Новая жизнь! Ребёнок! Наша кроха! И ещё каких-то неполных два месяца, и армии – конец.
Мы позвонили нашим родителям и сообщили, что скоро они станут дедушками и бабушками.
Я понял – надо брать себя в руки. Я буду отцом. Нужно заботиться о Мэрилу. Следить, чтобы она хорошо питалась и отдыхала. Ей теперь надо есть за двоих. Правда ли, что беременные женщины ведут себя необычно? Не появятся ли у Мэрилу странные желания среди ночи? Не проснётся ли особенная страсть? Нужно следить за её весом, чтоб ела поменьше соли да не поднимала тяжести. Господи, как же выкроить на свободные платья для неё? Ну да Мэрилу хорошая швея, может, сама сошьёт что-нибудь.
У неё таки появились странные желания. Несколько раз мне пришлось срываться ночью и лететь в еврейский магазинчик деликатесов за куриной печёнкой, бубликами и солёными огурчиками.
Когда Мэрилу объявила о беременности, отношения наши вроде бы наладились, и я стал даже меньше пить. Она толстела и толстела, и нам уже стало трудно помещаться вдвоём на маленьком соломенном матрасе – обязательно кто-нибудь скатывался.
В конце апреля пришло письмо от её матери : тёща собиралась приехать к нам и пробыть до конца моей службы.
Да, вот чего мне жуть как не хватало – тёщиного приезда…
Уже несколько недель по утрам я кашлял кровью и желчью и думал, что это всё от нервов. Я ничего не говорил Мэрилу и к врачу не ходил. Я хотел покинуть армию только по истечении срока службы, не зависимо от состояния здоровья.
Мы стали обсуждать, чем мне заниматься и куда мы переедем после моей демобилизации. Я разослал свои резюме куда только можно : от Вашингтона до Сан-Франциско и от Анкориджа до Майами и Гонолулу. Никаких предложений не поступило.
Я даже попробовал устроиться на должность государственного специалиста по связям с общественностью на Паго-Паго, острове на юге Тихого океана, в американской части архипелага Самоа. Я увидел объявление в "Эдитор энд Паблишер", отраслевом журнале газетчиков и полиграфистов.
От такой работы я б не отказался…
Я уже мнил себя островитянином. Это была возможность уйти от жизни в земной рай, в полинезийскую колыбель, где целыми днями смуглые, беззаботные и полногрудые девушки смеялись, плескались и занимались любовью.
– Ух ты! – сказал я. – Вот так местечко. Я хочу получить эту работу…
– Но это так далеко.
– Дорогая, Маргарет Мид в своей знаменитой книжке "Достижение совершеннолетия на Самоа" пишет, что самоанское общество абсолютно свободно от стрессов. Это значит, что стресс в обществе является продуктом человеческой деятельности, а не природных условий, он не запрограммирован в генетическом коде человека. Подумай, что это значит! Это место как раз для нас. Я покончу с выпивкой, меня перестанут мучить кошмары – всё наладится. Нам будет хорошо на Самоа, вот увидишь, поверь!
Не один вечер за стаканом я мечтал об этой работе. Контракт рассчитан на два года. Можно будет поселиться в местной хижине. Несколько часов в день отдавать работе, после работы писать книгу – Великий Американский Роман, а вечером лежать на пляже с Мэрилу и Тиной, зарывшись в белый песок. Купаться в волнах прибоя, нырять с дальних рифов, пить ром из кокосового ореха, покрываться обалденным загаром и любоваться молодыми дородными самоанками в бикини.
Я уже видел полную картину. Как я плаваю под водой и бью острогой рыбу на обед. И как мы здоровеем на рыбной диете.
Однако ничего из этого не вышло. На этот пост правительство определило кого-то другого.
Как же так? Я прекрасно подходил на эту роль!
В начале мая я получил письмо от Билли Бауэрса. Он с женой и ребёнком жил теперь в Чарлстоне. Он-таки дембельнулся досрочно. Я писал ему несколько раз в самый разгар Новогоднего наступления, но не получил ответа и уже было подумал, не случилось ли с ним чего.
Билли работал в местной газетке и приглашал нас в гости. Я ответил, что увольняюсь из армии 28-го мая и что на следующий же день мы приедем к нему в Южную Каролину.
Приехала мать Мэрилу, мы положили её на диван, а рядом, на полу, из старой одежды устроили постель для Тины. Тине только что исполнилось четыре года.
Нам многое нужно было подготовить к моей демобилизации, и тёща предложила взять с собой Тину на поезд в Баррингтон. Мы согласились.
Один парень из нашего отдела, Джон Шрайбер, тоже только что женился и в июне хотел въехать в нашу квартирку. Поэтому мы уладили все вопросы с метрдотелем и продали Шрайберу всю нашу мебель за 50 долларов.
Я рассчитывал, что после увольнения, включая проездные до Чикаго, у меня получится не меньше 250 долларов. Я думал, что если мы будем экономны, нам хватит съездить к Билли, вернуться в Баррингтон за Тиной и уехать в Калифорнию.
И вот наступил долгожданный день. Всю пятницу я сдавал дела и с грустью обнаружил, что мне не удастся покинуть армию с суммой, на которую рассчитывал. Я получил бумаги из штаба, и оказалось, что из-за штрафов и взысканий, заработанных во Вьетнаме, я не получу желаемых денег. Если точнее, это означало, что окончательный расчёт за двухлетнюю службу еле-еле составил 50 долларов. Пятьдесят долларов на то, чтобы вернуть меня в гражданскую жизнь, чтобы поддержать мою беременную жену и маленького ребёнка, пока я буду искать работу и смогу оплачивать свои счета сам.
Оставалось только радоваться, что меня не заставили за долги служить лишний месяц бесплатно.
Подписав финансовые документы и завершив прочие бумажные дела, я вывел на "мустанге" кремом для бритья : "Срать на эту армию!", – и мы с Мэрилу взяли курс из Форт-Мида на юг, гудками приветствуя каждого встречного солдата.
Мы провели в пути всю ночь и приехали в Чарлстон в субботу в 10 утра. И мы, и Билли были очень взволнованы встречей. В письмах к Мэрилу я много писал о нём.
– Брэд, старый говнюк, как же я рад тебя видеть!
– Ах ты сукин сын! Когда ты остался, я думал, ты уже не вернёшься.
Мы обнялись, я представил Мэрилу и Стара. Билли обнял Мэрилу и взял щенка на руки.
– Вот это да, Брэд! Да он смышлёный, где ты его достал?
– На одной ферме в Вирджинии.
– Ну пошли, ребята, наверх. Я познакомлю вас с Дженни и малышом.
Билли снимал квартиру наверху; перед домом раскинулась обширная зелёная лужайка, за домом рос большой сад.
– Брэд, хочу предупредить тебя, – Билли зашептал на лестнице, – у нас со старушкой не всё ладно после моего возвращения.
Билли открыл несколько баночек пива – я привёз ящик "Бадвайзера" – и тут вошла его жена. Не знаю, что Билли рассказывал ей обо мне, но как только она появилась, стало понятно, что в "её" доме нам не рады.
– Смотри, Дженни, – сказал Билли, беря Стара на руки, – разве он не милашка?
Его малыш спал. Билли представил нас Дженни, и она скрылась на кухне.
– Идите сюда, ребята, хочу вам кое-что показать.
Билли открыл шкаф, набитый военными сувенирами. У каждого была своя история, он очень ими гордился, потому что добыл их сам. Тут были пистолеты, штыки, полевая форма СВА и даже автомат АК-47.
– Ёлы-палы! И всё это ты отправлял домой по почте?
– Клянусь мамой, каждую штуку. Думаю, дохлого азиата можно было выслать по почте. Я знаю парня, который отправил подружке голову вьетконговца, когда получил от неё письмецо "Дорогой Джон"…
– Господи Боже мой!
Весь день до вечера мы пили пиво, на ужин заказали пиццу. Дженни говорила мало и в 11 ушла спать. Мы остались пить и говорить о Вьетнаме. Мы с Билли обсуждали, как строить свою жизнь сейчас, после армии.
Он постелил нам с Мэрилу на раскладном диване. Примерно в полночь мы погасили свет. Билли сказал, что хочет встать пораньше и взять меня с собой на рыбалку.
Не прошло и двух минут, как разразилась гроза. Он и Дженни стали орать друг на друга. Ссора скакала от одного к другому как теннисный мяч. Он обзывал Дженни, Дженни отвечала ему тем же и опрокидывала мебель.
Мы с Мэрилу лежали в гостиной под одеялом, прикусив язык и давясь от смеха.
– Блин, – прошептал я, – я думал, только мы так ругаемся. Приятно, что мы не одни такие.
Через минуту Дженни с криками и ребёнком на руках уже выбегала из дому. А Билли в одних джинсах скакал за ней и орал вслед.
– Куда это ты, чёрт возьми, собралась?
– К маме! Подальше от тебя, от этого дома и от твоих чёртовых друзей!
– Ну и замечательно, сучка, скатертью дорога.
– Я беру машину!
– Ещё чего! Это моя машина, Дженни!
Произошла какая-то возня, и мы услышали, как Билли забрал у Дженни ключи от машины.
– Козёл, говно, скотина! Отдай мне ключи, пьянчуга!
– Давай, сука, вали отсюда!
Я выглянул в окно. Билли швырнул Дженни ключи. Через секунду, обдав наш "мустанг" тучей гравия, она уже мчала свой "шеви" по улице, выжимая до упора педаль газа.
Джимми прискакал наверх с извинениями, потом открыл пива и вкратце поведал о своих семейных бедах.
– Что-то неладно у нас тут, друг, весь месяц вот так ссоримся. В толк не возьму, что с ней, блин, происходит.
Не успели мы допить пиво, как влетела Дженни с ребёнком на руках – она вернулась. Увидев, что мы сидим себе, мирно беседуем и пьём, она наехала не только на Билли, но прихватила и нас с Мэрилу.
Только она начала распекать Билли, я фыркнул. Я прикусил язык и отвёл глаза, но вид её и голос были так нелепы, что я не удержался и рассмеялся.
– А, так это смешно, Брэд? Я шутки шучу, да?
– Да, прости, но это на самом деле смешно…
– Ну так вот : это ты виноват в нашей ссоре!
– Я? – сказал я, давясь от смеха.
– Я не даю ему пить пиво, а ты что сделал? Приехал с целым ящиком…
– Мне кажется, пить или нет – решать самому Билли, не тебе.
– Ах так, тогда можешь выкатываться прямо сейчас!
– Дженни, закрой рот, а то я тебе его заткну, – рявкнул Билли.
– Убирайтесь из моего дома…и забирайте этого паршивого пса!
– Да собака-то здесь причём, Господи? – спросил я.
– ЗАТКНИСЬ, ДЖЕННИ, СМОТРИ – ВРЕЖУ!
Билли повернулся к нам.
– Вы остаётесь. Это мой дом, а вы – мои гости.
Грызня не унималась. Дженни орала на Билли, Билли орал на Дженни. Он сгрёб её в охапку и утащил в спальню.
Там перепалка продолжилась, и опять Дженни с ребёнком на руках вылетела из спальни и побежала к машине, и только красное платье плескалось по ветру.
Она остановилась посреди лестницы и крикнула : "Брэд! Если ты до завтра не уедешь, я вызову полицию!"
– Давай-давай, – кричал Джимми из окна гостиной, – вали к мамочке и оставайся там, тупая дура!
Дженни вскочила в машину – и покрышки задымили по асфальту.
Наконец, всё улеглось, и мы вернулись в постель. Утром Билли и я поднялись спозаранку. Ночью Дженни всё-таки остыла и тихонько вернулась в дом.
Ближе к обеду мы с Билли отправились на море порыбачить, женщины остались поболтать. Клёва, правда, не было.
– Она у тебя в самом деле дикая кошка, Билли, – сказал я, бросая наживку в воду.
– Да уж, иногда я еле держусь. Не знаю, насколько меня хватит. Я на пределе, Брэд. Больше я не вынесу.
Мы вернулись перед ужином, и как только Дженни учуяла от Билли запах пива, ссора вспыхнула с новой силой. Мы всего-то по три банки выпила на рыбалке. Не знаю, почему она решила, что может контролировать Билли. Её саму надо было контролировать. Она орала на него, нас костерила на чём свет стоит, в конце концов, заявила, чтоб я убирался, пока не разрушил ей семью.
Я рассмеялся. Мне показалось, её семейная жизнь шла наперекосяк задолго до моего приезда.
Дженни с ребёнком опять уехала к матери – отдышаться перед третьим раундом.
На следующее утро мы с Мэрилу поднялись ни свет ни заря : мы решили уехать пораньше, не ждать, пока Дженни вернётся и поднимет дым столбом. Я попрощался с Билли, поблагодарил за гостеприимство, не подозревая, что мы видимся в последний раз.
Мы вели машину по очереди и приехали в Баррингтон на одних бензиновых парах с 10 центами на двоих. Как хорошо было вернуться в родной город свободным от армии и – самое главное – снова быть вместе с Тиной.
Я очень по ней соскучился.
5-го июня в Лос-Анджелесе в гостинице "Амбассадор" был убит Бобби Кеннеди. И страна как никогда была разорвана на части войной во Вьетнаме.
Менялись времена, менялась наша жизнь…
ГЛАВА 44. «БЕЛАЯ ГОРЯЧКА».
"Теперь у меня были постоянные видения. Я не мог отличить реальность от глюков, от страшных кошмаров, мучивших меня во время ступора. Если на пути к винному магазину мне слепили глаза огни фар, то я, ошалев от ужаса, бросался прятаться за дерево, за куст, за пожарный гидрант. Фары приближались, и автомобиль превращался в огромного жука с горящими глазами-лазерами. Он вставал на дыбы – «на два колеса» – и двигался всё вперёд и вперёд, сопя, урча и петляя : он искал меня, чтобы раздавить.
Дни проходили за днями, болезнь прогрессировала, я слабел. И вот я не смог выйти из дома за бутылкой. Я попробовал заказать алкоголь по телефону, но не устоял на ногах, чтобы сделать звонок. Хотел выписать чек и не смог вывести на нём своё имя. И я заплакал и плакал, пока не забылся сном. Через несколько часов наступило похмелье, и я бился в белой горячке в кухне на полу, корчась и ползая в собственной моче и экскрементах, блюя кровью и желчью. Я видел то, чего на самом деле не было. Змеи извивались на моей шее. Красные чёртики кололи мне вилами ягодицы. Кухонные окна расплывались в огромные злые глаза. У гаража меня ждал человек в военной шинели и пистолетов в руках, с фетровой шляпой на голове, как у Сэма Спейда*. Потом мне померещился Вьетнам. Я палил из М-16, но азиаты пристреляли окна, окружили дом и уже выбивали дверь, чтобы добраться до меня.
Каким-то образом мне, невменяемому от страха, удалось добраться наверх, в детскую, и спрятаться под кроваткой Криса, прижав к себе плюшевого мишку. Я не воспринимал действительность совершенно. Я пускал слюни, орал благим матом, бился в истерике на полу от несуществующих видений и молил о помощи Господа и милосердную Матерь Божью…"
Плохие настали времена. Я ехал домой и думал, что с армией покончено, что она осталась где-то позади, в зеркальце заднего вида, но так же как у других парней, вернувшихся из Нама, и у меня были проблемы с работой. Работодатели не очень-то спешили нанимать ветеранов. Нас считали обдолбанными травкой и алкоголем отмороженными психопатами-садистами. Газеты и журналы называли нас поколением-призраком. Глубоко разуверившимся. Подавленным. Легко проливающим кровь. Легко расстающимся с жизнью.
Кое-кто из нас действительно был такой…
Пресса заявляла, что мы кончим свои дни либо в палатах для душевнобольных, либо в тюрьме, либо на кладбище.
Со многими так и случилось…
Но не со всеми.
Вот что происходило с ребятами. Работу было трудно найти, потому что работы было мало. Пару лет назад, до моего призыва, если парень окончил школу или колледж, но не отслужил в Вооружённых Силах, бизнес и промышленность делали ему ручкой.
Времена изменились, но мы по-прежнему были в невыгодном положении. Мы были свободны, были готовы заняться карьерой или освоением какой-нибудь профессии, но оказалось, что для нас подобных возможностей нет.
До войны почти все мы знали только хорошие времена. Мы ни в чём не нуждались – наш шарик был наполнен добрым воздухом. Но шарик лопнул, и мы получали пособие по безработице и искали работу. Наши иллюзии рассеялись. Сказки детства разом поблекли. Верить больше было не во что. И мы не верили никому, особенно политикам. Было такое ощущение, что страна, которая не смогла поддержать нас во время войны, бросила нас на произвол судьбы в мирное время. Горько было и обидно оттого, что нас использовали и предали. Мы ответили на призыв к оружию. Мы сделали работу, в которой нуждалась страна, и мы гордились своей службой. Но страна, в свою очередь, унизила нас.
Нам всего-то нужны были равные возможности, шанс реализовать свои таланты и способности. Но в новой экономике своё место найти было трудно.
На то существовали свои причины.
Мы жили в период истории, когда быть американцем было непопулярно. Знамя и униформа, слова "война" и "призыв" в 1968 году воспринимались совсем иначе, чем во время Второй мировой войны.
Мне повезло. У меня за плечами было высшее образование. У других же солдат не было денег ни на колледж, ни на какую-нибудь долгосрочную программу обучения. Им работа была нужна немедленно. Они переживали переломный этап свой жизни. 20 процентов вернувшихся домой были обучены только воевать и ничего более делать не умели. Им мешало отсутствие трудовых навыков. Другие такими навыками обладали, но не знали, с чего начинать поиски мирной работы. Ещё 20 процентов не имели аттестата о среднем образовании. И 10 процентов принадлежали к разным национальным меньшинствам.
Привыкание к мирной жизни после войны было во много раз сложнее привыкания к жизни на войне. К тому же за время нашего отсутствия родина изменилась, изменилась её экономика. Да и мы тоже…
Всё это было тяжело.
Человек оставил работу, ушёл на войну, женился, родил ребёнка – как тяжко после этого пристраиваться к очереди безработных. От этого страдает самоуважение, трещит по швам бюджет и – самое важное – рушится семейная жизнь.
С мрачным лицом и пустыми карманами, разочарованный во всём, что касается правительства и военного командования, сбитый с толку рынком труда и униженный ничтожными шансами на лучшую долю – вот вам портрет ветерана Вьетнама, едущего на междугородном автобусе из армии в Родной Город, США.
Грустно это, потому что ветераны были дисциплинированы, мужественны и целеустремлённы и отчаянно хотели получить шанс проявить себя.
*****
В июне я получил место штатного литсорудника в «Дейли Геральд», одном из пригородных изданий, принадлежащих «Пэддок Пабликейшнс»; редакция газеты находилась в Арлингтон-Хейтс, к северо-западу от Чикаго.
Три месяца мы с Мэрилу жили у её родителей, пока не встали на ноги в финансовом плане. Осенью её отец купил для нас дом в Баррингтоне.
Вот только счастья особого не было. Я был на последней стадии алкоголизма и потихоньку сходил с ума. Из Вьетнама я вернулся живым и физически здоровым, но я был разбит морально, дух мой был сломлен, и чувства мои перегорели дотла.
Я не понимал тогда, что со мной происходит.
Сегодня это называется посттравматическим синдромом, и у меня был полный набор его симптомов. Изо всех сил я старался собрать воедино расползающиеся ниточки своей жизни и приспособиться к мирной жизни.
И не мог.
Я топил в выпивке все вопросы о войне, оставшиеся без ответа, мучился от воспоминаний и изнуряющих ночных кошмаров; из-за расшатанных нервов я всего пугался и ночью не мог уснуть, если не принял на грудь изрядную порцию алкоголя.
Жизнь становилась мучительней : наши ссоры становились чаще и ожесточённее. Я выходил из себя по малейшему поводу. Например, непривычная марка кетчупа за обеденным столом превращала меня в варвара. Если меня подрезали на дороге, то моим страстным желанием было прижать обидчика к обочине, вытащить из кабины, вставить ему в глотку пистолет и нажать на спусковой крючок.
Два раза мы с Мэрилу ссорились из-за того, кому убирать дерьмо за собакой.
На ночь мы привязывали Стара в спальне к батарее отопления. И как-то раз он нагадил прямо посреди комнаты.
Мэрилу, поддерживая большой живот, скатилась с кровати и направилась в ванную. В комнате было темно и ни зги не видно. Вдруг она поскользнулась на свеженьком собачьем говне и растянулась. Включив свет, она стала орать на Стара, потом – на меня : её любимая сиреневая ночнушка была изгажена.
Проснувшись и увидев, что произошло, я рассмеялся. Так поступать не стоило, потому что беременная Мэрилу была на взводе. Она могла пораниться и вообще потерять ребёнка.
– Убери здесь всё! – потребовала она.
– Я устал, родная. Я всё приберу утром перед работой. Обещаю. Вот увидишь. Всё равно ты не встаёшь до полудня.
– Ты уберёшь всё сейчас!
– Не уберу…
– Уберёшь…
Мэрилу черпанула говно рукой и бросила в меня. Часть попала мне на голову. Часть на простыню и подушки. А часть на спинку кровати и на стену.
– А, так мы решили поиграть!
Я снял говно с лица и волос и бросил ей назад. Прямо в нос, в рот, в глаза.
– Ага! В яблочко! Выигрыш мой!
Она сплюнула говно на пол, протёрла глаза рубашкой, снова зачерпнула пригоршню и швырнула в меня.
И тут понеслось. Она в меня, я – в неё. Я орал, потом падал и ржал. Кончилось говно – я снял часы с руки – эту модель "Сейко" я покупал ещё в лавке 199-ой бригады – и метнул в Мэрилу. Она присела. Часы попали в батарею и разлетелись на мелкие кусочки.
Через несколько минут перекидывания перешли к рукопашному бою. Мы хватали говно и мазали друг другу головы. До тех пор, пока оно не покрыло нас, стены, окна, постель, шифоньер, зеркало, пол – всё, даже люстру на потолке. Тогда мы вместе приняли душ, поменяли постельное бельё и легли спать. Поутру, перед уходом на работу, я, как мог, прибрался, как и обещал.
Второй бой по поводу собачьего дерьма был серьёзней.
9-го ноября между нами вспыхнула ссора о том, когда мне убирать за Старом в подвале. А я как раз смотрел телевизор – наслаждался игрой Джуди Гарланд в "Волшебнике из страны Оз" и пообещал убрать какашки после фильма, в девять часов. Мэрилу же настаивала на немедленной уборке. Я сказал "нет", она вышла из себя и, схватив Тину, умчалась к подружке.
Она ушла, я тоже разозлился, открыл галлон вина и стал пить. Через час я позвонил её подружке и сказал Мэрилу, что если она не вернётся через пять минут, я разгромлю дом, а потом подожгу его.
Я потерял самообладание.
Я знал, что ей понадобится по меньшей мере полчаса, чтобы добраться до дома, потому что подруга жила в Элджине. Как смерч я носился по дому, ломая всё и круша : из детской в комнату Тины на втором этаже, оттуда – в подвал, в закуток Стара. Я вывалил содержимое холодильника и расколотил его молотком. Высыпал муку и сахар из больших жестянок на пол. Вытряхнул кухонные ящики. Перевернул стулья, опрокинул мебель, перебил все лампы, сорвал шторы и разбил окна. Я даже исковеркал ломом несколько игрушек Тины.
– Приходили трое каких-то мудил и всё развалили, – сказал я, когда вернулась Мэрилу. – Хорошо ещё, что мне удалось спрятаться; они как с цепи сорвались…
От такого зрелища у Мэрилу начались схватки. Она позвонила в полицию, чтобы приехали за мной, потом моему отцу, и он забрал её в больницу.
К тому времени я благополучно отрубился на коврике в гостиной. Буйство моё выдохлось. И я так и не прибрал за псом.
– Он здесь валяется в отключке, козёл свихнувшийся, заберите его отсюда! – просила Мэрилу полицию. Копы растолкали меня, под ручки отвели в воронок и отвезли в тюрягу проспаться.
Я бушевал. С одним из копов я учился в школе.
– Меня нельзя в тюрьму! Ты знаешь, кто я? Открывай обезьянник, легавый, а то попрощаешься со своим значком, будет твоя семья просить милостыню. Ты всегда был ссыкуном. Капитан баскетбольной команды, бли-и-и-ин! Ты мне никогда не нравился, бля-бля-бля…
Поутру я очухался в камере, не соображая, почему я здесь и за что. Мэрилу позвонила начальнику участка и отказалась от своего заявления, поэтому меня выпустили и посоветовали отправляться домой, привести себя в порядок и ехать в Элджин : моя жена родила малыша.
Холодным воскресным утром я вышел из тюрьмы. На мне были только джинсы "Ливайс", я побрёл домой босиком : грустный парад сердитого, поджавшего хвост и отрыгивающего перегаром человека.
Дом оказался закрыт, и во мне опять закипела ярость. Я схватил садовый стул с лужайки и разбил окно в спальне. Забравшись внутрь, на книжной полке я нашёл бутылку мускателя – там же, где оставил.
Я был разбит и в растрёпанных чувствах и хотел одного – хлебнуть – хоть немного – чтобы унять дрожь. Потом глоток, чтобы закрепить этот глоток. И ещё чуть-чуть, чтобы стряхнуть трясучку. И ещё немножко, чтобы растрясти тряску, стряхнувшую трясучку. Часа не прошло, а я был омерзительно пьян – в дым, в сиську.
Я сидел на полу и думал о Мэрилу. Я понимал, что если заявиться в таком виде в больницу, она перепугается до смерти. Тогда я стал утешать себя…
Ведь не всё же время я пью, только по поводу. Когда холодно, я пью, чтобы согреться. Когда жарко, я пью, чтобы слегка охладиться. Когда я встревожен, пью, чтобы успокоиться. Когда с похмела, пью, чтобы поправиться. Когда мне хорошо и когда хреново – я пью.
Но я не пью ВСЁ ВРЕМЯ, только по поводу. И даже Мэрилу не скажет, что это не повод. Я стал отцом. Это всем поводам повод, и я его слегка отметил!
Но я был противен сам себе. Не желал я быть ни отцом, ни мужем. Я просто хотел умереть. Я не хотел больше жить. Я жалел, что не погиб во Вьетнаме. Я вспоминал Дэнни и Криса и думал, почему они погибли, а я остался жить. Я хотел уснуть и не проснуться…
Вместо этого я накинул рубашку, сунул ноги в туфли и поехал за 15 миль в Элджин в больницу св. Иосифа, к жене и ребёнку.
Я купил цветы, покаялся и пообещал, что никогда больше не буду пить…
В 127-ой раз.
Она мне не поверила. Я не винил её. Я сам себе не верил. Я хотел завязать. О, всем сердцем хотел я остановиться. Нужно было на что-то решаться. Но я не мог. Я не знал как. Я столько раз пробовал и всегда неудачно. Я ненавидел себя за это. Я всё больше и больше отличался от человека, которым мне хотелось быть. От боли, от воспоминаний и кошмаров, от гнилой действительности спасения не было. Я чувствовал себя полным неудачником. Если бы кто-нибудь влепил мне пулю в лоб, я бы расценил это как великий акт милосердия.
Мне многого хотелось от жизни, но я знал, что если не брошу пить, не видать мне ничего. Я буксовал и чувствовал, что конец недалеко. Я понимал, что долго так мне не протянуть. Что-то обязательно произойдёт и положит всему конец. Ещё одна жизнь сгорела…