Текст книги "Над бурей поднятый маяк (СИ)"

Автор книги: Бомонт Флетчер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 22 страниц)

Что ж, вот, мой Меркурий, моя Ртуть, моя любовь, мой бог, моя боль, вот мы и дошли до конечной точки своего путешествия. Дальше – порознь, спинами друг к другу, в разных углах лачуги.

Уилл оставил бесплодные попытки заснуть, завернувшись в колючее одеяло по самый нос сел лицом к костру. Кит лежал неподвижно, но видно было, по порывистому неровному дыханию, по резким движениям, что он не спит тоже.

Уилл смотрел на его спину, скользил взглядом по знакомым до боли, до перехваченного дыхания очертаниям тела, и понял, что очень хочет его обнять. Пусть в последний раз, пусть Кит его оттолкнет, но он обнимет, и – будь что будет.

Пересечь пару отделяющих их шагов оказалось так просто. Обнять, прижимаясь всем телом, утыкаясь носом в светлый затылок, пахнущий речной тиной – еще проще.

***

Прикосновение пришло неожиданно – сбывшимся не-сном, несбывшимся проклятием. Живое, мечущееся, животно-испуганное тепло немертвого человека – того, кто желал согреться, согреть или сгореть, того, из-под чьего неосторожного, слишком поспешного шага грянули во все стороны шипящие искры.

– О чем же ты думал, кидаясь на чье-то сладкое мясцо вместо моих маслаков, а, Уилл Шекспир? – спросил Кит в тот миг, когда одна рука Уилла стиснула его плечо, а вторая подобралась под шею. Он все еще не шевелился, шептал, не поворачивая головы – хоть тело всей своей сутью тянулось к теплу. – О том, чтобы был после повод сочинить сонет?

Он пытался пошутить – и рассыпал по убогой постели сухой, как снежная крупа, смешок.

Прикосновение никуда не девалось – и длилось, и длилось вдоль всего тела, вступая в созвучие с дыханием.

И Кит подумал – о том, что, не случись этого прикосновения, он и вправду вернулся бы в Лондон. Чтобы смотреть Топклиффу в глаза – ему, и его черным людям, и его черным псам, и его черным мыслям, таким манящим в минуту отчаянного остервенелого веселья. Это не стало бы наиболее безумным из всех его поступков, когда-либо вызывавших удивление или возмущение. У Кита хватило бы ненависти, чтобы оставить Уилла этим утром – после обрывков сна, обрывков ссоры, как всегда – из-за кого-то третьего, из-за кого-то, кто, проходя мимо, просто задел их своим нечаянным теплом.

Но теперь его решимость начала оттаивать – просто потому что Уилл по-прежнему держал его за плечо, по-прежнему дышал в затылок и шею, медля с ответом.

Кит заговорил снова – полушутя, ухмыляясь, чтобы прикрыть свою наготу хоть чем-то, хотя бы самым хлипким, самым крепким из щитов.

– Ты превращаешь меня в податливую бабенку, у которой между ног становится мокро от твоих стишков. Ума не приложу, как ты это делаешь раз за разом. В особенности – сейчас. Теперь, когда поразмыслить следует совсем о другом, а лучше – завалиться спать, чтобы завтра продолжить путь. И мне не хочется признаваться тебе в этом – а придется, потому что я все свои дела и фразы довожу до конца… Я понимаю твоих девок, каждую из них, почему они ложатся под тебя по первому зову. И будь я одной из них – то, пожалуй, зашелся бы клятвами в том, что останусь, останусь навек…

Он перевернулся – лицом к Уиллу, чтобы найти и видеть его глаза. За спиной Уилла горел огонь, черты были затушеваны темно-золотистой подвижной тенью. Уилл забыл, как дышать, а Кит смотрел на него, одетого в свежее белье, переставшего трястись от холода.

– Но я – не они, – шепнул он совсем тихо, приблизив губы к чужому уху, и для этого придвинувшись к Уиллу вплотную, приподнимая свое одеяло так, чтобы оказаться под двумя сразу. – И ты не смеешь дурачить меня каждый гребаный раз, поясняя свои порывы помутнениями рассудка… Я могу сотню раз поманить и бросить ни с чем Неда Аллена. Но если брошу тебя – это будет один-единственный раз.

Кит повернулся к нему, все-таки повернулся.

***

Это было именно то, что необходимо им двоим: тяжесть двух одеял вместо одного, тепло обнаженного тела прижимающегося к другому – почти обнаженному, блеск глаз, отражающий свет наспех сооруженного очага позади Уилла.

Даже слова Кита были бы правильны. Если бы были справедливы. Кит мог уйти, оставить его ни с чем, с бесконечной пустотой в груди и бесконечностью враз утратившей смысл жизни. Мог уйти – и сейчас Уилл видел это так же ясно, как лицо Кита перед собой, до малейшей его черточки, до малейшего выражения блестящих прищуренных глаз, – уйти и погибнуть. Неизбежно, так же верно, как то, что вслед за закатом приходит ночь.

– Какой же ты глупец, Кит Марло, к кому, к чему ты ревнуешь? – шептал он лихорадочно, гладя Кита по спине раскрытыми ладонями, наслаждаясь тем, что Кит рядом с ним, что он жив, что он теперь никуда не уйдет, как бы ни грозился. – Если к той девушке, что говорил мерзавец Слай, то я ее всего лишь урезонивал. Она вздумала приглашать меня на пасхальную мессу к Саутвеллу, посреди театра, прямо в толпе, представляешь? Я не знал, как заставить ее замолчать. – Он продолжал шептать, прямиком в губы Кита, ловя губами его дыхание, а ладонями – тепло гладкой кожи. И Кит подавался к нему, может быть, даже против воли – сейчас Уилл не хотел об этом думать. – Я люблю тебя, мой Меркурий, я люблю только тебя, я весь без остатка принадлежу тебе, это должно быть, чертовски скучно, и ты к этому привык, но так уж вышло.

Уилл улыбался, ловя взгляд Кита, ставший знакомо темным. А слова, застревавшие в горле весь невозможно длинный день, нашли, наконец, выход, и хлынули – потоком. И Уилл не мог бы его остановить, даже если бы хотел. Но он не хотел. Как знать, сколько им еще отпущено? Ведь только в одном сегодняшнем вечере уместилось несколько жизней. И, может быть, больше ничего не будет? Кит мог возразить, даже хотел, но Уилл не дал ему этого, снова предупреждающе приложив к губам ладонь. теплое дыхание обожгло руку, и Уилл сглотнул – сердце заходилось от любви и нежности, таких огромных, таких безбрежных, что в них можно было бы захлебнуться так же легко, как в Темзе.

– Может быть, я не нужен тебе так, как ты мне, даже скорей всего. У тебя таких, как я – десятки, ты верно подметил, но ты у меня один, и без тебя я умираю, каждую минуту умираю тяжелой мучительной смертью. Это правда. Я чуть не умер, когда ушел от тебя – в ту ночь. Так скажи же мне, скажи, мой Меркурий – как я могу изменять тебе? Как я могу думать о ком-то, кроме тебя, если я разделил с тобой кровь и самую жизнь, если теперь ты – это я?

Уилл тонул, тонул, – в тоске, нежности, любви, радости, – в который раз за ставшее бесконечным сегодня, и чтобы всплыть, нужно было только одно.

Ладонь с губ скользнула по груди, через поджавшийся живот, через короткие жесткие волоски – к самому корню существа Кита. И Уилл ничуть не удивился, обхватывая, лаская ладонью член Кита, тому, что он напряжен. Так было – правильно., Это было нужно – им обоим.

Уилл был неизбежен, как утро, как любовь, как смерть. Говорил неизбежные вещи – торопился, чтобы не быть перебитым, сбитым с толку, а то и вовсе убитым, торопился, срываясь с шепота на редкое восклицание, чтобы после еще теснее прижать губы к губам Кита.

Так ты урезонивал свою пустоголовую подружку, подхваченную в толпе, пока я играл чужую гибель и чужую страсть прямо у тебя над головой, на сцене, всегда – на сцене? Кит хотел, так хотел сказать об этом, ужалить, как он делал всегда, если недоставало слов и мыслей – о, нападение ведь лучшая защита, ударь первым, чтобы не оказаться принесенным в жертву безжалостным обстоятельствам и переменчивым ветрам, воющим в сердце любого актера или поэта.

Уилл признавался в любви – так же, как всегда, и не так. Находил слова, отыскивал их прикосновением пальцев к коже Кита, пробегая взбалмошной, обретающей уверенность лаской вверх и вниз вдоль его хребта. Уилл зажимал ему рот – несильно, так, что его руку, его самого можно было легко оттолкнуть, чтобы дать волю своему гневу. Но Кит не стал. Кит слушал и не верил, и щурился, потому что в лицо ему мигал все еще здоровый, живой, насмешливый огонь. Глаза сделались влажными – не от постыдных слез, нет, просто горьковатый жар сочился вскользь.

Под двумя одеялами было значительно теплее, чем под одним. Вдвоем – было теплее. Было – азартнее.

Уилл молол глупости – и сам верил себе, и заставлял Кита тоже поверить, оторвавшись от привычной тверди безверия и сомнения, пресыщенности и скуки.

– Скучно? Не нужен? Любовь? – переспросил Кит не к месту, с опозданием, когда ладонь Уилла – не к месту, с опозданием, – покинула его сухие губы и отправилась вниз, по груди, по животу, так и не заставив вздрогнуть от несуществующего холода. Холод был изгнан – так же, как они трое. То, что происходило, или должно было произойти за пределами кое-как стоящих еще стен, было мертво, пока Кит так хотел. И он хотел. И он продолжал, перехватывая одну инициативу, отдавая – беззаветно! – другую, тенью, подобием поцелуя касаясь губ Уилла, его щеки, его уха, и каждый раз возвращаясь к глазам. – Если уйдет, отомрет то, что навевает на меня тоску – я обрадуюсь и забуду об этом тут же… Если я представлю, что некто, до кого мне и дела нет, теперь обхаживает кого-нибудь другого – обрадуюсь и забуду об этом тут же… Ты видел радость на моем лице, Уилл, пока мы плыли на той чертовой лодке? Видел, как я был счастлив встретить тебя в театре, тебя, запросто болтающего с той рыжей потаскухой? Ты не знаешь, что было со мной после того, как Кемп раскрыл твои маленькие секреты… А однажды я сказал тебе – ни одно заклинание не возымеет действия, если не проговорить его вслух…

Ладонь, нашедшая то, что искала, была теплой – а стала горячей. Касание, скольжение – первое, несмелое, вопросительное, оказалось жестким и сухим, но Кит не сдержал стона, и поддернул бедрами.

Ему казалось, что он не знал этой ласки вечность.

– Как же ты будешь урезонивать меня, когда мы спрячемся где-нибудь надолго? Как же, Уилл Шекспир? – прошептал Кит, беря Уилла за запястье, и направляя.

***

Губы Кита касались его щек, его губ, его уха, Кит произносил какие-то слова – отвечая на сказанное Уиллом, противореча или подтверждая, признаваясь или опровергая, но это уже было неважно.

Слова были не нужны. Для них, поэтов, слова составляли самую суть их существа, основу их жизни – долгой или короткой, благополучной или несчастной, они были приправой и основным блюдом, дыханием и воздухом, но иногда они были не важны. Неважно, что говорил Уилл, если Кит целовал его так, что от каждого прикосновения его сухих, обветренных губ, у Уилла бежали мурашки по коже, неважно, что говорил Кит, если в ответ на движение согревшейся наконец ладони Уилла подавался бедрами – жадно, голодно, будто в последний раз. Будто все, что им отпущено – это всего лишь какой-то час до света, до того, как снова нужно будет бежать, бежать, бежать.

И не оглядываться.

Но пока они были – сейчас и здесь, и они были – вдвоем, и Уилл отвечал Киту, отбросив шелуху слов, в который раз заново плавясь в их общем тигеле, чтобы потом обрести форму – новую, вновь.

Он тоже подавался навстречу, ловя ритм движений: собственной ладони, бедер Кита. Он целовал, наконец, поймав губы Кита у своих губ, перехватив инициативу, переходя в наступление. Это была их схватка, их новая битва, и поровну было у них сил, нежности, желания.

И это было так захватывающе, что сердце заходилось в горле, а потом билось все быстрее и быстрее, норовя выскочить из груди, и гнало, гнало кровь по жилам. И это было, словно в первый раз, а может, и вправду – в первый. Ведь темная, грязная вода Темзы, превратившаяся в их личный Стикс, очистила их от дурных помыслов, смыла все ненужное, оставив единственное, что было важно.

Как бы ни стало все, когда солнце разгонит мартовскую ночь, сейчас они были одно, даже не соединяясь, не сцепляясь, разделяли дыхание и жесты, сплетались телами и душами.

Где-то на грани слышимого, за границей сознания и костра, наспех сложенного из первого, что попалось под руку – лишь бы горело подольше, стонал и метался старина Дик. Он тоже был в плену собственных страстей, и как бы ему сегодня не доставалось, тоже был с той, кого любит всей душой, пусть и во сне, пусть и там, во сне она все так же мучила его, как и наяву.

Но он был счастлив, и Уилл был счастлив, и его счастья, как и недавнего горя, могло хватить на весь мир.

Ладонь Кита лежала на его ладони, и они продолжали.

***

Каково это было – поверить сразу после взаимных обвинений во лжи? Пойти от обратного, от холода к жару, от черной воды – к золотому огню? Кит написал бы тысячи строк об этом – но знал, что его речь бессильна, чтобы выразить все, что теснилось в груди и в горле, разрывая дыхание в клочья, заставляя чуть прогретую землю под спиной пускаться в летящую пляску.

– Подожди, – просил Кит, и верил, и не верил, и жадно, жадно пожирал темнеющим, дышащим, плещущим в стену огня взглядом лицо Уилла. Ответный взгляд ласкал так же бурно, как руки и губы. Большего – не было и не могло быть, а от усталости гудели кости, как будто они были пусты, как расширенные зрачки, и в них бесновался ветер – тот самый, что пытался проникнуть в щели под крышей. – Подожди немного, не торопись, я не хочу, чтобы мы закончили слишком рано… Слишком быстро…

Кит отводил от себя ищущую и находящую ладонь, возился неловко, смеялся своей неловкости, и подносил ее к губам – чтобы поцеловать, чтобы поцеловать снова, и коснуться языком, и провести широко и влажно, глядя в глаза. Так будет легче – но не быстрее.

Прошу тебя, дай мне время поверить.

– Тебе говорили, что я лжец, Уилл Шекспир… О, тебя наверняка предупреждали обо мне… – Кит продолжал, позволяя продолжать. Сбивался, вдыхал – быстро, резко, зарывался носом в волосы Уилла, и смотрел на огонь, жмурясь. – Не связывайся с этим парнем, Уилл, ни в коем случае не смотри на него в ответ, когда он смотрит на тебя. Отводи глаза. Уходи поскорее. Заткни уши, чтобы не слышать, что он скажет – что бы он ни говорил, все это – ложь, прах, обман. Ты и теперь так думаешь… Что-то во мне страшит тебя, что-то отталкивает… То, что я делаю с другими… С тобой… И снова с другими – все то, что ты видишь, если зрение не обманывает тебя тоже…

Он не выдержал, и чертыхнулся. Закусил губу, и тут же – впился зубами в плечо Уилла, там где с него сползла рубашка, где отступил лен, спугнутый ускорением однообразных, идеальных движений.

– Ты знаешь, что такие, как я, лгут. Я знаю, что такие, как ты, никогда не остаются рядом с такими, как я… Так давай пошлем это к черту. Хотя бы сегодня. Ты видел мою слабость и мое ничтожество… Я видел, чего ты можешь хотеть, когда меня нет… Но давай пошлем это к черту, давай же, давай, твою мать, продолжай, я так хочу большего, я всегда, всегда хочу большего…

Огонь потрескивал – так же, как прежде. Бросал парчовый отлив на убогую поверхность стены. Скупая ласка, пальцы, впившиеся в запястье, поцелуи в шероховатые губы – большего было не достичь, но в сравнении с молчанием и гулкостью потери все это казалось небывалой роскошью.

Кит не стал оттягивать миг, когда все сошлось в одной-единственной сияющей точке – может быть, это и был танец ангелов на булавочном острие. Его поглотило одно-единственное сокрушительное вздрагивание – и он перестал дышать, видеть, слышать, чувствовать.

А потом вернулся огонь, и Уилл опять был рядом, и смотрел в упор – едва ли не с беспокойством, хотя беспокоиться было совершенно не о чем.

– Я хотел, чтобы ты увидел меня с Недом, – сказал Кит, облизнувшись. Голос не слушался его, как не слушались руки, блуждающие по спине Уилла. – Потому что ты мне нужен, и мне хотелось, чтобы ты знал, каково это – когда, уйдя от тебя, тот, в ком ты нуждаешься, черт возьми, находит удовольствие в объятиях других… Я могу быть лживым, могу желать мести, но сейчас – желаю продолжить путь вместе с тобой. Пока ты мой и не смеешь умереть при мне.

***

Ладонь оросилась теплым и вязким, а Кит продолжал говорить, замерев на миг, и на этот ужасный, прекрасный миг уйдя в какие-то иные, недостижимые для Уилла миры, все-таки его оставил.

А Уилл вглядывался в разладившееся, совсем недавно искаженное мукой страсти лицо, и все еще не верил себе. Очередная буря миновала, темные опасные воды, полные лжи и коварного предательства, не забрали никого из них. Вместе они благополучно миновали и Сциллу, и Харибду, и вот, их путешествие продолжается, продолжится, лишь только серый рассвет сменится ярким мартовским утром. Уилл верил и – не верил, не потому, что подтверждая сказанное Китом, боялся ему поверить, а потому, что это было слишком хорошо. Согретому присутствием Кита, разогретому его поцелуями, все происходящее казалось Уиллу прекрасным сном, и, если бы это было так, он не хотел бы больше никогда возвращаться к действительности.

Но он вернулся, и Кит вернулся из своего короткого путешествия – за грань между бытием и небытием – и, вернувшись, продолжил изливаться с лихорадочной, болезненной настойчивостью, обнажаясь до розовой кости, срывая мясо, оставляя лишь самую суть – кровоточащую душу. И каждое из его слов могло нанести непоправимый вред, а могло – врачевать неизлечимые раны.

Уилл слушал, вслушивался, прислушивался – и молчал. Молчал вовсе не так как раньше, застыв в своем осуждении обособленно, каменно. За него говорили его губы, его глаза, его ладони, вновь заскользившие по телу Кита, вновь обнимавшие его так, что не оставалось между их телами преграды большей, чем его льняная сорочка.

И Уилл потянул ее с себя – даже тонкое полотно не могло, не должно было быть им преградой.

Горячее тело прижалось к такому же горячему, трепещущему, Уилл вдохнул, забыв выдохнуть:

– Говорили, – сказал он просто, когда Кит иссяк, выплеснувшись до последней капли, и затих. – Да, говорили, но я им не верил. Я, знаешь ли, верю только тому, что вижу своими глазами и могу осязать. В этом смысле я, когда-то добрый католик, наверное, даже больший атеист, чем ты, Кит.

Он увидел, что Кит хочет возразить – и вновь прижал к его губам ладонь: я выслушал тебя, и ты слушай, не перебивай.

– Но и глаза и уши обманывают нас. Ты показал мне Аллена, потому что был уязвлен, и теперь, когда ты рассказал мне об этом, я понял, что ревновать не к чему. Что ты действительно мой. Но так же и я – твой, твой навсегда, со всеми своими стихами, своей жизнью, своим имуществом и своими потрохами. И я ничего не хотел показывать, и даже в страшном сне не помыслил бы променять тебя на какую-нибудь юбку, но видишь, Слай и Кемп говорят обратное. Они говорят так, потому, что хотят увидеть меня таким. Мы оба жертвы людской молвы, которая судит лишь по тому, что ей кажется или хочется. Про меня говорят, что я юбочник, про тебя, что ты – лжец. Но я не встречал человека правдивей, чем ты, Кит. И я хочу, чтоб ты знал, что никого и никогда я не любил больше, чем тебя. Что никакая самая привлекательная, самая милая девица не заменит мне тебя, Кит. Потому что она – не ты. А тебя я искал всю свою жизнь. И нашел. И едва не потерял. И я буду с тобой до самой своей смерти. И – дольше, если позволишь.

Он прижимался к Киту все так же, и заглядывал ему в лицо, и целовал скулы, губы, крылья носа, трепещущие ресницы.

Усталость брала свое, наливая свинцовой тяжестью члены.

Если бы они сейчас были на Хог-лейн, думал Уилл прежде, чем уснуть, они бы уснули.