Текст книги "Портрет тирана"
Автор книги: Антон Антонов-Овсеенко
Жанр:
История
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 32 страниц)
Антон Антонов-Овсеенко
ПОРТРЕТ ТИРАНА
Автор о себе
Родился в Москве, 23 февраля 1920 года, в семье профессионального революционера Владимира Александровича Антонова-Овсеенко.
В 1939 году окончил исторический факультет Московского городского педагогического института.
В октябре 1937 года арестован отец, тогда – нарком юстиции РСФСР. Военная коллегия Верховного суда приговорила его к 10 годам тюрьмы (8 февраля 1938 года), но его уничтожили в Москве в 1938 году.
Еще раньше, в 1929 году, арестовали мою мать, Розу Борисовну. Она покончила с собой в тюрьме, в Ханты-Мансийске, в 1936 году.
Работать начал в конце 1937 года, в музее изобразительных искусств (ныне – имени А.С. Пушкина). Потом служил на Всесоюзной художественной выставке «Индустрия социализма».
Первый раз меня арестовали в 1940 году, но вскоре выпустили – с прекращением дела (1 ноября 1940 года). Вновь арестован на второй день начала войны. Находился в лагерях в Туркмении, потом – под Саратовом. Вернулся в Москву. Арестован 8 августа 1948 года по обвинению в терроре (ст. 58 п. 8) и в антисоветской агитации (ст. 58 п. 10). Осужден тройкой (ОСО) по второй статье – без суда. Отбывал срок в лагерях: сначала под Москвой, затем – на Печоре и на Воркуте.
Выехал из Заполярья в конце 1953 года. Опасаясь нового ареста, устроился на юге, трижды «терял» паспорт, переезжал.
Работал инструктором по туризму и культурному обслуживанию, а также экскурсоводом в Крыму (Евпатория, Алупка) и в Грузии (Гагра).
Реабилитирован в 1957 году, но в Москву вернулся лишь в 1960 году. Получил персональную пенсию как инвалид, член Общества слепых. Официально, в штате, нигде не работал. Собирал материалы для издания биографии отца.
Был членом ВЛКСМ в студенческие годы и после института, до 1940 года. В партии не состоял.
15 мая 1979 года.
Антонов-Овсеенко,
Антон Владимирович
От автора
О Сталине написано много книг, они могли бы составить библиотеку. Однако интерес к нему и к его деяниям не ослабевает. Это понятно: люди хотят заглянуть на самое дно страшной пропасти, куда их пытались столкнуть.
Кто-то изучает историю мировых войн, кто-то использует в своей деятельности опыт революции. Мне же представляется более важным изучение истории контрреволюции. Опыт контрреволюции, осуществленной Сталиным, поучительнее.
Сталинщина – это целая эпоха (не о сталинизме следует говорить – о сталинщине). Эпоха, когда на Земле свершилось самое гнусное, кровавое злодеяние. Сталинщина – политический бандитизм, обращенный в государственную политику.
В плане этическом – это явление, которое лежит по ту сторону человечности. Как отнестись к этому явлению – осудить или замолчать? А может быть принять? Здесь лежит водораздел между добром и злом.
Сталинщина, с ее агрессивным геноцидом и растлением личности, с ее теорией и практикой насилия, по своим последствиям оказалась губительнее мировых войн.
Современные политические комментаторы при упоминании геноцида ссылаются на печальный опыт ЮАР. По сталинским меркам можно было бы и не поминать о таких мелочах…
Достигнув вершин социальной патологии, сталинщина дала опасные метастазы во всех частях света.
Наш век печально знаменит грандиозными ограблениями банков, поездов, магазинов, кинозвезд, промышленников, убийством президентов. Преступление века! – кричат каждый раз газеты и радио многих стран мира.
Но все эти преступления не идут ни в какое сравнение с преступлением Сталина. Он сумел в исторически короткий срок отобрать у крестьян землю, у рабочих – заводы и оставить тех и других без средств к существованию. Он отнял у интеллигенции право на самостоятельное творчество, лишил народы всяких свобод, даже свободы передвижения.
Это и есть ограбление века.
При этом Сталин решал все проблемы – политические, экономические, а также проблему истребления миллионов – комплексно.
В этом смысле он опередил современную науку.
Он правил многомиллионной страной более четверти века и умудрился ни разу не вступить в диалог с подневольным народом. Он просто не допускал такой возможности. То был монолог непререкаемого Властелина. Монолог, который мало было слушать – его надо было неукоснительно исполнять.
Никто так бесстыдно не рекламировал коммунистический рай, как Сталин. Никто не сделал столько для дискредитации коммунизма, как он.
Сталин нанес мировому коммунистическому движению точно рассчитанный сокрушительный удар, после которого оно так и не смогло оправиться.
Сам Сталин, его политический портрет – тема непреходящая. Ибо, не познав его, не познав сути сталинщины, трудно представить трагедию советского народа. И его позор.
Неким деятелям, наделенным правом изрекать одни лишь истины, угодно именовать сталинщину «периодом культа личности». Сталин, говорят они, допускал нарушения внутрипартийной демократии, мы даже готовы признать, что он временами крутоват бывал, Отец Народов. Но какой любящий отец не сечет своих непослушных детей, когда в том появляется нужда?
Для официальных идеологов Сталин остался Великим Вождем, победителем Гитлера и строителем «социализма».
«Человечество состоит из живых и мертвых», – заметил Огюст Конт. Но правители философов не читают, они их «ликвидируют» или замалчивают. Ведь мертвые бывают опаснее живых.
В наше время с помощью химии у человека можно вызвать искусственную потерю памяти. Правители наловчились прививать целым народам эту болезнь – другими средствами: ежедневной громовой пропагандой, фальсификацией истории, репрессиями. И вот уже общество отрекается от предков, от своего прошлого. На протяжении жизни одного поколения в общественной памяти происходят серьезные, часто необратимые сдвиги: выпадают важные события, факты, имена, целые исторические пласты. Следующее поколение входит в жизнь со стойкой амнезией, искусственно привитой, искусно поддерживаемой.
Джордж Орвелл оставил образное описание этой государственной машины фальсификации. Кое-где боятся его книги, за чтение Орвелла – тюрьма.
Почетное признание. Оно дороже самой высокой литературной премии.
В некоторых странах юные поколения вырастают без знания древней мифологии. Детей вскармливают на мифах новейшего времени, прославляющих могущество и непобедимость своего народа и божественное происхождение своего правителя. Так зарождается великодержавный шовинизм, крайний национализм. И возрождается идолопоклонство. На этой искусственной почве вырастает не поколение свободных граждан, а очередная партия пушечного мяса.
Но живо еще поколение жертв сталинщины и исполнителей его велений. Разоблачить и назвать имена палачей, доносчиков, погромщиков надо сегодня. Сейчас. Поднять из принудительного забвения всех – и пресловутых «вождей» – их прежде всего – и рядовых исполнителей.
Рассказ о погибших тоже нельзя откладывать на «потом». Дети и внуки не вправе отворачиваться от правды, ибо судьба ушедших – их собственная судьба. Они обязаны знать, кто виноват. Сегодня знать.
…Когда Никите Хрущеву предложили провести широкое расследование преступлений сталинского аппарата, выявить виновных в гибели десятков миллионов соотечественников (хотя бы это!), он ответил:
– Нет, этого делать мы не можем: повторится тридцать седьмой год. Ведь тогда все доносили на всех.
Итак, виновны все. Вину Сталина и его подручных разложили на весь народ – на живых и мертвых. Доля истины в этом есть, но лишь доля.
Кому же все-таки предъявить главный счет? Предводитель умер в почете и вновь причислен к рангу святых. А XX съезд и съезд XXII – были ли они?..
Уничтожено многое: документы, воспоминания, фотографии, стихи… Уничтожены многие: революционеры и их убийцы, высшие партсановники и маленькие секретари. Среди тех, кому всемилостивейше дозволено было умереть в собственной постели – роскошь по тем временам поистине царская – были знающие свидетели. И соучастники. Но они молчали до последнего часа – и соратники Ленина, и подручные Сталина. Смертный испуг свой они завещали детям и внукам.
Что всплыло, что всплывет?..
Люди пытаются обозреть сталинское наследство. Но оно принадлежит не только истории. Оно живет в поступках, привычках, мыслях. Незнание и молчание – тоже из сталинского наследства. Сталин культивировал темноту неведения. Он научил молчанию со светлой казенной улыбкой на лице.
Незаживающую рану молчанием не исцелить. Прошлое необходимо изучить и публично осудить. Разоблачение Сталина – акт правосудия. И оно должно свершиться прежде всего в стране Сталина.
Изданная на Западе литература о Сталине советским историкам недоступна. Мне посчастливилось ознакомиться с несколькими основными трудами, а также с мемуарной литературой. Но хотелось сообщить читателям факты неизвестные, или известные лишь ограниченному кругу. Многие факты не документированы и не поддаются проверке. Названы далеко не все имена свидетелей и участников событий, авторов рукописных воспоминаний, устных рассказов – по вполне понятным причинам.
В образе Сталина я пытался выявить его уголовную сущность, показать бандита и хулигана таким, каким он был. Меня могут потом обвинить в «очернительстве» Но разве Сталина, разве сталинщину можно очернить?
Может быть, книга перегружена кровавыми сценами безвременья. Может быть, автору не удалось сдержать чувств человека, пережившего ужасы террора. Да и объем книги пугающе велик.
Такие упреки я слышал от друзей.
Я стремился к правдивости – не только по долгу историка. В моей книге нет вымысла. Да и какая в нем надобность? А что до объема, то мне уже пришлось отказаться от многих нужных страниц: очень трудно быть кратким, когда хочешь воссоздать картину такого преступления.
Писать правду о Сталине – это долг каждого честного человека. Долг перед погибшими от его руки. Перед теми, кто пережил ночь. Перед теми, кто придет после нас.
Мой отец боролся против царизма, участвовал в Октябрьском вооруженном восстании, командовал фронтами гражданской войны. Он это делал совсем не для того, чтобы на кремлевском троне утвердился грязный уголовник. Сталин убил Владимира Антонова-Овсеенко, вместе с тысячами других революционеров. Моя мать покончила с собой в тюрьме. В тюрьме прошла моя молодость. Но поздно, обидно поздно осознал я подлинное место Сталина в истории. В нашей жизни. И осознав, ощутил потребность сказать о нем свое слово.
Я понял, я почувствовал, что молчать сегодня – это значит предавать. И решил исполнить свой человеческий долг.
Часть первая
КАК ЕМУ ЭТО УДАЛОСЬ?
Проба первая
31 марта 1918 года лидер меньшевиков Л. Мартов выступил в своей газете «Вперед» с задиристой статьей против большевиков. «Еще раз об артиллерийской подготовке». Там была одна примечательная фраза, с которой все и началось:
«Что большевики искони призывались к разного рода удалым предприятиям экспроприаторского рода, хорошо известно хотя бы тому же т. Сталину, который в свое время был исключен из партийной организации за прикосновенность к экспроприациям».
Обвинение серьезное. (Еще в 1906 году IV съезд РСДРП/б/ принял резолюцию, осуждающую «захват денег под именем или с девизом социал-демократической партии». Съезд призвал членов партии бороться против экспроприаторов).
Как же поступил Сталин? Может быть, самое разумное было бы промолчать. Каждый день приносил столько нового, что наскок Мартова в этой крутоверти вскоре забылся бы. Нет, член ЦК и народный комиссар по делам национальностей отреагировал сразу: привлек Мартова к суду революционного трибунала по делам печати. Без формальностей, в обход народного суда. Сталин договорился непосредственно с председателем трибунала.
Лидер меньшевиков пытался протестовать.
Протест отклонили. Тогда Мартов подал ходатайство о вызове свидетелей, назвав их поименно.
1. Исидор Рамишвили, социал-демократ, известный общественный деятель. Будучи председателем ревсуда, установил факт участия Сталина в экспроприации парохода «Николай I» в 1908 году.
2. И.Э. Гуковский, большевик, наркомфин. Расследовал в том же году дело о покушении на жизнь рабочего Жаринова, изобличавшего Сталина в причастности к экспроприации.
3. Степан Шаумян, один из руководителей Закавказского областного комитета большевистской партии.
4. Ной Жордания, глава правительства Грузии, один из лидеров меньшевиков Закавказья.
Эти люди давно знали Джугашвили-Кобу-Сталина. Он был известен им как экспроприатор, нарушитель партийного решения. Известно им было и еще кое-что из сложной биографии наркомнаца.
Мартов назвал и других свидетелей, из большевиков: Ворошилова, Самойлову, Ежова, Мирова, Панишева, Фролова, Дживладзе, Спандарьяна. Последние двое были особенно важны, они могли бы дать весьма существенные показания.
Фамилии свидетелей 6 апреля появились в газетах «Вперед»[1]1
«Вперед», 6 апреля 1918.
[Закрыть], «Известия», «Правда». Никаких документов Мартов предъявить не мог. Решение подпольного областного комитета Закавказья об исключении Сталина из партии не сохранилось: в те годы старались обходиться без всяких записей.
Следующий ход Сталина. Дело приняло явно скандальный характер. Надо было спасать положение. У Мартова – свидетели. У Сталина – государственный аппарат. Кто сильнее?
На заседании трибунала Сталин называет Мартова гнусным клеветником. «Чтобы его обезвредить, – говорит наркомнац, – нужно Мартова судить. Дело надо заслушать немедленно, не оттягивая его до вызова свидетелей».
Смысл игры не так примитивен, как может показаться на первый взгляд. Сталин боится свидетелей – это ясно, но куда более важное содержится в энергичном словечке «немедленно». В нем слышится указание государственному аппарату учинить расправу над Мартовым. Но как это сделать, под каким предлогом? Исходная позиция такова – Мартов гнусный клеветник. И клевещет он вовсе не на него, Сталина, лично, – не этим возмущен наркомнац, нет, не этим. Мартов клевещет на партию! Вот что возмутило Сталина, вот почему он предлагает судить Мартова. Лидер меньшевиков заявил об исключении из партии одного Сталина, а нарком Сталин в «Правде»[2]2
«Вперед», 6 апреля 1918.
[Закрыть] приписал Мартову слова об исключении всего бакинского комитета.
С 31 марта прошло всего несколько дней. Каждый мог взять газету «Вперед» и уличить Сталина, мягко говоря, в передергивании. Почему же он пошел на столь явное искажение опубликованных фактов? Сталин рассчитывал – и не без оснований – на поддержку правительства. А взамен, как некий гарант, правительство ожидало получить хотя бы видимость опровержения «клеветника».
На заседании трибунала обвинителем от имени «потерпевшего» выступил Л.С. Сосновский. Мартова защищали Александров и Лабинский. Спорили ожесточенно. Прения сторон затянулись. Сталин вновь потребовал осудить «клеветника» и ни в коем случае не вызывать свидетелей. Но Мартов не зря слыл блестящим полемистом. Он напомнил трибуналу случай с провокатором Малиновским. Еще в 1914 году, в Швейцарии, Мартов публично высказал недоверие Малиновскому, как возможному агенту царской охранки. Мартова привлекли к суду, но свидетелей представить он не смог. Тогда большевики обвинили его в клевете. Прошло несколько лет, член большевистской партии Малиновский был разоблачен как провокатор. В восемнадцатом году Мартов был далек от подобной параллели, он многое не знал, ему важно было убедить суд. В заключение он сказал:
«Если нельзя будет допросить свидетелей, – это мое несчастье, но если они не будут допрошены потому, что этого не хочет Сталин, – то это его несчастье…»
И суд не устоял: слушание дела было отложено на неделю для вызова свидетелей.
Победа Мартова? Казалось бы! Но следующий ход за Сталиным. И он делает этот ход, вернее, за него неожиданный ход делает правительство: ревтрибунал по делам печати ликвидирован.
И еще один промежуточный, но важный ход: газета «Известия» помещает 10 апреля статью М. Кахиани «Бороться с противником надо честно!».
Просто? Да.
Изящно? Весьма.
(Заметим в скобках: историки все еще робко невнятно говорят о Сталине – шутнике. Только поняв и по достоинству оценив эту важную сторону его характера, личности, можно говорить о Сталине сколько-нибудь серьезно. Кому бы пришло в голову сразу же после угарного роспуска трибунала по печати поместить в главной газете страны статью под многообещающим названием «Бороться с противником надо честно!»? А наш шалун додумался.
За большим форматом «Известий» возникает ухмыляющаяся рожа кинто. Он показывает собравшимся в балагане язык…).
Затем последовала вторая серия подобных же ходов. Пусть комментаторы-историки назовут их потом некорректными, – Сталину важен конечный результат. В средствах же он никогда не стеснялся.
Вызов свидетелей был аннулирован. Мартова пригласили в ревтрибунал города Москвы… на допрос к следователю по жалобе Сталина. У Мартова еще оставалась его газета. Он выступил с протестом: «Революционный трибунал предназначен, как гласит декрет, изданный большевиками, судить преступления против народа. Каким образом обида, нанесенная Сталину, может считаться преступлением против народа? Только в том случае, если считать, что Сталин и есть народ»[3]3
«Вперед», 13 апреля 1918.
[Закрыть].
Сталин позаботился, чтобы свидетели на заседании трибунала не появились. К новому спектаклю он подготовил свежую роль… жертвы партийной борьбы. Оказывается, Мартов клевещет не на Сталина лично.
«Мало ли экспроприаторов на белом свете, и одному Мартову до них нет дела, клевета имела определенную цель – очернить перед выборами меня, как члена ЦИК, как большевика, сказать выборщикам:
– „Смотрите, вот они какие, ваши большевики“».
Это было напечатано в «Правде» 17 апреля 1918 года, на другой день после заседания ревтрибунала Москвы. На шестом месяце советской власти.
И еще одна публикация. «Известия Смоленского совета» накануне заседания суда сообщили: Мартова наказали за клевету… семидневным арестом.
Коба был неистощим на выдумки такого рода.
На судебном заседании 16 апреля Мартов потребовал передать дело в народный суд. Члены трибунала совещались более трех часов. Трибунал не осмелился преступить процессуальные нормы и решил жалобу гражданина Сталина, внесенную в порядке частного обвинения, отклонить, поскольку дело Мартова ревтрибуналу неподсудно. Сталину не удалось навязать трибуналу Москвы свою волю.
К сожалению, Мартов был слишком импульсивен. В упомянутой в самом начале статье «Еще раз об артиллерийской подготовке» он с излишней горячностью набросился на правительство. Газетный наскок был возведен в ранг криминала. Ревтрибунал осудил Мартова за подрыв авторитета правительства и вынес ему общественное порицание.
Победа Сталина? Но такой выигрыш Сталина не устраивал. Мартов должен быть уничтожен!
Во главе ревтрибунала весной восемнадцатого года стоял Николай Крыленко. Твердый большевик, активный участник революции, он к меньшевикам относился нетерпимо. На этом и сыграл Сталин. Под его неослабевающим давлением Крыленко заявил на заседании ЦИК 25 апреля, что решение ревтрибунала по делу Мартова-Сталина является ошибкой и что на это решение следует подать кассационную жалобу.
Мартов ничего возразить не мог: его лишили слова и… удалили из зала. Через два дня отняли последнее средство защиты – закрыли газету «Вперед».
Казалось, Сталин сделал все возможное и невозможное тоже, а победы, той единственной победы, когда ты видишь противника раздавленным, не было. Обвинения Мартова он не опроверг, пятно с биографии не смыл. Скомпрометированный Сталин счел за благо на время удалиться из Москвы. Шла гражданская война, многие члены ЦК работали на фронтах и в дальних губерниях. В конце апреля Сталин выезжает в Курск, на переговоры с Украинской Радой. Не случайно в официальных биографиях Вождя этот период – весна 1918 года – затушевывается.
Летом восемнадцатого Сталин работает – а это значит, в меру сил мешает другим – в Царицыне. Когда в ноябре был создан Украинский совет особой группы войск Курского направления во главе с Владимиром Антоновым-Овсеенко, Сталин оказался членом ревсовета. Потом его послали вместе с Ф. Дзержинским в Пермь – обследовать положение на северном участке Восточного фронта. Еще одно поручение Ленина третьестепенной важности.
Не скоро Сталин оправится от мартовского позора…
В 1920 году Ной Жордания опубликует в парижской газете статью[4]4
Н. Жордания.
[Закрыть], в которой расскажет об исключении Сталина из большевистской партии за подозрительные связи с уголовниками и самовольные экспроприации. Но желающих прислушаться к голосу эмигранта Жордания в России не нашлось.
Почему Ленин молчал весной восемнадцатого, почему не поддержал законных требований Мартова? Их связывала совместная партийная работа в конце прошлого века. Вместе создавали они Петербургский «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». Ленин как-то сказал Максиму Горькому: «Жаль, Мартова нет с нами, очень жаль! Какой удивительный товарищ, какой чистый человек… Какая умница! Эх…»[5]5
В августе 1922 года смертельно больной Ленин справлялся о Мартове. Крупская скрыла от него известие о смерти Мартова. Но Ленин на другой день разыскал в парижских газетах некролог и, как пишет Крупская, «укорительно показал мне». (Н.К. Крупская. Воспоминания о Ленине. М., 1972, с. 462).
[Закрыть] Одно время Мартов был близким другом Ленина. Почему же Ленин допустил ликвидацию трибунала по делам печати и закрытие газеты «Вперед», почему не остановил газетную травлю?
Великий демократ Ленин, неистовый критик буржуазного строя, Ленин в годы становления диктатуры пролетариата стал нетерпим к критике нового строя. Жесткая цензура печатного слова была установлена с первых же дней советской власти.
Спустя два года после незавершенного процесса Мартов-Сталин, другой меньшевистский лидер А.Р. Гоц, находясь в ссылке, договорился о публикации статьи «Из недавнего прошлого». При этом ГПУ поставило перед автором условие: статья не должна содержать критики советской власти[6]6
(…). В полученной издательством рукописи некоторые ссылки не указаны.
[Закрыть].
Ленин действовал – а в случае с Мартовым бездействовал – сообразуясь, как ему казалось, с высшими интересами партии.
«Цель оправдывает средства».
Но, молчаливо потворствуя Сталину, как представителю большевиков, Ленин совершил непоправимую ошибку: Сталин надежно скомпрометировал руководство партии.
В 1917 году, в день победы Октябрьского вооруженного восстания, Мартов присутствовал на Втором съезде Советов:
«А я не верил в победу, не верил в успех, в „правоту“ или историческую миссию большевистского режима. Сидя в задних рядах, я с тяжелым сердцем наблюдал за ликующим залом. Как бы я хотел присоединиться к ним, слиться с массами и их вождями в этом ликовании! Но я не мог…»[7]7
См. «Иностранная литература», 1967, № 5, с. 36.
[Закрыть]
В 1921 году Мартов, потеряв всякую надежду на просветление, решил оставить родину. Ленин не препятствовал его выезду за границу.
Не так давно девяностолетняя А.Л. Рязанова, ныне покойная, вспоминала, как Ленин участливо расспрашивал ее о жизни Мартова в эмиграции: «Не надо ли чем помочь? Здоров ли?»…
Незадолго до того, как у Ленина пропала речь, он сказал жене: «Вот, говорят, и Мартов тоже умирает…»
Крупской запомнилась интонация: «И что-то мягкое звучало в его словах»[8]8
Сборник «Н.К. Крупская о Ленине». М., 1965, с. 24.
[Закрыть].
Жертва собственных догм, до чего ж он был непоследователен, Владимир Ленин!
Зато его преемника отличала железная последовательность. Со временем он уничтожит почти всех свидетелей бакинских преступлений, а потом – и неразумных защитников восемнадцатого года – Сосновского, Кахиани, Крыленко. Вот только Мартов слишком рано умер. Экая несправедливость!..
Из «дела Мартова» Сталин извлек немало полезного. Он обнаружил слабые стороны Ленина – вождя и нащупал удобные тропинки в партийном и государственном аппарате. Сталин испробовал свои силы по части организации общественного мнения, манипуляции органами печати и давления на государственные учреждения. Конечно, без накладок не обошлось: то была первая проба.