Текст книги "Меч и корона"

Автор книги: Анна О’Брайен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 31 страниц)

– Вы говорите непочтительно.

– Но ведь это правда! Пресвятая Дева зачала, не познав мужчину, но я ведь так не могу. Его величеству необходим наследник. Я же полагаю, что он никогда не сможет иметь наследника. А это наносит вред государству. Как же я могу не вмешиваться в эти дела, коль в моих женских силах исправить таковой вред? Если б только Людовик уважал обеты, произнесенные им пред очами Господа Бога…

То был самый сильный довод, какой я только могла привести. Бернар не может ко мне не прислушаться. Но он молчал так долго, что я уже начала считать свое дело проигранным.

– Я-то думала, что сочетаюсь браком с королем, – проговорила я тихо, – а оказалось, что с монахом.

Бернар вздохнул. К добру или нет?

– Встань, дочь моя.

Я встала на ноги, не поднимая глаз от засаленного края его рясы.

– Я взвалю этот груз на свои плечи, – угрюмо проговорил он, – если только ты обещаешь быть покорной и смиренной, ибо такова участь всякой женщины в очах Господа. Согласна?

Как это было тяжко! Я продолжу превращаться в пустой символ, в безгласную тень.

– Я соглашусь. Если и вы согласитесь вступиться за мою любимую сестру.

– Вы требуете слишком многого, сударыня.

– А взамен я в последний раз вмешаюсь в высокую политику, – ответила я, стараясь не показать всей своей горечи. – Я сумею убедить короля пойти на мир с графом Шампанским.

Какую-то минуту мы смотрели в глаза друг другу – святой и грешница.

– Я попрошу Его святейшество приклонить свой слух к голосам о снятии отлучения, – согласился наконец Бернар.

Я взяла протянутую руку, поцеловала перстень, стараясь сдержать дрожь при прикосновении к иссохшим пальцам.

– Достигли ли мы согласия, господин мой?

В его лице не было симпатии, но было уважение.

– Вы умная женщина. Думаю, Аквитания много потеряла из-за того, что вы не родились мужчиной.

– Благодарю, господин мой.

Я провела краем рукава по щекам. В другой раз я уж не услышу от него ничего похожего на такой комплимент. Я решила, что к концу беседы мы прекрасно друг друга поняли.

– Я буду молиться за вас, Элеонора, – промолвил аббат Бернар. – И поговорю с Его величеством.

– Я благодарна вам.

Скромно, смиренно я удалилась.

Бернар умел держать слово. Я тоже. В тот же день аббат устроил встречу двух противников, и я внесла свою лепту в то, чтобы убедить Людовика пойти на встречу и держаться на ней в духе примирения. Мира между Людовиком и Теобальдом Шампанским удалось достичь – пусть и весьма прохладного, но все же мира, причем Людовик согласился вернуть все захваченные земли. Казалось, короля вполне удовлетворило обещание райского блаженства в обмен на проявленное им великодушие.

Что там говорил Бернар Людовику по личному делу, я так и не узнала, но молитвы Бернара были услышаны Богом. Людовик явился на мое ложе так непринужденно, словно и не отсутствовал столько недель, что я им счет потеряла. Последовал прохладный и весьма краткий – как и переговоры с Теобальдом – акт любви, но Людовик, понукаемый велениями свыше, сумел продержаться достаточно, чтобы достичь желаемого нами обоими. И времени для этого потребовалось не больше, чем на «Отче наш».

Несколькими неделями позже, когда мы уже возвратились в Париж, я смогла сообщить ему добрые вести. Людовик преисполнился радости и простерся в моих покоях ниц перед распятием, вознося благодарственную молитву.

– Вы подарите мне дитя, наследника, – воскликнул он, целуя меня в обе щеки.

– Слава Богу! – отвечала я от всей души и помолилась о том, чтобы так все и свершилось.

Дитя в моей утробе росло положенный срок, а двор тем временем готовился отпраздновать радостное событие. Ребенок родился крепеньким и здоровым, без лишних хлопот, и боль была терпимой… Да только дитя оказалось девочкой. Я нарекла ее Марией – в честь Царицы Небесной.

Людовик нежно поцеловал ее в лобик – как мне показалось, больше удивленный тем, что это его дитя, нежели разочарованный тем, что я не сумела родить ему столь желанного сына.

Малышка, сжимавшая крошечные кулачки, была красивой девочкой, не капризной, очень похожей на Людовика – волосы такие же светлые, яркие глазки такие же голубые, как у него. Передавая ее на руки кормилице, я не заметила в дочке ни одной своей черты.

С сожалением отметила, что совсем не ощущаю радости. Единственным чувством была беспредельная усталость.

Если я так и не рожу сына, то когда-нибудь Мария будет править в Аквитании. Во Франции – никогда. «Салическая правда» [48]48
  Сборник обычного права германского племени западных франков, записанного по приказу первого короля франков Хлодвига в нач. VI в. н. э. Статья LIX «Правды» исключала женщину из наследования земельного владения, что, в свою очередь, послужило основанием для устранения женщин от престолонаследия в ряде западноевропейских государств.


[Закрыть]недвусмысленно запрещала женщине становиться королевой Франции в собственном праве, но моя дочь будет герцогиней Аквитанской и станет весьма желанной невестой, какой была и я. Про себя я пожелала, чтобы это обернулось ей добром.

Что касается Людовика, то ему по-прежнему был необходим сын и только сын, однако же он не проявлял ни малейшей склонности вновь последовать ради достижения этой цели наставлениям Бернара. Он в совершенстве овладел тонким искусством уклоняться от исполнения долга.

Пресвятая Дева!

Я поднялась со своего одинокого ложа, сняла ночную сорочку и осталась обнаженной в слабом свете занимающегося утра.

Руки сказали мне больше, чем отражало маленькое зеркальце.

Тело было упругим, талия снова сузилась, живот стал плоским, и на нем едва виднелись тонкие серебристые морщинки. Груди стали полнее – я решила, что это как раз не плохо. Я все еще была молода, все еще красива, как Апрельская Царица. Желанна любому мужчине. Распущенные волосы, подобные шелку, струились по плечам и груди, и уже их было довольно, чтобы соблазнить всякого, в чьих жилах течет горячая кровь. Я осталась такой же красавицей, как и прежде. И все же, набрасывая на плечи домашнее платье, я была вынуждена смириться со своей судьбой. Постоянные неудачи убили во мне всякую надежду. Людовик так и будет упорно стремиться к спасению души, а я неизменно буду оставаться для него на втором месте. Больше я не стану молиться о том, чтобы он обратил на меня свое внимание. Верность и уважение могут растаять без следа, если их ничто не питает. Когда-то я упорно преследовала его, не желала оставлять в покое, пока он не удовлетворит меня. Теперь уж я его не преследовала. В душе моей наш брак с Людовиком окончился.

Я получила письмо от Аэлиты.

«Дорогая сестра!

Я бесконечно тебе благодарна. Чем могу я выразить всю глубину своей признательности? Мы с Раулем получили папское благословение. Нас вернули в лоно церкви. Брак наш признан законным. Боже, как я счастлива…»

У меня не было сил читать о таком счастье и благополучии – о том, чего мне отчаянно не хватало. Швырнула листок пергамента в огонь.

Глава девятая

Я отправилась в Пуатье. Осенью 1145 года, когда дни еще стояли достаточно долгие, а погода хранила мягкое тепло недавно ушедшего лета, меня потянуло на юг, в мои собственные владения. Марию я оставила на попечение нянюшек, а сама пустилась в путь, получив благословение Людовика. Не думаю, чтобы он вообще заметил мое отсутствие. Направилась я в графство Пуату, не думая ни о чем, кроме того, что годы уходят. В свои двадцать четыре года я уже успела окончательно расстаться со всякой надеждой на такое важнейшее и захватывающее чувство, как жаркая страсть. Да и откуда мне было знать о ней? Как я могла постичь порывы необузданных желаний, если прежде мне не доводилось испытывать ничего подобного? Сойду в могилу, а мое тело так и не узнает, что значит содрогаться в горячих мужских объятиях. Агнесса не переставала советовать завести любовника, но мне этого не хотелось, я пришла к заключению, что любовь есть сплошной обман, придуманный хитроумными трубадурами, дабы размягчить сердце женщины и возбудить в ней стремление к недостижимому, а тем самым завоевать себе влиятельную покровительницу.

– Никакой любви не существует, – заявила я Аэлите, которая присоединилась ко мне в дороге и сопровождала дальше в Пуатье. – А поддаваться влечению плоти недостойно женщины думающей.

Аэлита теперь стала взрослой женщиной, уверенной в себе; от испытаний, выпавших ей в недавние месяцы, черты ее стали тоньше, а лицо дышало глубочайшим удовлетворением. Спешившись посреди дороги, я обняла ее, радуясь тому, что мы снова вместе. Вероятно, сама я была изрядно выбита из колеи, настроение у меня резко менялось, хотя это и не извиняет того, что я сделала. А все, что случилось со мной далее, было просто безрассудством.

– Но это нелепо! – засмеялась Аэлита.

– Отчего же?

Я снова села в седло. Пустота, царившая в моей душе, отнюдь не могла служить поводом для насмешек.

– Да разве я пожертвовала всем, даже своей бессмертной душой, только ради теплой дружбы с Раулем?

И она красноречиво усмехнулась.

– Я не отрицаю силы твоих чувств, – признала я не без зависти.

– Еще как отрицаешь. Если у тебя нет никакого опыта в любви, то это ведь не значит, будто ее вообще не существует. Будь ты хоть чуточку привязана к Людовику – чего у тебя нет, да и ни у какой женщины в твоем положении не было бы, – ты бы и не подумала сказать такую глупость!

Агнесса, с интересом к нам прислушивавшаяся, хмыкнула.

– Я говорила вам то же самое, госпожа.

Я рассерженно ударила пятками свою кобылу и погнала ее резвым галопом; Аэлита поскакала за мной вслед, и вскоре нас уже не могли слышать любопытные сопровождающие и умные служанки.

– Я тебе не дура, – прошипела я сквозь зубы.

– Ты не дура. Но ведь ты же никого никогда не любила, разве нет?

– Откуда мне это знать? – ответила я, обхватив себя за плечи.

– Узнаешь, не ошибешься. Когда твое тело мигом отзовется на прикосновение мужчины. Когда один его ласковый взгляд зажжет огонь в твоей крови. И вот что я тебе скажу, Элеонора: всякий бы подумал, что ты просто завидуешь тому, как мне повезло.

Да, так оно и было.

– Элеонора…

Я искоса взглянула на нее, увидела озабоченное лицо сестры и выдавила улыбку. Я была неправа, вымещая на Аэлите свое дурное настроение. Попросила у нее прощения, и мы быстро помирились, однако на сердце у меня было тяжело, будто оно превратилось в комок крутого теста, а настроение – кислое-кислое, как лимоны Аквитании.

– Добро пожаловать, госпожа. – Дворецкий помог мне снять накидку и проводил в мои личные покои в башне Мобержон. – Мы так скучали без вас в Пуатье! Вы надолго к нам приехали? Я обставлю комнаты по вашему вкусу.

– Сама еще не знаю…

Я развязала покрывало, которое в дороге защищало волосы от пыли. Чувствовала я себя на удивление неуверенно, потому что отправилась в эту поездку с единственной целью – выбраться из Парижа. Думала, что отправлюсь дальше на юг, посмотрю, верны ли мои бароны, просто покажусь им, чтобы не забывали. Однако Пуатье был таким знакомым, так манил меня. Помещения башни смыкались вокруг меня, как мягкая облегающая перчатка, я даже вздохнула от удовольствия.

– Здесь пребывает в настоящее время сенешаль, госпожа.

– Вот как?

Оказавшись в своей комнате, я окончательно сбросила покрывало, отдала Агнессе свои перчатки.

– Он уже несколько дней здесь, будет вершить суд.

Дворецкий бережно положил накидку на большой сундук, а уж потом отворил ставни, и в давно пустующие комнаты хлынули потоки солнечного света.

– Поговаривают, что в Лимузене [49]49
  Лимузен – историческая область во Франции, к юго-востоку от Пуатье. Главный город – Лимож.


[Закрыть]вспыхнул мятеж. Мой господин, насколько я могу судить, поддавил его в зародыше.

– Правда? Ну, это хорошо.

Людовик в свое время назначил сюда сенешаля, чтобы тот правил в наше отсутствие от моего имени и, разумеется, от имени самого Людовика. В целом это было совершенно разумное решение, но меня кольнуло раздражение от того, что дворец не будет целиком в нашем в Аэлитой распоряжении, да еще придется играть роль хозяйки. Мне же хотелось побыть в одиночестве, а вовсе не развлекать беседами гостя.

Дворецкий ожидал, готовый исполнить любое мое распоряжение; глаза его сияли.

– Пожелаете ли вы, госпожа, выслушать графа Жоффруа, когда он вернется в замок? Он готов будет сразу же отчитаться вам.

Граф Жоффруа, владетель Анжу [50]50
  Анжу – историческая область на северо-западе Франции, недалеко от устья Луары. Жоффруа (Готфрид) V Красивый (др. прозвище – Плантагенет; 1113–1151) – граф Анжу и Мэна, граф де Мортен, с 1144 г. также герцог Нормандский. Старший сын Фулька V, короля Иерусалимского. Был женат на Матильде, вдове германского императора Генриха V, дочери английского короля Генриха I. В описываемое время Матильда уже несколько лет вела борьбу за английский престол со своим двоюродным братом Стефаном де Блуа.


[Закрыть]. Это имя было мне хорошо известно, но самого графа я никогда не встречала, да и не особенно к этому стремилась. Он славился воинской доблестью, но, на мой взгляд, мало чем отличался от обычного барона, снедаемого жаждой грабить соседей (как и предки Людовика) и происходившего из долгой череды предприимчивых разбойников, которые старались увековечить свое имя, захватывая чужие владения, если те слабо защищены. Возомнивший о себе выскочка, как о нем говорили, но человек опасный, не упускающий малейшей возможности укрепить свою власть.

Я нахмурилась, вспомнив о Нормандии – одной из таких возможностей, за которую с готовностью ухватился граф. Пока Людовик был всецело поглощен распрей с Теобальдом Шампанским и не мог оборонять свой тыл, этот Жоффруа совершил бросок в Нормандию и захватил ее. После того граф Анжуйский и Людовик пришли к соглашению: Людовик подтвердил его титул герцога Нормандского как вассала французской короны [51]51
  Что вполне объяснимо: граф Жоффруа отнял Нормандию не у французского короля, своего сюзерена, а у Стефана де Блуа, короля Англии, с которым как раз воевала Матильда, супруга Жоффруа.


[Закрыть], но я не видела никаких причин поощрять этого человека, назначая его еще и сенешалем Пуату. Людовику я так и сказала, но он пропустил мои слова мимо ушей и поступил так, как сам считал нужным.

Нет, невысокого мнения была я о Жоффруа Анжуйском.

– Просите графа прийти ко мне, – сказала я, вымыв руки под струей прохладной воды и размышляя, надо ли мне встречаться с ним. Необходимость такой встречи раздражала меня. Сенешаль – лицо слишком важное, от него во многом зависит поддержание порядка и исполнение законов, все течение жизни в Пуату. – Не затруднитесь подать вина. И закуски.

Не прошло и часа, как громкий стук сапог по лестнице возвестил о прибытии моего сенешаля. Мелькнула неясная тень у входа, засверкал металл доспехов, заискрились драгоценности, когда он пересек луч света, лившегося в окно, и сенешаль замер в центре комнаты.

Я повернулась и посмотрела на него.

Боже правый!

Такого красивого мужчины я еще в жизни не встречала. Не успела я связать и двух слов, как огонь желаний воспламенил все мое существо – да уж, я сразу безошибочно узнала это томление, эту жажду, острую, словно лезвие отточенного меча. Это тебе не ночные грезы, после которых просыпаешься с пересохшим ртом и пустотой неудовлетворенности, не романтический туманный образ из песен трубадуров, по которому хочется вздыхать. Это был настоящий мужчина: он был живым, он дышал, он стоял передо мной в моей светлице. А когда улыбнулся и поклонился с невероятным изяществом, сердце у меня екнуло и гулко забилось о ребра. В тот миг я позабыла Людовика, забыла о том, как неудачно пыталась его соблазнять, Забыла об одиночестве и о своей жизни, не наполненной любовью. Обо всем на свете позабыла, кроме своего изголодавшегося тела и истомленной души. Кроме желания прикоснуться к этому мужчине и ощутить его прикосновение. Я до краев наполнилась уже тем, что он просто находился здесь и смотрел на меня так, будто я была той женщиной, которую он искал всю жизнь.

Что ж! Ничего такого я, разумеется, ему не показала. Заставила себя дышать ровно и твердо смотреть ему в глаза.

Господи, да ведь граф Жоффруа был смельчаком! Он смотрел на меня не как на свою повелительницу, а так, словно готов был сорвать с меня все шелка и овладеть мною тут же на полу. И, Пресвятой Девой клянусь, я тоже желала этого всей душой. Так он и стоял, наполняя мой покой ярким светом не хуже самого солнца. Жоффруа Красивый. Прекрасный. Восхитительный. У ноги его стоял красавец волкодав. Ощущение у меня было такое, будто из светлицы улетучился весь воздух и трудно было делать каждый вдох.

Я что же, ума решилась?

Прежде всего, меня потрясла его фигура. Он был рослым, заметно выше меня, широкоплечим и поджарым, что обличало в нем опытного воина. По светлице двигался легко и непринужденно, а гибкость его мышц выгодно подчеркивалась короткими штанами и высокими, до колен, сапогами из мягкой кожи. А как приятно мне было видеть мужчину, облаченного в камзол из шерсти густо-синего цвета, обшитый галуном и богато отделанный шелком! Самоцветы искрились и переливались на его груди, на пальцах, на полях фетровой шляпы. Плащ из тонкой шерсти, предохранявший от осенней прохлады, сейчас был переброшен через одно плечо за спину, дабы не стеснять движений.

Я внимательно всмотрелась в его лицо.

Право, на такую красоту стоило посмотреть. Я никогда не представляла себе, что у него, несмотря на довольно распространенное прозвище, окажется такое поразительное лицо. К моей радости, чисто выбритое. Я задержала взгляд на его губах. В их прямых линиях угадывались твердость характера и легкий намек на вспыльчивость. Прямой нос, подбородок, отнюдь не скрывавший силы воли своего обладателя, от которого исходили упругие волны уверенности в себе.

Граф Жоффруа замер на месте, сдернул с головы шляпу, украшенную драгоценной заколкой с пресловутой веточкой дрока – planta genista [52]52
  Латинское название растения (кустарника) дрок, произносится «планта гениста», отсюда – Плантагенет.


[Закрыть], – принесшей ему второе прозвище, и отвесил мне изысканнейший поклон. Волосы его, коротко подстриженные, заблестели, отливая ярким рыжеватым цветом, рассыпались, закрыв лицо с очень светлой кожей, которая часто сочетается с таким цветом волос.

Я изо всех сил старалась взять себя в руки, взывая к своему высокому происхождению и благородной аквитанской крови.

– Приветствую повелительницу Пуату.

Голос у него был нежный и глубокий.

– Плантагенет!

Я вздернула подбородок и взглянула на поникшую веточку с желтыми цветками.

– Совершенно справедливо. – Суровый рот стал мягче, когда граф заулыбался. – Мы рады видеть вас здесь.

– Спасибо, благородный Жоффруа. – Как-то совсем нелепо оробев в присутствии этого мужчины, я не могла придумать, что сказать. – Какое прекрасное животное, – выговорила я, когда волкодав со вздохом улегся на пол и положил голову на лапы.

– Да, она у меня красавица. И ведь еще не совсем выросла.

В ясных серых глазах графа не было и намека на его подчиненное положение, а улыбка становилась все шире, ласковая, доверительная.

– Мы не ожидали вашего приезда, госпожа. Надо было предупредить нас, тогда бы мы подготовились как следует.

– Я и сама приняла это решение внезапно.

Оказалось, я протянула ему руку. Граф Жоффруа взял ее и поднес к губам, прижал к ним мои пальцы, все так же глядя мне в глаза. От его прикосновения у меня мурашки побежали по коже, и я задержала руку, которую обхватывали его длинные тонкие пальцы. Потом отдернула. С чего это я так отупела? Отчего мне не хватает гордости не смотреть на него с таким выражением, словно я в жизни ни к кому так не стремилась? Горячая кровь прихлынула к моим щекам, и я с ужасом подумала о том, что этот надменный человек уловил мое смущение: в уголках его рта мне почудилась насмешка…

– Стало быть, ваш царственный монах позволил вам сбежать из застенков острова Сите и путешествовать в одиночестве.

Он был очень дерзок, но все же я не испытывала к нему никакой враждебности. Гораздо больше меня поразило то, что он сразу легко перешел на великолепную придворную латынь, а не на родной анжуйский диалект французского. А ведь я считала его полуграмотным деревенщиной, пусть и с титулом. Да, кто-то позаботился об образовании графа Анжуйского.

– Я графиня Пуату, – заметила я мягко, невзирая на отчаянно бьющееся сердце, и махнула рукой Агнессе, чтобы та оставила нас. – Путешествую, когда сама пожелаю.

– В моих словах не было неуважения к вам, госпожа, – произнес граф, склонив голову.

– А что жена ваша, разве не здесь, не вместе с вами?

Я готова была отомстить и наказать его за самомнение. Прекрасно знала, что его жены здесь нет, и ничуть не удивилась, когда чело графа омрачилось от нахлынувшего раздражения.

Об этом браке воинственного анжуйца знала вся Франция.

Матильда – дочь и единственный выживший ребенок короля Английского Генриха Первого, а следовательно, законная королева этой страны – была сейчас в Англии. Я знала, что она не станет проводить больше, чем совершенно необходимо, времени, с мужем, которого отец навязал ей против ее воли. Да и граф не очень-то искал общества женщины, женитьба на которой была несомненно важна для него с политической точки зрения. Она до сих пор оставалась самым значительным достижением графа в его погоне за величием, но их брак не стал от этого ему милее. Матильда была на одиннадцать лет старше и слыла настоящей мегерой. Все ее помыслы были сосредоточены на том, чтобы занять английский трон, если только удастся убедить тамошних баронов, что женщина может не хуже мужчины править страной [53]53
  Несмотря на норманнское завоевание, в Англии салический закон не действовал, а потому формальных препятствий к занятию трона женщиной не было. При жизни короля Генриха бароны поклялись признать монархом его дочь. После смерти Генриха(1135) трон был узурпирован другим внуком Вильгельма Завоевателя, Стефаном. Матильда (1102–1167) вела войну против Стефана на протяжении 16 лет (1137–1153) и пользовалась поддержкой немалой части английских феодалов. Однако все, чего она добилась – это признание наследником престола своего сына Генриха (к тому времени оба сына Стефана погибли). Начиная с XVI века, как известно, женщины не раз занимали английский престол.


[Закрыть]. Я желала ей в этом успехов, однако особых надежд на таковые не питала. Очень не хотелось английским баронам покориться женщине, а уж анжуйца они ни за что не признают своим королем, сколь бы обоснованны ни были притязания на трон его супруги. Скорее они были готовы принести вассальную клятву верности двоюродному брату Матильды, Стефану. Его притязания на престол спорны [54]54
  Стефан был внуком Завоевателя по женской линии.


[Закрыть], но, по крайней мере, он мужчина – и к тому же не анжуец. Так что Стефан правил Англией, а Матильда старалась отобрать у него корону.

– Разве благородная госпожа Матильда совсем не любит Пуату? – спросила я учтивым тоном.

Жоффруа, уловив мой намек, хотел было ответить упреком, но вместо этого улыбнулся, хотя в его ответе сквозило раздражение.

– У нее имеются другие интересы, поэтому она и не здесь. – И резко сменил тему: – Долго ли вы намерены здесь пробыть? К северу от Пуатье сейчас славная охота, могу вам рекомендовать. Олени и кабаны там в изобилии. – Глаза его сверкнули охотничьим азартом. – А еще множество птицы на болотах, если вы увлекаетесь соколиной охотой. Погода установилась отличная… – Каким-то образом он снова завладел моей рукой и подвел меня к низкому табурету. – Так вы задержитесь здесь, госпожа?

Я ничего не соображала, только чувствовала, как он держит меня за руку своими пальцами, огрубевшими от меча и конских поводьев. Я взглянула в его глаза: они улыбались, словно ясно читали каждую мою мысль.

«Берегись, Элеонора!» – словно прозвучал в моих ушах предостерегающий голос.

– Да, я пока здесь побуду, – услышала я свой ответ.

Как легко далось мне это решение!

Наше внимание отвлек шум у двери; мелькнула тень, похожая на ту, что предшествовала появлению графа, звук шагов; солнце не давало рассмотреть входящего.

На верхней площадке лестницы появился молодой человек и тут же остановился в дверном проеме. Юноша, едва избавившийся от детской неуклюжести, уже не ребенок, но еще и не мужчина. В нем, однако, не чувствовалось ни робости, ни неуверенности, только осмотрительность и настороженность. Я подумала, что это не паж. Слишком дорогим был его наряд, пусть и немного поношенный, а в лице сквозило то неуместное в молодом человеке высокомерие, которое живо напомнило мне об анжуйце, стоявшем передо мной.

Граф Жоффруа резко расхохотался.

– Анри! Тебя сюда никто не звал… Но раз уж ты здесь… – Он повернулся ко мне, сияя от гордости. – Мой старший сын и наследник [55]55
  Анри (Генриху; 1133–1189), старшему сыну Жоффруа Анжуйского, было тогда 12 лет.


[Закрыть]. Анри, который в один прекрасный день займет мое место графа Анжуйского…

Я приветливо улыбнулась, но юноша не улыбнулся в ответ. Напротив, он наморщил лоб, а глаза мигом обежали комнату, схватывая каждую мелочь.

– Подойди, – велела я.

И встала, чтобы ободрить его.

Анри Плантагенет не нуждался в том, чтобы я его подбадривала. Широким шагом он прошел через комнату, поклонился – не слишком изящно, но горячо, – затем преклонил у моих ног колено и склонил голову. Его отлично вышколили. И как он похож на своего отца: те же рыжеватые волосы, такие же холодные серые глаза, та же сила и живость. Два красавца, двое настоящих мужчин. Анри, хоть и совсем еще молодой, уже наливался силой. Наверное, ростом он выйдет пониже отца, а комплекцией плотнее, но во всем его облике, в волосах безошибочно угадывался Плантагенет.

– Встань, Анри, – сказала я.

Он встал, но все переминался с ноги на ногу, словно бурлившие в нем силы не давали ему стоять спокойно. Руки, сжимавшие шляпу, – крупные, умелые; а взгляд – прямой и на удивление взрослый. Я ощутила его силу и удивилась ей, даже почувствовала некий трепет.

– Ты должен просить прощения за то, что побеспокоил благородную госпожу, – добродушно проворчал граф.

– Простите меня, госпожа. – Анри вскинул глаза на отца, затем снова перевел взгляд на меня. – Я хотел увидеть королеву Франции.

Голос он тоже унаследовал от отца. И на латыни говорил превосходно.

– Вот и увидел. – Граф с любовью потрепал сына по плечу. – А теперь не отвлекай нас.

Мы с графом стали обсуждать практические вопросы: как соблюдаются в Пуату законы, как идет торговля, но я краем глаза все время наблюдала за наследником Анжу, и он забавлял меня все больше. Не в силах стоять спокойно, прошел к окну, посмотрел на тех, кто въезжал на парадный двор, потом скорчился в кресле, перелистал какую-то книгу, задерживаясь то на одной странице, то на другой, затем поставил книгу на место и снова вскочил на ноги. Глаза его загорались всякий раз, как останавливались на чем-то новом или интересном; он брал заинтересовавшую вещь в руки, внимательно рассматривал, затем переставил все фигуры на шахматной доске, рассмотрел себя в зеркале – это, впрочем, без особого интереса. У шкатулки, покрытой эмалью и слоновой костью (мой дед привез ее из Палестины, из крестового похода), Анри не выдержал. Кончиком ножа развинтил хитроумные петли, скреплявшие шкатулку, потом собрал ее снова.

Удивительная и ненасытная потребность все исследовать и все постичь.

Но когда он занялся моим попугаем, стал ерошить тому перья и повторять свое имя, чтобы птица могла его произнести (у попугая это не получалось, он лишь громко попискивал), лопнуло терпение графа:

– Ступай прочь, Анри.

– А можно мне взять с собой птицу?

– Нельзя!

Я засмеялась, увидев на его лице искреннее огорчение.

– Можно. Возьми. Только не дразни его.

– Я научу его говорить «Элеонора»!

Ослепительно улыбнувшись и старательно отвесив мне легкий поклон, Анри развернулся на каблуках и выбежал из светлицы, прихватив с собой и попугая, и волкодава. Но в дверях остановился и посмотрел на нас, одной рукой поглаживая за ушами пса.

– Все говорят, что она – самая красивая женщина Европы. Так оно и есть.

И слетел вниз по лестнице, один раз вжавшись в стену, чтобы пропустить дворецкого, который нес нам вино, и служанку с подносом еды.

Граф Жоффруа нахмурился вслед сыну, потом рассмеялся.

– Иногда на него нет никакого удержу. Если только не спит, то постоянно в движении. – Он пристально взглянул на меня. – Я должен прибавить свои извинения за его невоспитанность, госпожа.

– Мне кажется, вы очень гордитесь им.

– Конечно. Он же мой сын. И, Бог тому свидетель, он сказал чистую правду.

Мои щеки снова залил румянец. Граф отступил в сторону, чтобы дворецкий мог налить нам вина, и молча ждал, пока все это закончится и мы опять останемся вдвоем. Я все равно чувствовала каждое его движение: вот он беспокойно подошел к окну, толчком ноги поправил дрова в камине. Да, избыток сил ощущается не у одного Анри. Наконец, он молча поднес к губам кубок и выпил за меня. Говорить об этом ему не было надобности: кажется, я читала его мысли ничуть не хуже, чем он мои. Лицо у меня запылало еще жарче.

– Вам необходимо отдохнуть с дороги. – Граф отставил свой кубок. – Я уже распорядился, чтобы для вас приготовили горячую воду. А когда вы отдохнете, не согласитесь ли отобедать со мной? Отпразднуем ваше возвращение. Угодно ли вам это, госпожа?

– Угодно.

Ничто на свете не смогло бы меня от этого удержать.

Когда он ушел, когда кровь спокойнее заструилась по моим жилам, я отомкнула замочек шкатулки, откинула крышку, крепившуюся на петлях. Все работало превосходно. А потом я рассмеялась. Анри Плантагенет оставил на шахматной доске выигранную позицию: белая королева находилась под ударом черного рыцаря [56]56
  Рыцарем в Западной Европе называли шахматную фигуру, коня.


[Закрыть].

Как и пообещал граф, в величественном Большом зале устроили пир. Великолепный пир, особенно если учесть, что на его подготовку было так мало времени. Я вспомнила пиры, проходившие здесь в дни моего детства, когда герцог Гильом, дедушка, давал волю своим страстям. Буйство красок, музыка, смех. Остроты, соленые шуточки и куртуазное обхождение.

Острые блюда, сдобренные мягкими южными винами. Танцы и песни. Ласковый вечер, идущий на смену теплому дню, напоенный ароматами лаванды и розмарина. Все, что необходимо, дабы умиротворить чувства и подчеркнуть радость возвращения домой.

От пира я должна была получить большое удовольствие.

Получила, но должна признать, что мне мало было дела до самого пира, разве что он отвечал кипению моей крови. Внутри поднимались такие волны желания, что я утратила аппетит.

Густые подливки, протяжные песни, даже ласковое прикосновение шелковых юбок к моему телу – все это так разогревало мою страсть, что я едва ее сдерживала.

Сдержала. Я – графиня Пуату, королева Франции, и вести себя должна была соответственно. Разве королева Франции падает к ногам первого же красавца, который улыбнется ей и взглянет голодными глазами, заговорит с нею ласковым голосом? Нет. Элеонора могла воображать себе, как его легкое дыхание ласкает ей кожу. Элеонора могла сгорать в огне страсти – Бог свидетель, это с ней и происходило! Королева же сжала зубы и блюла свое достоинство.

Но когда мы сидели рядом на возвышении за главным столом, поглядывая на моих вассалов, которые с жаром воздавали должное блюдам и вину, Элеонора стала мало-помалу оттеснять королеву. Своих баронов я и не замечала в ту минуту, когда рука Жоффруа слегка коснулась моей – он протягивал мне чашу почета.

О чем мы с ним беседовали? Понятия не имею. Об искусстве и литературе немного. Оказалось, граф – человек редкой начитанности. О планах графа в отношении Анжу. Кажется, он еще рассказывал мне о талантах Александра Македонского как непревзойденного мастера тактики сражений. Восхищался победами моих отца и деда на полях битв. О, он хорошо понимал, чем завоевать мое сердце! Не стал напоминать мне о том, каким беспомощным полководцем оказался мой супруг. Не упомянул о катастрофах, постигших того под Тулузой и в Шампани. Призрак Витри-ле-Брюле [57]57
  «Горелое Витри» (от франц. brule – «сожженный, сгоревший»).


[Закрыть], как стали издевательски именовать городок, не витал в воздухе между нами.

Как и тень Людовика. О короле мы вообще не говорили. Да и о Матильде, насколько помню, тоже. Мы избегали говорить о том, что происходило в нашей жизни до этой минуты.

Что же тогда так сильно тронуло мое сердце, как никогда прежде? Граф Жоффруа обращался со мной как с равной, а не как с глупой женщиной, которая ни в чем не понимает, кроме шитья да благотворительности в пользу бедняков, рассуждать же о государственных делах вовсе не смеет. Он спрашивал мое мнение о положении европейских государств, о мощи великой восточной империи со столицей в Константинополе, проявлял интерес к тому, что я говорила о трудностях, испытываемых разделенным папским престолом [58]58
  Начиная с 1130 г., с избрания двух пап – Иннокентия II и Анаклета II, раскол в верхушке католической церкви периодически давал о себе знать. К тому же нарастали ее расхождения с Восточной (православной) церковью, завершившиеся полным разрывом в 1154 году.


[Закрыть]. Он беседовал со мной, прислушивался ко мне, взвешивал мои суждения. Когда же хоть кто-то из мужчин делал это в последний раз? Да никто – со времени смерти моего отца, уж почти десять лет тому назад, а тогда я была еще слишком молода, чтобы высказывать здравые суждения.