Текст книги "Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов"

Автор книги: Андрей Передрий

Итак, Высоцкому нечего было отрекаться от старых песен. Он и не отрекался – принципиально пел их до конца жизни...» В отличие от Розенбаума, добавим от себя. Хотя в последние годы Александр Яковлевич тоже поет свой «блатняк» на концертах довольно часто...

Автор намеренно привел такой большой отрывок из исследования– чтобы читатель действительно и по-настоящему убедился в верности слов Н. Шафера. Одна только оговорка: работа эта, посвященная «блатным песням» Владимира Высоцкого, была написана автором в 1989 году. А с той поры много воды утекло... Но как бы там ни было, основные каноны и выводы, сделанные Н. Шафером, остались верны, неизменны и даже более актуальны, чем тогда, в 89-м... Это касается критического разбора песен Высоцкого и Розенбаума.

И все же... Что бы ни писали тогда, 20 и более лет назад, критики, не все их доводы пережили время. Сегодня многие из тех, нещадно ругаемых, «блатных» песен Александра Розенбаума действительно стали классикой жанра. В этой связи примечателен случай, рассказанный Валерием Приемыховым. Актер вспомнил, как на съемках одного из фильмов нужно было исполнить какую-нибудь «классическую» уркаганскую песню. Съемочная группа направилась в Бутырскую тюрьму. Приемыхова с товарищами провели по множеству камер, где он беседовал с арестантами. Каково же было удивление артиста: практически никто из обитателей камер не знал ни одной настоящей лагерной песни! Пели в основном Высоцкого, Розенбаума или какую-нибудь современную низкопробную «блатоту». Это же о чем-то говорит? Время отсеяло фальшивые песни. «Нельзя обмануть народ!» – пел Александр Яковлевич.

Значит, правильно пел!

Розенбаум: «Артист, композитор, поэт, кинорежиссер, художник– всю свою жизнь рвется из жил, как говорил Высоцкий, из всех сухожилий, чтобы люди знали, узнавали, любили, читали, смотрели, играли, слушали...»

Журналист: «Вы были знакомы с Высоцким?»

Розенбаум: «Нет, к сожалению, но я его видел два раза на концертах... Я могу вам сказать, что во время моего становления на музыкальные ноги и вообще на жизненные ноги, в музыкальной истории нашей страны две кометы пролетело над моим поколением – это «Битлз» и Высоцкий. А Высоцкий – комета. С его приходом и уходом ничего не изменилось в звездной планетарной системе координат. Но он ушел и опалил...», – откровенничал Александр Яковлевич в интервью специальному выпуску журнала «VIP-INTERVIEW». Было это в 2003 году.

Чуть более чем за двадцать лет до него Розенбаум напишет свою первую песню о Владимире Высоцком. Посвящена она не памяти поэта. Это – песня-крик Своеобразный отклик молодого музыканта на тот шквал появившихся в печати и на магнитофонных лентах стихотворных и песенных посвящений поэту. Мало того что – запоздалых, но еще и, порою, бездарных, графоманских, порочащих память о Владимире Высоцком...

Песню о поэтических спекуляциях вокруг имени ушедшего барда Александр Розенбаум назовет хлестко – «Посвящение посвящающим». Впервые публично он исполнил ее в 1982 году, на одном из домашних концертов. Сейчас в каталоге магнитоальбомов певца этот «квартирник» имеет название «Запись на квартире Юлии Коган».

На всю страну песня зазвучала с другого магнитоальбома певца – «Новые песни, Ленинград, ноябрь, 1983 год», записанного с ансамблем «Братья Жемчужные», широко растиражированного чуть позже.

В том же 83-м Розенбаум исполнит эту песню на одном из концертов. Через 13 лет концерт этот будет выпущен на компакт-диске с тем же, что и песня, названием – «Посвящение посвящающим». Диск выйдет в серии «Антология А. Розенбаума» под № 2. Любителям творчества музыканта любопытно не только послушать прекрасное гитарное исполнение песни, но и небольшую ремарку, произнесенную Александром до ее исполнения. Автор обращается с монологом к слушателям, рисуя в нем картину появления «Посвящения...» на свет и выражая свое мнение к теме, затронутой в нем: «И коль речь зашла о Высоцком, то многие, наверное, здесь, знают песню, которую я написал. Она – не посвящение Высоцкому. Я считаю, что я не готов еще к написанию такой песни, это очень ответственное занятие, задание самому себе... И легче всего написать песню... Написать песню, сверху надписать – «Посвящается В. С. Высоцкому», а внизу – инициалы собственные... Это – самое простое! А вот решиться на это – очень сложно. Нужно написать так, чтобы это было достойно, а я пока не чувствую в себе таких сил. Вот...

Масса посвящений есть Высоцкому. Огромное количество посвящений Высоцкому! Это – хорошо, он этого заслужил – всеми своими делами, всей своей жизнью, всем своим творчеством. Но, к сожалению, на имени Высоцкого – масса конъюнктуры.. Огромное количество конъюнктуры! И ладно бы, если б конъюнктура исходила от, так сказать, рядовых людей, там, ну, просто, – деляг, барыг каких-нибудь, которые, там, делают значки с изображением, там, и так далее, и тому подобное...

Самое страшное, что конъюнктура идет творческая, – во многом, – и от очень известных и уважаемых людей, которые в своих экзерсисах не дотягиваются даже до собственного уровня, не то чтоб до уровня Владимира Семеновича... Вот...

Поэтому я написал песню, которая выражает только мои чувства. Только мои чувства по поводу этого. И написал песню, которая называется «Посвящение посвящающим»...» (цит. по фонограмме концерта А. Розенбаума).

Песню в разных городах слушатели воспринимали по– разному.

Камчатский журналист Н. Михайлов пишет о концерте Александра Розенбаума в Петропавловске-Камчатском, состоявшемся в августе 1985 года: «Гости – рыбаки, работники культуры... Тогда, в 85-м, он был лишь рядовым артистом Ленконцерта. ЦТ обходило его стороной, фирма «Мелодия» и не помышляла о записях... И эта непризнанность обижала, кажется, даже ожесточала его.

Впрочем– почему «непризнанность»? Магнитофоны в Петропавловске «гудели» его концертами. А он уже тогда уходил от этих полублатных песен. Все больше о городе на Неве, о войне. Разумеется, это не прошло незамеченным, и кто-то, не поняв внутреннего роста барда, из зала бросил ему: «Конъюнктурщик!»

Сжал челюсти, а потом заговорил медленнее. Да, одесский цикл – его, но писал для студенческих капустников, для так и не вышедшего спектакля по произведениям И. Бабеля: «Писал полушутя, иначе ухожу вглубь, а вам все «клубничку» подавай».

Спустя два с лишним года, в конце 87-го (это неверно: точно – в конце 1986 года. – А.П.) на «Музыкальном ринге» ему в чуть завуалированной форме задавали те же вопросы... Он пытался объяснить, что, в конце концов, и Высоцкий начинал с таких же вещей, которые лишь условно можно отнести к городскому романсу.

В разговоре Высоцкий возник не случайно. Скорее, не как учитель, не как объект для подражания, но как высота планки, ниже которой прыгать уже нельзя.

Александра Розенбаума раздражала трескотня на страницах газет и журналов, связанная с именем Высоцкого, – его внезапных поклонников, друзей, объявившихся после смерти певца. Это вылилось в песню «Посвящение посвящающим»:

 
А как помер соловей с криком: «Падлы вы!..»,
Так слетелись воробьи – гарь лампадная.
Порасселся на шестках гость непрошеный —
На поминках поклеван» хлеба крошево!
 
 
Что ж вы, граждане, в пуху оборзевшие,
На едином на духу песни спевшие,
Зачирикали теперь? Ох, и твари вы!..
Непродажного его – отоварили!
 
 
Да как ловко – со слезой да с картинкою:
Вот он – с бабой, да мотив – между снимками!
Потрясли худым крылом у проекторов,
Почирикали чуть-чуть и уехали.
 
 
Обложили свои чресла подушками —
Не дай Бог упасть с дела верного!
А уж поверьте, как чирикали Пушкину,
Ну, а песню-то сложил только Лермонтов!
 
 
Вот вы спросите: «А ты, ты что делаешь?!»
А я так граждане скажу «Наболело, ведь!
Вот не лили б воробьи слез за тризною —
Я б пера не заточил – да не в жизни бы!..»
 

В статье Н. Михайлова (вероятно – поклонника творчества Розенбаума) действительно чувствуются «обида, даже ожесточение» Александра Яковлевича, исходившие от него во время концерта на далекой Камчатке. Талантливый журналист ее подметил и сумел передать в статье. Сильно зацепили певца упреки из зала – упреки в отказе от своих «ранних» песен. И он опять оправдывался: «Писал полушутя, для спектакля... для капустника...»

Тут уж – извините: никакие ссылки на Высоцкого и сравнение его песен того же цикла с песнями Розенбаума – никак не в пользу последнего!

Но дело тут еще вот в чем: Александру Яковлевичу уже тогда не давала покоя слава Владимира Высоцкого, но, по меткому определению Н. Шафера, «скромность таланта» ленинградского певца не дает и не даст ему возможности занять место, навсегда оставшееся за Высоцким.

Однако вернемся к песне «Посвящение посвящающим».

Исполнив ее на другом концерте, в Киеве, в том же 1985 году, Розенбаум едва не напоролся на большие неприятности. Времена-то были советские, государево око не дремало...

В 2000 году в одной из центральных газет опубликован любопытный документ. В бумаге, составленной в 85-м украинскими аппаратчиками, описаны все «достоинства» творчества Александра Яковлевича. Называется документ «Заключение по авторскому концерту А Розенбаума». В нем, в частности, говорится:

«Авторский концерт характеризуется следующим образом:

– низкий идейно-художественный уровень программы;

– слабая исполнительская культура певца и примитивное, однообразное сопровождение на гитаре;

– серьезные претензии необходимо предъявить текстовому материалу песен;

– а именно:

...2) такие песни, как... «Посвящение посвящающим» – отношение автора к организации похорон В. Высоцкого, все эти и многие другие произведения носят ярко выраженный характер враждебности, злобных выпадов в адрес системы государственных органов управления...

...4) Подобные выступления безусловно наносят идейный и эстетический ущерб.

Считаем нецелесообразным проведение таких концертов.

                                                        Главный дирижер-директор Ю. Н. Бшак.

                                                   Зав. репертуарным отделом В. Л. Стасюк».

Опубликовав документ, журналисты пишут: «Александр Яковлевич так и не «раскололся», где раздобыл эту милую рецензию:

– Я своих информаторов не сдаю. Понятно, что бумажка заказная. Самое смешное то, что люди, подписавшиеся под ней, до сих пор ходят на мои концерты. Их не смущает моя «однообразная игра на гитаре»...»

Смущает другое: с тех пор Розенбаум почти перестал исполнять песню «Посвящение посвящающим» в своих концертах. Причин здесь может быть две: либо у певца нет желания возвращаться к своим старым песням – появилось множество новых, более совершенных и поэтически, и философски... Либо, «прокатывая» «Посвящение...» в концертах 80-х годов, автор убедился, что народ не принимает ее, не считает «своей», и потому песня – несовершенна, и ее надо «забыть».

Существует считаное по пальцам количество концертов, на которых Александр Яковлевич исполнял «Посвящение посвящающим»: «Запись на Омском радио» (1986 г.), «Концерт в Ташкенте» (1987 г.), «Концерт в Учкудуке» (1987 г.)...

Рассказывают, что эту песню Розенбаум исполнил и на «Музыкальном ринге» в конце 1986 года. Как и только что написанную – к 5-й годовщине со дня смерти поэта – песню «Дорога на Ваганьково» – когда спор на «Ринге» коснулся «ранних» песен Александра Яковлевича... Но в телеэфир их исполнение не попало: «Максимова там все вырезала!», – жаловался певец!

Как бы там ни было, текст песни «Посвящение посвящающим» был опубликован осенью 1987 года в ленинградском журнале «Аврора» – наряду с текстами других песен Александра Розенбаума. Эта подборка явилась первой серьезной публикацией стихов и песен автора-исполнителя.

С 1986 года автор плотно занимается «раскруткой» песни«Дорога на Ваганьково»: он исполняет ее часто, практически на каждом своем концерте... Впервые «Дорогу на Ваганьково» Александр Розенбаум исполнил в родном городе, перед ленинградским слушателями, 29 апреля 1986 года – на концерте в любимом им ДК имени Дзержинского, где в 83-м состоялось его первое официальное сольное выступление... И дальше, что называется, «пошло-поехало»: песенное посвящение Владимиру Высоцкому исполнялось автором всюду. Вот только малый список концертов, на которых слушателям довелось услышать песню: «Концерт в Клубе комсомольского работника» (Кемерово, 29 августа 1986 г.), «Концерт в Литературном кафе» (Москва, 1986 г.), «Концерт в Минске» (1986 г.), «Концерт в ДК «Невский» (Клуб «Восток»)» (Ленинград, 17 января 1987 г.), «Концерт в Клубе «Ровесник» (1987 г.), «Концерт в Ташкенте» (1987 г.), «Концерт в Учкудуке» (1987 г.), и т. д.

А теперь позволим читателю ознакомиться с текстом песни «Дорога на Ваганьково».

 
Над заснеженным садиком
Одинокий фонарь,
И, как свежая ссадина,
Жжет мне сердце луна.
 
 
В эту полночь щемящую
Не заказан мне путь
На Ваганьково кладбище,
Где он лег отдохнуть.
 
 
Я пойду, слыша плач иных
Инквизиторских стран,
Мимо тел раскоряченных,
Мимо дыб и сутан.
 
 
Долго будет звенеть еще
Тех помостов пила...
Я пойду, цепенеющий
От величия зла.
 
 
Пистолеты дуэльные
Различаю во мгле,
Два поэта застрелены
Не на папской земле.
 
 
Офицерам молоденьким
Век убийцами слыть.
Ах, Володя, Володенька,
А нам кого обвинить?
 
 
И во взгляде рассеянном
Возле петли тугой
Промелькнет вдруг Есенина
Русочубая боль.
 
 
Рты распахнуты матерно,
Вижу пьяных господ
Над заблеванной скатертью
Велемировских од.
 
 
Вижу избы тарусские,
Комарова снега,
Две великие, русские,
Две подруги богам.
 
 
Дом на спуске Андреевском,
Где доска, кто в нем жил?
Но мы все же надеемся,
В грудь встречая ножи.
 
 
Проплывают видения,
И хочу закричать —
Родились не злодеями,
Так доколе ж нам лгать?
 
 
Я стою перед «Банькою»,
Я закончил свой путь,
Я пришел на Ваганьково,
Где он лег отдохнуть...
 

Интересная деталь: с конца 80-х песня «Дорога на Ваганьково» полностью исчезает из концертного репертуара Александра Розенбаума...

Теперь самое время поговорить о самой песне, обращенной ленинградским музыкантом к памяти Владимира Высоцкого. Скажем сразу: «Дороге на Вагньково» досталось от журналистов и музыкальных критиков больше, чем «Посвящению посвящающим». Причем – сразу. Едва песня вышла на пластинке, как на нее буквально накинулась пишущая братия.

Некто Владимир Володин (наверняка – псевдоним!) даже посвятил поиску положительных и отрицательных моментов песни целую статью. В итоге, разобрав по косточке посвящение, минусов найдено в нем и наставлено ему журналистом куда больше, чем плюсов...

Статья Володина носит название «Так доколе ж нам лгать?» Это – строчка из песни Александра Розенбаума, подлежащей разбору.

Журналист, выступающий в роли литературного критика, пишет: «Предвижу вопрос: «Ну, чего ты взялся за несчастного Розенбаума, ему и так немало доставалось в свое время? В чем только его не обвиняли». Потому и взялся, что не верю в миф о «несчастном Розенбауме», подвергающемуся беспрестанным преследованиям, а главное, потому, что считаю необходимым прояснить один удивительный феномен, связанный непосредственно с его именем.

В невысоком, невзыскательном искусстве нередки вторичность, прямое подражательство и конъюнктурная угодливость – все это, вероятно, можно было бы принимать снисходительно и даже счесть простительным, если бы не одно обстоятельство – претензии А. Розенбаума на некую особую роль, роль глашатая истины, человека, в чьи руки как бы перешла гитара Владимира Высоцкого. А вместе с ней в придачу и его – выстраданные жизнью и смертью – правда и боль. Но ведь ТАКОЕ не переходит по наследству.

Ложная значительность фигуры автора неизбежно сопровождается и ложной многозначительностью сказанного им «слова». Давайте же, чтобы не быть, голословными, проследим за смыслом, внутренним содержанием и направленностью текстов песен А. Розенбаума. Хотя бы одной из них. И раз уж речь зашла о Высоцком, возьмем в качестве примера песню, ему посвященную.

Первое, что обращает на себя внимание в этой песне, – это обилие названных или подразумеваемых имен, популярность которых и привлекательность для слушателя вне сомнения: Есенин, Хлебников, Ахматова, Цветаева, Булгаков и даже Пушкин с Лермонтовым. Ну и, конечно же, в этой череде, в одном с ними ряду и «Мы с Володей, Володенькой», то есть Розенбаум с Высоцким.

Завершает же все это перечисление следующее авторское раздумье:

 
Проплывают видения,
И хочу закричать
«Родились не злодеями,
Так доколе ж нам лгать?»
 

Кого же имеет в виду А. Розенбаум в этом обобщающем местоимении «нам»? Кого обвиняет в том, что дотоле лгали – неужели вышеперечисленных, светлых и трагических гениев русской культуры? И не много ли чести записывать себя в их сообщество? Тем более в таком сомнительном контексте.

Второе, что невозможно не заметить в тексте песни, – полное отсутствие смысла, какой-либо позитивной идеи. Словесная мишура, построенная на звучности ключевых слов, от которых у слушателя, видимо, должно замирать сердце и стыть в жилах кровь:

 
В эту полночь щемящую
Не заказан мне путь
На Ваганьково кладбище,
Где он лег отдохнуть.
Я пойду, слыша плачь иных
Инквизиторских стран,
Мимо тел раскоряченных,
Мимо дыб и сутан,
Долго будет звенеть еще
Тех помостов пила. (?)
Я пройду цепенеющий
От величия зла... (и т. д.)
 

Такое впечатление, что автору даже не столь важно, что петь, сколько то, КАК это воздействует на слушателя. Пусть они себе ломают голову в поисках зерен истины в этом красивом наборе слов, пусть ищут и находят там то, чего нет.

И вновь приходится удивляться, что нехитрый прием этот приносит успех. Самоуверенность воспринимается как убежденность, амбиция – как возвышенность ума, смысловая невнятица – как откровения высшего порядка. Все это в сочетании с действительно задушевным, хотя и весьма незамысловатым мотивчиком, видимо, и обеспечило популярность Розенбаума...»

Как видим, в своей статье автор не только «прошелся» по песне Александра Яковлевича, посвященной Владимиру Высоцкому, в ней досталось и самому певцу – дескать, у «несчастного» – «претензии на особую роль человека, в руки которого перешла гитара Высоцкого», и что – малоталантлив и гонится за дешевой популярностью...

Отчасти Владимир Володин прав. Не только он заметил это в поведении и творчестве Розенбаума. О «прямом подражательстве и конъюнктурной угодливости» песен ленинградского автора-исполнителя по отношению к творчеству Высоцкого писал уже известный читателю Н. Шафер. Почувствовали это и слушатели, причем – живущие вдалеке от Москвы и Ленинграда – камчатские, например. А в 1990 году неизвестный автор написал о подражательстве в аннотации к только что вышедшей пластинке Александра Яковлевича «Анафема»: «Розенбаума часто сравнивают с Высоцким, говорят даже, что он занял его место. Это не так. Высоцкий – это Высоцкий. Розенбаум – на своем месте. Хотя в пору юности у него были подражания Высоцкому, Вертинскому, что не зазорно: молодые всегда учатся у мастеров...» Не сам ли певец написал предисловие к своему диску?

О подражательстве Розенбаума в своих песнях Высоцкому пишут и участники многочисленных Форумов в Интернете, посвященных песенному творчеству Владимира Семеновича. Пользователь Кропотов, например, рассуждает: «С Высоцким его ставить рядом, по-моему, нельзя...

Мое мнение – сам Розенбаум, умышленно или нет, рвался в начале 80-х занять место, освободившееся в сознании публики после ухода ВВ. Он шел даже таким же путем – сперва «блатные» песни-стилизации, потом «военные», которые помогли выпустить диск на «Мелодии». А некоторые песни Розенбаума – это же вариации на песни ВВ. Так мне кажется. Например, «Я шел 38 узлов» – вариация «Як-истребитель», «Скачи, скачи» – «Иноходец»...» И подобных мнений – полная Сеть!

Да и сам Александр Розенбаум не гнушается признаться в интервью в подражательстве:

– Среди ваших песен есть и такие, где вы явно подражаете Владимиру Высоцкому.

– Да. Есть. 8—10 из 480 написанных. Сочинил я их где-то в середине 70-х. И неосознанно они получились такими, как их мог бы написать Высоцкий! Я до недавнего времени очень стеснялся этих песен. Но потом Александр Дольский меня переубедил: «Ну, получилось, что такого? Это был период ученичества».(21)

Да, от скромности Розенбауму не умереть! Говорить о своих песнях, сочиненных при жизни Высоцкого, что такими бы их мог написать Владимир Семенович... Сегодня стало ясно: разве это – не что-то иное, как прямая претензия из уст Александра Яковлевича на «роль глашатая истины, человека, в чьи руки перешла гитара Высоцкого»? Да уже и не только гитара – и талант сочинять песни – тоже...

К сожалению или к счастью, но толкового ученика, глашатая истины и уж тем более – продолжателя дела Высоцкого с его гитарой в руках из Розенбаума не получилось. И уже никогда не получится... Как бы этого ни хотелось ни ему самому, ни его преданным поклонникам. Владимир Семенович был и останется недосягаемой вершиной в поэтическом, песенном и исполнительском творчестве!

Не только в стихах подражал своему кумиру Розенбаум. Одно время он даже песни писал на музыку Высоцкого!

Одна из таковых – «Песня о «Скорой помощи». В своем альбоме «Памяти Аркадия Северного, Ленинград, апрель 1982 года», записанном во вторую годовщину смерти Аркадия при участии ансамбля «Братья Жемчужные», Александр Яковлевич перед ее исполнением говорит: «Песня о моей старой работе. Написана она на музыку Владимира Семеновича Высоцкого». В 1995 году этот принесший певцу популярность в стране альбом был переиздан фирмой «MASTER SOUND» на двух компакт-дисках. Но на обложках этих пластинок почему-то указано: «автор музыки и всех песен – А. Розенбаум».

Только в сборнике «Александр Розенбаум. Тексты, песни, ноты, аккорды. Часть III», выпущенном московским издательством «НОТА-Р» в 2003 году, на странице 19, над нотами и текстом песни – указано: «Слова А. Розенбаума, музыка В. Высоцкого».

Как и когда к певцу пришла в голову идея написать песню на музыку Владимира Высоцкого? Об этом он сам рассказал слушателям в 1983 году на одном из концертов: «Песня, написанная на музыку Владимира Семеновича Высоцкого... Потому что я был й поездке, в смысле – в поездке на автомобиле РАФ. Мы стояли под мостом. Гитару я, собственно, на работу не возил... Поэтому ничего путного без гитары придумать я не мог, взял, просто, ритмически мне понравившуюся песню Владимира Семеновича и написал на нее стихи... Так получилась «Песня врача «Скорой помощи»..» (цит. по фонограмме концерта).

Вот так! Оказывается, очень легко писать песни, сидя в карете «Скорой медицинской помощи»! На музыку Владимира Высоцкого!..

Сравнительно недавно Александр Розенбаум написал еще одну песню на музыку Высоцкого – уж неизвестно, на чем и где сидя. Этот опус – пародийный номер на медицинскую тему – носит название «Ой, доктор, ну зачем магнезию?» Пошлая и глупая песенка является переделкой оного из шедевров Владимира Высоцкого, входящего в юмористический цикл его произведений – песню «Диалог у телевизора» («Ой, Вань, смотри какие клоуны...»). Пародия, придуманная Розенбаумом, по качеству, конечно же, и близко не дотягивает до оригинального текста Владимира Семеновича.

В одном честь и хвала Александру Яковлевичу – в сборнике стихов и песен, где эта пародия опубликована, над ее текстом значится: «Муз. В. Высоцкого». (А. Розенбаум; «Летать, так летать»; М., 2009, стр. 445).

Создается впечатление, что, сочиняя и публикуя все эти пародии-переделки, на Розенбаума, все-таки, давит слава Высоцкого, и она не дает Александру покоя. Зачем писать и обнародовать такие дешевые опусы, если сам уже достиг определенных вершин в сочинительстве стихов и написании песен? Непонятно... Выходит – мешают спать нереализованные амбиции занять Вершину Высоцкого!

Но – повторимся: «Второго Высоцкого» из Александра Розенбаума не получилось и уже по-любому – не получится. Тщетны в этом плане все его творческие попытки, включая пошлые пародии на песню поэта!

Американский журналист Альфред Тульчинский, автор замечательного сборника «Все о Вилли», (Нью-Йорк; изд-во «Калейдоскоп»; 1993 г.), посвященного жизни и творчеству Вилли Токарева, справедливо замечает в нем по поводу творческих амбиций Розенбаума: «Он пришел в песенный мир с большим опозданием: Саша желает быть Абсолютно Первым, хотя это для него недостижимо. Не умея остановиться и оглянуться, не желая никого слушать, он губит себя сам постоянными, раздражительными мечтами о превосходстве. Не понимающий своей ВТОРИЧНОСТИ (от слова «вторить», а не «второй») в песенной поэзии, уповающий только на успех и не видящий своих слабых сторон, Розенбаум на самом деле извелся от тоски по славе Высоцкого. Но ведь Высоцкий – ГЕНИЙ, а не просто некто, способный писать и петь лучше Розенбаума, он опередил всех на сто исторических лет!..» (стр. 15—16).

А может быть даже и больше, чем на сто! И – браво Альфреду Тульчинскому: блестяще и честно написано!

Вывод: сколько ни пиши, ни «коси» «под Высоцкого» и не посвящай ему песен, – им не станешь! (Кстати, у Александра Яковлевича есть даже своя песня под названием «Охота на волков». С эпиграфом из Высоцкого: «Обложили меня, обложили!» Чем не «закос» под В.В.? Но с песенным шедевром Владимира Семеновича ей, конечно же, – не сравниться. Написаны Розенбаумом и два песенных посвящения поэту. Больше только у его собрата по перу и по гитаре Александра Моисеевича Городницкого... Но – не будем о грустном).

А вообще – не зря прозорливые слушатели и журналисты обвиняют иногда Розенбаума в конъюнктуре. Он знает, кому и когда надо посвятить песню. Певец тонко чувствует общественно-политическую ситуацию в России и нынешнее время...

В 2000 году, полетав с Путиным на вертолете, Александр Яковлевич написал и посвятил ему песню. В ней, кстати, упоминается и Владимир Высоцкий:

 
Имя русское Владимир – в чести бы,
Мономаха бы с Высоцким скрестить.
Ум помножить бы на власть да на стих
И бородой козлов заставить трясти...
 

Странно не то, что Розенбаум вдруг заговорил в песне о клонировании и генной инженерии, а то, что после написания посвящения вскоре ставшему президентом всея Руси земляку музыканта, певец получил звание народного артиста России, а через пару лет – вступил в ряды «единороссов» и стал депутатом Государственной думы...

Будем считать это чистой воды совпадением...

Теперь самое время продолжить разговор о песнях. Но не Александра Розенбаума, а о песнях Владимира Высоцкого в исполнении питерского музыканта.

Жаль, что больше 25 лет Розенбаум не пел песен Владимира Высоцкого, а только написанием посвящений поэту и нелепыми переделками его произведений чтил память о великом авторе-исполнителе... В отличие от своего друга Иосифа Кобзона, регулярно и с завидной постоянностью включающего песни Высоцкого в свой репертуар.

Сегодня, пожалуй, трудно будет отыскать уважающего себя певца, который бы не сделал попытку спеть или записать какую-нибудь из песен Владимира Семеновича Высоцкого. В Интернете, на официальном сайте Александра Розенбаума, в разделе «Вопросы и ответы», размещены любопытные рассуждения певца на эту тему – в виде ответа на вопрос.

«05.09.2003. Александр Яковлевич! У меня к вам такой вопрос: как вы относитесь к исполнению песен Высоцкого другими исполнителями (Лепс, Сукачев и др.) Не теряется ли при этом то, что свойственно только Высоцкому, его манера исполнения, эмоциональность и т. д. А вы бы не пробовали спеть что-то из Высоцкого? Спасибо».

Розенбаум ответил на вопрос поклонника его творчества так: «14.10.2003. Не может теряться что-то от Высоцкого, потому что если это не Высоцкий, то ничего от Высоцкого и нету. Я люблю оригинальные исполнения. Но это не значит, что несколько произведений не могут хорошо спеть по-своему талантливые исполнители. Высоцкий достаточно разнообразен и достаточно широк в палитре песенной, поэтому всегда можно выбрать исполнителю что-то из его репертуара. Но это не значит, что это будет исполнено Высоцким. Слушать я предпочитаю, конечно, оригинал, но я могу себе представить, что какую-то из военных песен Владимира Семеновича может спеть, допустим, Иосиф Давыдович: другое исполнение, но оно будет грамотное».

В этой витиеватой и разноцветной словесной окрошке, представляющей ответ певца на поставленный вопрос, к сожалению, трудно уловить логику. Ясно лишь одно: Розенбауму по душе только оригинальное исполнение Владимиром Высоцким своих песен. И то – верно! Тогда и не следовало самому браться петь «альпинистские» песни поэта. Или это – еще одна попытка занять место Высоцкого, исполняя ЕГО песни?

Имя Кобзона Александром Розенбаумом упомянуто в ответе не случайно: певцы дружат уже больше 30 лет. Иосиф Давыдович, как известно, в свое время спел и записал немало песен Владимира Высоцкого. В последнее время он часто исполняет его композицию «Сыновья уходят в бой». Получается у него неплохо, с душой поет. Ибо – сам дитя военного времени, сумел прочувствовать песню.

В начале июля 2011 года трио в составе Александра Розенбаума, Иосифа Кобзона и Григория Лепса снялось в клипе на песню Александра Яковлевича «Вечерняя застольная».

«Эта песня – ностальгическая, – сказал перед съемками Кобзон, – про тех, кого больше нет с нами. Это и Высоцкий, и Окуджава, и Миронов... И многие другие».

Песню из альбома «Вялотекущая шизофрения» (1994 г.) автор уже исполнял с Иосифом Давыдовичем дуэтом. И вот теперь – трио.

Клип на эту песню помещен в новом альбоме Александра Розенбаума, записанном совместно с тем же Григорием Лепсом. Пластинка, носящая название «Берега чистого братства», появилась на прилавках музыкальных магазинов в начале 2012 года. Музыкальные критики, оценивающие альбом, в целом положительно отзываются о его содержимом– заново аранжированных старых и совсем новых композициях Александра Яковлевича, записанных в дуэте с Григорием. Об одной из новых песен, представленных в альбоме, – «Последний рейс», – те же критики пишут: «Песня написана в память о разбившейся в авиакатастрофе под Ярославлем хоккейной команде. «Свист, все быстрее вниз, и белей, чем лист, лицо у стюардессы». Эта песня вполне могла бы войти в репертуар Высоцкого».

Думаю, в данном случае с критиками можно согласиться! Вполне лестная оценка творчества Александра Розенбаума!

Но как бы и кто бы ни критиковал певца и его творчество, главу эту, все-таки, хотелось бы завершить добрыми словами, сказанными в адрес Александра Яковлевича Розенбаума. Тем более что своей жизнью и творчеством певец этого всячески заслуживает.

И, кажется, для концовки не подобрать ничего лучше, чем отрывок из книги Максима Кравчинского «Песни, запрещенные в СССР». В главе «Колыбель русского андеграунда», посвященной творчеству Розенбаума, автор пишет: «В первые годы после смерти Высоцкого – особенно, да и сегодня, к каждой памятной дате в биографии поэта, в интервью с его родными или друзьями журналисты задают им вопрос: «Как вы думаете, будь Владимир Семенович жив, какие бы песни он пел?»